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LOUIS-MARIE  DE  CORMENIN 


Si  la  France  n'est  pas  la  terre  «le  la  liberté,  elle  est  du  moins 
la  terre  classique  de  l'opposition,  de  la  satire,  de  la  chanson, 
de  l'épigramme  et  du  pamphlet.  La  veine  railleuse  jaillit  des 
profondeurs  mômes  du  moyen  âge  et  coule  à  Ilots  dans  les 
sirventes  des  troubadours,  les  fabliaux  des  trouvères,  le 
Roman  de  Renart,  la  Ménippée  et  les  Mazarinades.  Chaque 
crise  sociale  a  ses  livres  précurseurs  qui  l'annoncent  comme 
les  oiseaux  de  tempête  annoncent  les  naufrages.  L'ancien  régime 
s'écroule  au  bruit  des  applaudissements  qui  saluent  Figaro,  et 
la  Révolution  s'ouvre  par  un  pamphlet]  de  Sieyès.  Madame  de 
Staël,  Chateaubriand,  Courier,  font  trembler  l'Empire  et  la 
Restauration;  la  monarchie  de  1850  trouve  devant  elle  M.  de 
Cormenin,  et  jamais  plus  vaillant  soldat  n'a  porté  des  coups 
plus  décisifs  dans  ces  batailles  que  la  France,  à  chaque  révolu- 
tion nouvelle,  engage  contre  les  gouvernements  qu'elle  se  donne 
ou  que  la  fatalité  lui  impose. 

Louis-Marie  de  la  Haye  de  Cormenin  naquit  à  Paris,  dans 
la  rue  Saint-Lazare,  le  6  janvier  1788,  d'une  ancienne  famille 
de  robe,  originaire  de  Monlargis.  Ses  premières  éludes  furent 
faites  sous  la  direction  d'un  maître  particulier,  nommé  Le  Pres- 
tre,  et  se  terminèrent  chez  un  professeur  du  Collège  irlandais. 
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Reçu   avocat  en    1808,    il  fut  nommé,   deux  ans  plus  tard, 
auditeur  au  conseil  d'Etat;  et,  pour  justifier  son  entrée  dans  un 
corps  qui  préparait  les  décrets,  réglementait  les  provinces,  sur- 
veillait les  ministres  et  dictait  nos  codes  à  Turin,  à  Naples,  à 
Hambourg1,  il  se  dévoua,  avec  une  ardeur  infatigable,  à  l'ac- 
complissement de  ses  fonctions.  Compris,  en  1815,   dans  le 
décret  impérial  qui  envoyait  en  mission,  dans  les  vingt-six  divi- 
sions militaires  de  l'empire,   des  conseillers,   des  maîtres  des 
requêtes  et  des  auditeurs  pour  y  presser  les  levées  d'hommes 
et  organiser  les  armements,  il  suivit  le  comte  de  l'Apparent 
dans  la  vingtième  division  militaire,  dont  le  chef-lieu  était  Pé- 
rigueux,  et  déploya,  dans  l'accomplissement  de  sa  mission,  un 
zèle  que  ne  justifiait  que  trop  la  gravité  des  circonstances;  mais 
ce  suprême  effort  ne  pouvait  retarder  la   marche  des  événe- 
ments.  La  France  n'avait  plus  de  sang  à  donner  au  soldat 
aventureux  qui  l'avait  conduite  à  l'abîme  par  le  chemin  de  la 
victoire.  Le  5  mai  1814,  Louis  XVIII  entrait  à  Paris;  le  15,  il 
organisait  les  ministères,  et  M.  de  Cormenin  était  nommé  maître 
des  requêtes.  Surpris  bientôt  par  le  retour  de  l'île  d'Elbe,  il 
ne  voulut  point  conserver,  sous  Napoléon,  le  titre  qu'il  tenait 
de  Louis  XVIII;  mais,  en  se  séparant  du  gouvernement  impé- 
rial comme  fonctionnaire,  il  n'oublia  point  ce  qu'il  devait  au 
pays  comme  citoyen.  Après  avoir  offert  au  ministre  de  l'inté- 
rieur le  trimestre  de  ses  appointements  qu'il  venait  de  toucher, 
il  partit  en  qualité  de  volontaire  pour  la  frontière  du  nord,  et 
resta  en  garnison  à  Lille  jusqu'à  la  fin  des  Cent  jours.  Le 
24  août  1815,  la  seconde  restauration  le  rappela  au  conseil 
d'Etat,  et  il  fut  attaché,   comme  rapporteur,  au  comité  du  con- 
tentieux; circonstance  décisive  pour  ses  travaux,  sa  renommée 
et  sa  vie  tout  entière . 

Durant  cetle  première  période  de  sa  longue  carrière,  M.  de 

1  Voy.   rarticlc^  intitulé  :  Napoléon  an  conseil  d'Élat,  publié  dans  Paris  ou  le 
Hure  des  Cent  et  Un,  t.  IX,  p.  1  et  suiv.;  et  reproduit  eu  partie  dans  celte  édition. 
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Cormenin  publia  de  loin  en  loin  quelques  pièces  de  vers,  élé- 
gantes et  classiques,  qui  dénotaient  un  homme  de  goût  sans  ré- 
véler un  poète1;  mais  les  vers  n'étaient  pour  lui  qu'une  simple 
distraction,  et  déjà  il  concentrait  les  forces  de  son  intelligence 
sur  le  livre  qui  devait  fonder  sa  réputation  de  jurisconsulte. 
Rapporteur  assidu  des  affaires  du  contentieux,  il  comprit  la 
nécessité  de  suppléer  par  la  jurisprudence  aux  lacunes  de  la 
législation;  caria  Révolution  et  l'Empire,  tout  en  organisant  le 
mécanisme  et  le  personnel  de  l'administration  générale,  avaient 
laissé  à  l'état  de  chaos  le  droit  qui  devait  la  régir  dans  ses  rap- 
ports avec  les  administrés.  Tout  était  vague,  indéterminé,  livré 
à  l'arbitraire,  et  peut-être  Napoléon  avait-il  évité  de  poser  des 
règles  pour  donner  plus  de  latitude  à  ses  fonctionnaires,  et 
fortifier  son  despotisme  par  celui  de  ses  agents.  M.  de  Corme- 
nin entreprit  de  tirer  des  décisions  rendues  d'ans  les  innom- 
brables espèces  soumises  à  la  juridiction  du  conseil  d'Etat  les 
principes  qui  devaient  fixer  la  doctrine  sur  certains  points  et 
préparer  les  lois  que  de  continuels  conflits  rendaient  chaque 
jour  plus  nécessaires.  Il  porta  dans  cette  vaste  et  difficile  en- 
treprise la  double  puissance  de  l'analyse  et  de  la  logique2,  et, 
réduisant  en  formules  rigoureuses  l'esprit  des  arrêts,  tirant  de 
ces  formules  les  principes  fondamentaux,  il  publia,  en  1822, 
la  première  édition  du  Droit  administratif*,  œuvre  capitale, 
véritable  modèle  de  clarté,  de  science  et  d'érudition,  où  l'auteur 


1  En  voici  les  titres  :  Ode  au  roi  de  Bavière.  Paris,  1811,  in-8°.  —  La  Polo- 
gne régénérée.  Paris,  1*811,  in-8°  de  16  p.  —  Les  adieux  de  Gallus  à  la  nym- 
phe de  Blanduse,  ode.  Paris,  1812,  in-8°  de  8  p.  —  Odes  héroïques.  Paris,  1813, 
in-4°  de  24  p.,  tiré  à  25  exempl.  —  Adieux  à  Valence.  Composés  en  1844  pen- 
dant un  voyage  en  Espagne,  ces  Adieux  ont  paru,  traduits  en  vers  espagnols,  dans 
le  journal  el  Ileraldo  du  14  novembre  1844. 

2  Revue  des  Deux  Mondes,  nu  du  1er  avril  1846,  p.  17. 

5  Cette  édition  avait  été  précédée,  en  1818,  d'un  travail  intitulé  :  du  Conscj 
d'Etat,  envisagé  comme  conseil  et  comme  juridiction  dans  notre  monarchie  con- 
stitutionnelle. ln-8°  de  258  p.  L'édition  de  1822,  connue  les  trois  qui  la  suivirent, 
est  intitulée  Questions  de  droit  administratif.  Le  titre  définitif  ne  l'ut  adopté  par 
l'auteur  ({n'en  18  il),  pour  la  cinquième  édition. 
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a  fait  à  lui  seul,  pour  le  code  des  services  publics,  ce  que  le 
conseil  d'Etat  avait  fait  sous  l'Empire  pour  le  code  civil l.  Dès  sa 
première  apparition,  le  livre  fit  autorité  devant  les  tribunaux 
et  la  cour  de  cassation  elle-même;  le  succès  fut  éclatant  et  in- 
contesté. Louis  XYI1I,  qui  savait  apprécier  le  vrai  mérite,  qua- 
lité rare  cliez  les  princes,  voulut  signer  au  contrat  de  mariage 
de  rauleur  et  le  créa  baron;  M.  de  Serres  le  lit  officier  de  la 
Légion  d'honneur,  et  Charles  X,  par  lettres  du  26  janvier  1826, 
constitua  un  majorât  en  sa  faveur,  en  y  ajoutant  un  titre  de 
vicomte,  que  du  reste  il  ne  prit  jamais.  Il  avait  alors  trente- 
huit  ans;  et  bien  qu'il  fût  resté  jusque  là  étranger  aux  luttes 
de  la  politique,  sa  réputation  de  jurisconsulte  l'avait  signalé  à 
l'attention  du  pays.  En  1828,  les  électeurs  d'Orléans  l'en- 
voyèrent à  la  Chambre;  il  y  prit  place  au  centre  gauche,  et  se 
lit  une  grande" situation,  comme  influence  et  comme  autorité, 
en  combattant  le  double  vote,  la  septennalité,  le  cumul,  les  lois 
d'exception,  en  un  mot,  tous  les  abus  que  la  monarchie  du  droit 
divin  avait  greffés  sur  les  abus  du  régime  impérial. 

À  dater  de  la  session  de  1828,  l'esprit  pénétrant  et  sagace  de 
M.  de  Cormenin  entre  dans  une  phase  nouvelle.  Uniquement 
occupé  jusque  là  d'affaires  administratives,  il  cherche,  en  met- 
tant le  pied  sur  le  terrain  brûlant  de  la  politique,  à  remonter 
aux  principes  mêmes  sur  lesquels  repose  le  gouvernement  des 
Bourbons;  il  ne  trouve  que  des  ruines,  et  c'est  alors  que  la  théo- 
rie de  la  souveraineté  du  peuple  et  du  suffrage  direct  et  uni- 
versel commence  à  se  dégager  dans  sa  pensée;  la  révolution  de 
Juillet  lui  offre  bientôt  l'occasion  d'affirmer  le  dogme  politique 

1  Ce  n'est  point  seulement  aux  fonctionnaires  que  le  livre  de  M.  de  Cormenin  a 
rendu  un  service  signalé,  c'est  à  tous  les  citoyens  indistinctement;  car  si,  d'un  côté, 
ce  livre  apprend  aux  administrateurs  ce  qu'ils  ont  à  faire,  il  apprend  de  l'autre  aux 
administrés  quels  sont  leurs  droits  vis-à-vis  des  agents  de  l'État,  et  leurs  recours 
contre  des  mille  petites  tyrannies  d'antichambre,  de  bureau  ou  de  clocher  qui 
s'exercent  parfois  d'une  façon  si  tracassière  et  si  mesquine.  11  faut  bien  reconnaître,  en 
effet,  que  si  noire  organisation  administrative  doit  être  justement  considérée  comme 
un  modèle,  on  ne  peut  pas  toujours  en  dire  autant  de  tous  ceux  qui  en  fonl  partie. 
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dans  lequel  il  voit  le  salut  des  sociétés  modernes.  Le  12  août  1850, 
dans  la  séance  même  où  la  Chambre,   sur  la  proposition  de 
M.  Bérard,  déclare  c<  que  le  trône  est  vacant  en  fait  et  en  droit, 
et  qu'il  est  indispensablement  besoin  d'y  pourvoir,  »  il  donne  sa 
démission  de  député,  parce  qu'il  ne  reconnaît  qu'au  peuple  seul 
le  droit  de  faire  un  roi  et  de  constituer  un  gouvernement1. 
Quelques  jours  plus  tard,  il  résigne  ses  fonctions  de  maître  des 
requêtes,  ce  qui  était  pour  lui  le  plus  grand  des  sacrifices.  Après 
avoir  refusé  le  ministère  des  travaux  publics  que  lui  avait  offert 
le  gouvernement  provisoire,  il  refuse  le  ministère  de  l'instruc- 
tion publique  que  lui  offre  Louis-Philippe.  Les  électeurs  de 
l'Ain  l'envoient  à  la  Chambre  en  octobre  1850,  et  quand  cette 
Chambre  est  dissoute  en  1851 ,  quatre  collèges,  ceux  de  Belley,  de 
Pont-de-Vaux,  deMontargis  et  de  Joigny,  le  renvoientà  la  Chambre 
nouvelle2.  Jurisconsulle  de  premier  ordre,  logicien  inexorable, 
député  indépendant,  il  est  armé  pour  la  lutte,  et  bientôt,  ainsi 
qu'il  le  dit  lui-même,  il  obscurcit  l'air  des  flèches  ailées  de  ses 
pamphlets. 


Il 


Les  premières  années  du  gouvernement  de  Juillel  sont  mar- 
quées par  une  agitation  qui  rappelle,  en  les  dépassant,  les  jours 


1  Voici  la  lettre  par  laquelle  M.  de  Cormenin  envoya  au  président  de  1m  G!, ambre 
sa  démission  de  député  : 

«  Monsieur  le  président, 

«  Je  n'ai  point  reçu  du  peuple  un  mandat  constituant,  et  je  n'ai  point  encore  sa 
ratification.  Placé  cuire  ces  deux  extrémités,  je  suis  absolument  sans  pouvoir  pour 
faire  un  roi,  une  cliarle,  un  serinent. 

«  Je  prie  la  Chambre  d'agréer  ma  démission.  Puisse  ma  patrie  être  toujours  glo- 
rieuse et  libre  !   » 

-  En  1834,  .M.  de  Cormenin  fui  réélu  par  les  électeurs  de  la  Sarthe  el  de  l'Yonne. 
En  ls;V2,  il  avait  opté  pour  Belley;  en  1834,  il  opta  pour  Joù'ny. 
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les  plus  orageux  de  notre  histoire.  C'est  tout  à  la  fois  la  création 
et  le  chaos.  Systèmes  religieux,  systèmes  sociaux,  systèmes  lit- 
téraires et  philosophiques,  l'esprit  français,  comme  les  cour- 
siers d'Homère,  parcourt  tout  en  deux  bonds.  La  souveraineté 
de  Dieu,  la  souveraineté  des  rois,  la  souveraineté  du  peuple,  la 
famille,  le  travail,  le  mariage,  la  propriété,  tout  est  discuté, 
nié,  affirmé  avec  une  ardeur  fébrile.  Orléanistes,  républicains, 
légitimistes,  bonapartistes,  doctrinaires,  prolétaires  et  bour- 
geois, porteurs  de  rogatons  du  néo-catholicisme,  lévites  de  l'É- 
glise française,  lévites  de  Ménilmontant,  icariens,  phalansté- 
riens,  babouvistes,  poètes  méconnus,  femmes  libres,  femmes 
incomprises,  éclectiques,  positivistes,  buchezistes ,  lamennai- 
siens,  orateurs  de  tribune,  orateurs  de  carrefour,  s'entrecho- 
quent dans  un  immense  pêle-mêle,  et  c'est  au  milieu  de  cette 
société  en  ébullition,  si  favorable  aux  hardiesses  de  la  plume, 
que  M.  de  Gornemin  lance,  sous  le  nom  de  Timon,  ses  pre- 
mières philippiques . 

L'article  25  de  la  charte  de  1850  avait  réservé  la  question  de 
l'hérédité  de  la  pairie.  Timon  publie  trois  Lettres  sur  la 'pairie  et 
sur  la  charte,  et  remontant,  suivant  sa  méthode,  des  faits  particu- 
liers aux  principes  généraux,  il  élève  le  débat  à  la  hauteur  d'un 
événement,  a  Le  premier  problème  à  résoudre,  dit  un  illustre 
historien  *,  était  celui-ci  :  la  Chambre  des  députés,  en  décidant 
du  sort  de  la  pairie,  agissait-elle  comme  pouvoir  constituant  et 
souverain?  ou  bien,  la  pairie  serait-elle  appelée  à  ratifier  la 
haute  sentence  dont  elle  allait  être  l'objet?  La  difficulté  était 
inextricable  au  point  de  vue  du  droit  et  de  la  logique,  parce 
qu'après  la  révolution  de  Juillet,  le  pouvoir  nouveau  s'était 
constitué  en  violation  de  tous  les  principes.  Demander  à  la 
pairie  elle-même  si  elle  consentait  à  perdre  la  plus  précieuse 
de  ses  prérogatives,  c'était  faire  naître  entre  les  trois  pouvoirs 
l'occasion  d'un  effroyable  conllit.  Se  passer  de  l'assentiment  de 

1  Louis  Blanc,  Histoire  de  Dix  ans,  10e  edit.,  t.  ilJ,  p.  22  et  suiv. 
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la  Chambre  des  pairs,  c'était  attribuer  à  la  Chambre  des  dépu- 
tés le  caractère  d'assemblée  constituante  :  le  pouvait-on?  M.  de 
Cormenin  prouve  le  contraire  avec  un  singulière  vigueur  de 
style  et  de  pensée  dans  un  pamphlet  fameux.  »  L'hérédité, 
vainement  défendue  par  MM.  Thiers,  Guizot  et  Royer-Collard, 
resta  sur  le  carreau  \  et  la  charte  elle-même  fut  atteinte  d'une 
blessure  dont  elle  ne  guérit  jamais,  car  Timon  avait  démontré 
qu'après  une  révolution  qui  avait  fait  remonter  le  pouvoir  à  sa 
source,  il  fallait,  pour  la  confection  du  pacte  social,  le  mandat 
spécialement  constituant  des  députés,  et  pour  la  ratification  de 
ce  pacte,  la  convocation  des  assemblées  primaires  ou  la  récollec- 
tion du  vote  secret  de  tous  les  citoyens  dans  chaque  commune. 
Or  la  charte  de  1850  avait  été  bâclée  par  quelques  députés  nom- 
més par  quelques  électeurs,  et  cent  mille  individus  ne  pou- 
vaient engager  trente  trois  millions  d'hommes.  L'opinion  pu- 
blique fut  profondément  ébranlée.  MM.  Devaux  et  Kératry 
répondirent  dans  le  Journal  des  Débats,  et  s'attirèrent  une 
vigoureuse  réplique,  «  Vous  me  dites  que  j'ai  juré  la  charte! 
s'écria  Timon,  oui,  je  l'ai  jurée,  et  c'est  pour  cela  que  j'en 
veux  le  principe,  qui  est  la  souveraineté  du  peuple  et  ses  con- 
séquences, c'est-à  dire  l'abolition  des  monopoles,  des  cumuls, 
des  sinécures,  l'allégeance  des  impôts,  l'élection  de  tous  les 
corps  délibérants,  la  responsabilité  des  ministres  et  de  leurs 
agents,  le  suffrage  universel;  voilà  ma  charte,  messieurs!  Est-ce 
la  vôtre8 .  » 

I/éclatant  manifeste  de  Timon,   réimprimé  à  plus  de  cent 


1  Elle  fut  abolie  par  la  Chambre  dos  députés  le  18  aoùl  1831,  et  par  la  Chambre 
des  pairs  le  '28  décembre  de  la  même  année. 

2  Une  Biographie  des  députés,  publiée  sous  le  règne  de  Louis-Philippe,  apprécie 
fort  exactement  en  ces  termes  l'opposition  de  M.  de  Cormenin  :  «  Ce  n'es!  pas  un 
conspirateur  que  la  royauté  importune.  C'est  un  légiste  habile,  un  penseur  profond, 
qui  pénètre  dans  toutes  les  veines  de  la  loi,  pour  la  montrer  aux  hommes,  protec- 
trice et  vierge  de  toutes  tems  violences.  Pour  lui,  les  rois  el  les  ministres  ne  sonl 
rien  hors  des  limites  <\c  la  loi  ;  il  ne  ménage  aucun  des  fonctionnaires  qui  la  cor- 
rompent ou  la  délournenl  à  leur  profit.  » 
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mille  exemplaires,  circula  dans  la  France  entière;  mais  ce  n'é- 
lait  là  que  le  prélude  d'un  succès  plus  grand  encore. 

En  1850,  on  avait  dit  :  a  Que  faut-il  à  un  roi  citoyen?  Six 
millions  au  plus?»  En  1851,  on  demandait  pour  la  liste  civile 
quinze  millions,  plus  quatre  millions  de  revenus  en  terres  et 
en  forêts,  onze  palais,  deux  millions  cinq  cent  quatre-vingt- 
quatorze  mille  neuf  cent  douze  francs  d'apanage  et  le  domaine 
privé1.  M.  de  Gormenin  faisait  partie  delà  commission  chargée 
d'examiner  le  projet  de  loi  présenté  par  Casimir  Périer  ;  après 
avoir  combattu  vigoureusement  ce  projet,  comme  député,  il 
porta  la  question  devant  le  public ,  dans  une  série  de  lettres, 
pleines  de  raison,  de  logique,  d'éloquence  et  de  fine  ironie2. 

Les  Lettres  sur  la  liste  civile  furent  réimprimées  vingt-quatre 
fois,  de  1851  à  1856.  Aujourd'hui,  à  la  distance  des  années, 
elles  n'ont  pas  vieilli,  et  pour  leur  rendre  l'à-propos  de  la  si- 
tuation, il  suffit  d'augmenter  les  chiffres. 

De  nouveaux  écrits  suivirent,  coup  sur  coup,  ceux  qui  ve- 
naient d'assurer  à  M.  de  Gormenin  une  si  retentissante  popula- 
rité. Ces  écrits,  très-divers  par  leur  objet,  et  tous  également 
remarquables  par  les  idées  et  par  le  style,  comprennent  : 

1°  Les  Etudes  sur  les  orateurs  parlementaires,  qui,  publiées 
d'abord  séparément  sous  forme  de  petites  brochures,  et  com- 
plétées d'année  en  année  par  des  études  nouvelles,  sont- deve- 
nues plus  tard  le  Livre  des  orateurs  ;  œuvre  profondément  ori- 
ginale et  neuve,  qui  participe  tout  à  la  fois  de  la  critique  litté- 
raire, de  l'histoire,  de  la  politique  et  du  droit  3,  et  dont  l'au- 
teur a  dit  justement,  sans  se  flatter  lui-même,  qu'elle  donne 
une  idée  aussi  exacte  que  possible  de  ce  qu'a  été  dans  notre 
pays  l'éloquence  de  la  tribune  depuis  Mirabeau  jusqu'à  nos 
jours  ; 

1  Louis  Blanc,  Histoire  de  Dix  ans,  I.  III,  p.  157  cl  suiv. 
-  Les  lo  millions  furent  réduits  à  12,  et  107  boules  noires  trouvées  dans  l'urne 
laissèrenl  la  Cour  sous  le  coup  d'une  véritable  défaite. 
:-  Chapuys-Montlaville,  Étude  sur  Timon.  Paris,  1858.  in— 18,  p.  31. 
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2"  Les  pamphlets  ou  brochures  politiques  inspirés,  de  1852 
à  1848,  par  les  incidents  de  chaque  jour  :  le  Bilan  du 
15  mars,  1851;  —  Lettre  sur  la  condamnation  de  la  Tribune; 
—  Pétition  rédigée  par  le  citoyen  Cormenin  et  soumise  au  peu- 
ple de  Paris  par  une  société  patriotique,  pour  obtenir  le  pre- 
mier de  tous  les  droits,  le  droit  électoral  ;  —  Etat  de  la  ques- 
tion ;  —  Très-humbles  remontrances  de  Timon  au  sujet  d'une 
compensation  d'un  nouveau  genre  que  la  liste  civile  prétend  éta- 
blir, avec  cette  épigraphe  :  Rendez-moi  mes  lapins,  1858;  — 
Questions  scandaleuses  d'un  Jacobin  au  sujet  d'une  dotation, 
1840;  —  Avis  aux  contribuables,  1842;  —  Ordre  du  jour  sur 
la  corruption  électorale  et  parlementaire,  184G  '  ; 

5°  Divers  pamphlets  sur  les  affaires  de  l'Eglise,  entre  autres  : 
la  Défense  de  Vévèque  d'Angers;  —  la  Défense  de  Vévêquede 
Pérïgueux;  —  la  Défense  du  cardinal  de  Bonald;  —  Feu! 
Feu  !  —  Oui  et  non  ;  —  Refus  de  sépulture,  etc.  ; 

4°  Des  traités  de  droit  public,  tels  que  le  beau  Discours  sur  la 
centralisation,  qui  est  tout  à  la  fois  le  tableau  de  l' unité  fran- 
çaise et  l'histoire  de  sa  formation,  et  la  Légomanie,  critique 
profonde,  sous  une  forme  légère,  de  cette  passion  pour  les  nou- 
veautés, qui  nous  porte  à  fa  ire  des  lois  pour  les  défaire  ou  les  violer; 

5°  Les  Dialogues  de  maître  Pimre,  qui,  retouchés,  refondus, 
développés,  améliorés  à  chaque  édition  nouvelle  comme  tous 
les  ouvrages  de  l'auteur,  sont  devenus,  sous  le  nom  à' Entretiens 
de  village,  l'un  des  ouvrages  les  plus  populaires  et  les  plus  utiles 
de  notre  époque. 


1  Le  gouvernement  do  Louis-Philippe  ne  pardonna  jamais  à  M.  de  Cormenin,  et 
chaque  ibis  qu'il  fut  question  dans  le  public  de  sa  candidature  a  l'Académie  française 
les  journaux  officieux  la  combattirent  vivement.  Quelques-uns  même  évitaient  de 
prononcer  son  nom  et  ne  l'appelaient  que  l'homme  du  contentieux.  De  leur  côté, 
les  doctrinaires  et  les  fonctionnaires,  pour  lesquels  il  s'était  montré  fort  sévère,  les 
orateurs  pour  lesquels  il  s'était  montré  juste,  lui  gardaient  rancune.  Ils  étaient 
trop  nombreux  au  palais  Mazarin  pour  qui!  put  obtenir  la  majorité,  cl  il  n'est  enfin 
entré  à  l'Institut  qu'en  1855,  connue  membre  de  l'Académie  des  sciences  morales  et 
politiques. 
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Toutes  ces  brochures ,  tous  ces  pamphlets ,  tous  ces  livres 
comptent  pour  le  moins  six  éditions1  ;  il  en  est  qui  en  comp- 
tent dix,  vingt,  et  même  trente,  et  l'on  s'étonne,  en  présence 
d'une  production  aussi  active,  non-seulement  que  l'auteur  ait 
pu  écrire  un  si  grand  nombre  de  choses  excellentes,  mais  même 
qu'il  ait  trouvé  le  temps  de  les  réimprimer  si  souvent,  tout  en 
les  perfectionnant  toujours,  et  d'écrire  encore,  tout  en  les  réim- 
primant, dans  la  Nouvelle  Minerve  ;  la  Gazette  des  Tribunaux  ; 
les  Annales  de  la  Charité  ;  le  Populaire;  le  Bon  Sens  ;  la  Thé- 
mis  ;  le  Dictionnaire  politique  ;  la  Revue  indépendante;  le  Cour- 
rier français;  le  Livre  des  cent  et  un;  le  Dictionnaire  de  la  con- 
versation. 

Les  dix-huit  années  du  règne  de  Louis-Philippe  ont  été  pour 
M.  de  Cormenin  un  combat  de  tous  les  moments,  et  sa  place 
est  marquée  au  premier  rang  des  hommes  qui  ont  occupé  de 
leur  nom  les  générations  contemporaines,  de  ceux  qui  ont  semé 
des  idées  et  qui  ont  eu  le  rare  privilège  de  les  voir  germer 
dans  la  foule. 

Ouvrez  les  Pamphlets  politiques  ;  vous  le  trouvez  partout  à  la 
icAe  du  progrès,  laissant  bien  loin  derrière  lui  le  libéralisme 
écloppé  des  bonapartistes  de  la  Restauration,  le  pédantisme 
constitutionnel  des  doctrinaires,  et  devançant  même  parfois  les 
plus  vaillants  soldais  de  l'extrême  avant-garde.  Responsabilité 
effective  des  ministres  et  des  fonctionnaires,  élection  des  maires 
par  les  conseils  municipaux,  contrôle  incessant  des  représen- 
tants du  pays  sur  les  finances,  liberté  d'association  cl  de  réu- 
nion, suppression  du  timbre  et  du  cautionnement  pour  les  jour- 
naux, application  du  jury  aux  délits  de  presse  2,  inviolabilité 


1  Les  pamphlets  et  articles  de  journaux  écrits  de  1828  à  1855  ont  été  réunis 
el  publiés  à  Bruxelles,  en  1850,  sous  le  litre  de  Libelles  politiques,  4  vol.  in-18, 
polit  texte.  Les  morceaux  qui  composent  ce  recueil  sont  au  nombre  de  deux  cent 
quarante-neuf. 

-  La  première  association  pour  la  défense  de  la  presse  a  été  fondée  à  Montargi: 
par  M.  de  Cormenin,  en  1855. 
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de  la  liberté  individuelle;  en  un  mot,  tout  ce  que  les  oppositions 
ont  réclamé  ou  réclament  encore,  il  l'a  réclamé  vingt  fois  avant 
elles,  et  c'est  ainsi  qu'au  moment  où  la  presse  libérale  de- 
mandait l'abaissement  du  cens  ou  l'adjonction  des  capacités,  il 
demandait  le  suffrage  universel  et  qu'il  se  prononçait  pour  l'a- 
bolition de  la  pairie,  lorsque  la  Chambre  se  bornait  à  discuter 
l'hérédité. 

Ouvrez  les  Entretiens  de  village;  ici  encore  l'initiateur, 
Yattacheur  de  grelots,  comme  il  se  nommait  lui-même,  se  révèle 
avec  une  singulière  intuition  des  besoins  de  son  temps  et  des 
préoccupations  de  l'avenir.  Il  ne  s'adresse  plus  à  ceux  qui  gou- 
vernent, mais  à  ceux  qui  travaillent  et  qui  souffrent;  il  veut  leur 
donner,  par  le  développement  du  sentiment  moral,  une  plus 
grande  somme  de  dignité  et  de  bonheur,  doubler  leur  force 
par  le  savoir,  en  faire  des  hommes  vraiment  dignes  de  ce 
nom,  et  des  citoyens  capables  de  prendre  part  au  gouverne- 
ment. Ce  livre  %  si  différent  des  Pamphlets,  fut  accueilli  avec 
la  même  faveur.  Le  succès  fut  immense,  et  le  résultat  plus  grand 
encore  que  le  succès,  car  en  éveillant  l'attention  des  classes 
lettrées  sur  les  classes  rurales,  et  l'attention  de  ces  classes  sur 
elles-mêmes,  il  a  puissamment  secondé  leur  mouvement  ascen- 
sionnel. Les  instituteurs,  dont  il  signalait  les  services  et  la 
triste  situation,  l'ont  lu  à  leurs  élèves  ;  les  curés  des  campagnes 
l'ont  prêté  à  leurs  paroissiens;  quelques-uns  même  en  ont  tiré 
des  sermons;  les  maires  en  ont  tiré  des  discours;  plus  d'un 
écrivain  en  a  tiré  ses  livres  et  plus  d'un  philanthrope  sa  philan- 


1  Les  Entretiens  ont  été  traduits  dans  toutes  les  langues,  y  compris  le  bas-breton. 
Les  adversaires  de  M.  de  Cormenin,  ceux  mêmes  qui  attaquaient  avec  le  plus  de  vi- 
vacité ses  écrits  politiques,  n'ont  irouvé  que  des  éloges  pour  les  Dialogues  de  maître 
Pierre.  Voici  en  effet  le  jugement  (m'en  a  porté  l'un  des  écrivains  orléanistes  qui  se 
sont  montrés  les  plus  sévères  pour  les  Pamphlets  :  «  Les  Entretiens  sont  un  livre 
pratique,  s'adrôssant  à  la  raison  de  tous,  écrit  d'un  style  simple,  clair,  souvent  excel- 
lent. Le  succès  légitime  qu'ils  ont  obtenu  récompense  M.  de  Cormenin  de  son  retour 
à  ces  matières  de  législation  et  d'utilité  sociale  pour  lesquelles  il  est  l'ait.  »  Revue 
des  Deux  Mondes,  n°  du  1er  avril  1810,  p.  27. 
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thropie.  Que  n'a-t-on  pas  dit,  en  effet,  dans  ces  dernières  années 
sur  la  diffusion  des  lumières,  sur  les  classes  laborieuses,  sur 
l'instruction  primaire  gratuite  et  même  obligatoire,  sur  la  néces- 
sité de  multiplier  les  institutions  de  prévoyance  et  dedonner  aux 
femmes  une  instruction  plus  étendue,  qui  n'ait  été  dit,  il  y  a 
trente  ans  et  plus,  dans  les  Entretiens  qui  ont  pour  titre  :  Né- 
cessité et  objet  de  l'instruction  primaire  ;  les  Ecoles  d'adultes  ; 
les  Bibliothèques  des  villes  et  les  Bibliothèques  des  campagnes  ; 
les  Caisses  d'épargne  ;  les  Caisses  de  prévoyance;  les  Salles  d'a- 
sile, etc.  En  prêtant  à  maitre  Pierre  son  esprit  et  sa  raison, 
M.  de  Cormenin  a  résolu  pour  la  première  fois  chez  nous  le  pro- 
blème de  la  littérature  populaire;  il  a  créé  cette  littérature  et  il 
en  est  resté  le  maître  et  le  modèle. 

Dans  les  écrits  relatifs  aux  affaires  de  l'Eglise,  M.  de  Cor- 
menin se  montre  sous  un  jour  entièrement  nouveau.  Profondé- 
ment chrétien,  il  faisait  remonter  la  démocratie  à  l'Evangile  ; 
il  croyait  à  la  conciliation  du  catholicisme  et  de  la  liberté,  et 
c'est  au  nom  de  la  liberté  qu'il  intervient  dans  les  questions  re- 
ligieuses. Le  cardinal  de  Donald  ayant  attaqué  dans  un  man- 
dement la  déclaration  de  1682   et  le  concordat  de  1801,  fut 
frappé  par  le  conseil  d'État  d'un  appel  comme  d'abus1.  M.  de 
Cormenin  prit  parti  pour  le  cardinal  contre  le  conseil  ;  «  car 
i!  n'entendait  pas,  disait-il,  lui  citoyen,  lui  chrétien,  se  sou- 
mettre   aveuglément    aux   théories    gallicanes,    parce   qu'un 
despote  adultère  et  un  despote  sabreur  les  avaient  proclamées 
luis  de  l'État.  »  Et  il  ajoutait  :  «  Si  l'Eglise  gallicane  suffit,  à 
quoi  bon  l'Eglise  romaine?  Si  le  gouvernement  suffit  à  s'intro- 


1  II  nous  est  impossible  d'entrer  ici  dans  do,  longs  développements  au  sujet  du 
gallicanisme  et  de  l'appel  comme  d'abus.  11  nous  suffira  d'indiquer  aux  personnes 
(|«ii  voudraient  se  renseigner  exactement  sur  la  question,  au  point  de  vue  des 
lu  s  qui  régissent  la  matière  ,  l'article  inséré  par  M.  de  Cormenin  au  mot 
Abus  (Appel  comme  (V)  dans  le  Dictionnaire  politique  publié  par  M.  Pagnerre. 
Cet  article,  si  court  qu'il  soit,  résume  tout;  c'est  un  chef-d'œuvre  d'exposi- 
tion. 
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duire  dans  le  culte ,  à  quoi  bon  la  liberté  des  cultes?   Si  les 
organiques  suffisent,  à  quoi  bon  la  charte  ? 

«  11  n'est  pas  besoin  de  tant  se  disputer  pour  reconnaître,  avec 
le  chaudronnier  du  coin,  une  distinction  qui  saute  aux  yeux  de 
tout  le  monde. 

«  L'État  a  le  droit  et  le  devoir,  en  vertu  de  sa  pleine  et  indé- 
pendante puissance,  de  régler  l'extérieur  des  cultes  et  son  rap- 
port avec  ses  sujets  quels  qu'ils  soient. 

«  Le  pape,  les  évoques  et  les  prêtres  ne  peuvent  rien  entre- 
prendre sur  le  temporel  des  Etats,  par  voie  de  bulles,  rescrils, 
mandements,  lettres,  sermons,  discours,  censures  et  notes  (mol- 
conques. 

«  Le  clergé  ne  peut  injurier  un  citoyen  dans  l'exercice  du 
culte. 

«  Tout  ceci  tombe  sous  la  puissance  du  conseil  d'Etat  pour 
l'abus,  de  la  police  correctionnelle  pour  la  peine,  des  tribunaux 
civils  pour  les  dommages. 

a  Mais  tout  ce  qui  n'est  que  purement  spirituel,  tel  que  le 
refus  de  sépulture  et  de  sacrements,  l'application  aux  inférieurs 
des  censures  ecclésiastiques,  l'interprétation  des  saints  canons, 
les  règles  de  la  discipline,  les  changements  de  liturgie,  les 
dogmes,  les  croyances,  la  foi,  tout  cela  est  étranger  à  la  police, 
aux:  tribunaux,  au  conseil  d'Etat. 

((  On  va  du  prêtre  à  l'évèque,  de  Pévêque  au  métropolitain, 
du  métropolitain  au  pape;  par  delà  rien.  » 

On  peut,  sans  être  ultramontain  et  même  sans  être  catho- 
lique, regarder  la  déclaration  de  1082  et  le  concordat  de  1801 
comme  d'habiles  combinaisons  qui  tiennent  plus  du  despotisme 
que  de  la  liberté,  car  si  elles  affranchissent  les  princes  vis-à- 
vis  du  sainl-siége,  elles  placent  la  conscience  des  peuples  sous 
la  main  dos  princes,  et  elles  peuvent  au  besoin  faire  du  pon- 
tife-roi le  complice  de  la  royauté  ou  do  l'empire;  mais  quand 
il  s'agit  de  Homo,   la  France,   depuis  saint  Louis,   osl  toujours 
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déliante  :  Rome  et  la  liberté  sont  deux  mois  dont  elle  ne  peut 
comprendre  l'accouplement.  La  Défense  du  cardinal  de  Bonald 
souleva  la  presse  dynastique,  la  presse  légitimiste,  la  presse 
libérale;  une  grêle  de  pamphlets  tomba  sur  l'auteur.  Son  man- 
dat de  député  ne  lut  point  renouvelé,  et  ee  fut  là  le  dernier 
combat  soutenu  par  le  vaillant  lutteur,  sous  le  gouvernement 
dont  il  avait  tant  de  fois  ébranlé  les  bases. 
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La  révolution  de  Février  ne  pouvait  oublier  l'homme  qui 
avait  combattu  si  longtemps  pour  les  principes  au  nom  des- 
quels elle  s'était  faite.  Lors  des  premières  élections  républi- 
caines, M.  de  Gormenin  fut  nommé  représentant  du  peuple 
dans  les  quatre  départements  de  la  Seine,  des  Bouches-du- 
Rhône,  de  l'Yonne  et  de  la  Mayenne.  L'Assemblée  constituante  à 
son  tour  le  nomma  son  vice-président,  et,  le  17  mai  1848,  elle 
lui  confia  une  fonction  non  moins  importante,  en  l'appelant  par 
057  voix  *  sur  748  votants,  à  présider  ceux  de  ses  membres 
qu'elle  avait  chargés  de  préparer  le  projet  de  constitution  ; 
enfin,  à  tous  ces  titres,  vint  s'ajouter  celui  de  président  du 
conseil  d'État,  dont  il  resta  investi  jusqu'au  11  avril  1849, 
époque  à  laquelle  le  conseil  ayant  été  reconstitué  par  l'élection 
parlementaire,  il  fut  nommé  président  du  comité  du  conten- 
tieux. 

Tout  en  apportant  au  travail  préparatoire  de  la  constitution 
la  science  et  le  zèle  dont  il  avait  donné  tant  de  preuves  dans  ses 

1  Voici  le  tableau  du  vote  :  MM.  de  Cormenin.    .  657  voix. 

Marrast 646 

Lamennais.  .   .  557 

Vivien 517 

de  Tocqueville.  490 

Dufaure 595 
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travaux  législatifs  et  administratifs,  M.  de  Cormenin  comptai I 
peu  sur  la  durée  de  son  œuvre.  «  La  constitution,  écrivait-il 
dès  la  fin  de  1849,  ne  convient  à  aucun  parti  ;  tout  en  la  ca- 
ressant de  sa  main  la  plus  douce,  chacun  jure  en  secret  de  la 
détruire;  elle  est  trop  révolutionnaire  pour  les  conservateurs, 
et  elle  n'est  pas  assez  socialiste  pour  les  hommes  de  la  Monta- 
gne. »  Mais  déjà  en  face  des  hommes  de  la  Montagne  et  des 
conservateurs,  orléanistes  ou  légitimistes,  se  dessinait  un  troi- 
sième parti  qui  grandissait  et  se  fortifiait  chaque  jour.  On  par- 
lait de  révision,  de  coup  d'Etat,  de  prochains  conflits  entre 
les  pouvoirs  publics.  D'épouvantables  catastrophes  pouvaient 
éclater  à  tout  instant.  M.  de  Cormenin  jeta  le  cri  d'alarme  : 
«  Vous  étouffez,  s'écrie-t-il,  dans  l'un  des  plus  brillants  pam- 
phlets qui  soient  sortis  de  sa  plume  l,  vous  étouffez  dans  la 
constitution;  mais  pourquoi  étouffez-vous?  Les  ambitieux  étouf- 
fent partout.  Alexandre  étouffait  dans  le  globe,  trop  étroit  pour 
lui.  Nous  verrons  comme  nous  étoufferons  à  notre  tour,  dans 
les  constitutions  que  vous  nous  ferez.  » 

La  constitution  ne  fut  pas  révisée;  elle  fut  déchirée,  et  bien- 
tôt l'empire  s'éleva  sur  ses  ruines. 

Louis-Philippe,  en  montant  sur  le  trône,  n'avait  point  consulté 
le  peuple  par  la  «  récollecliondu  vote  secret  de  tous  les  citoyens 
danschaque  commune,  »et,  M.  de  Cormenin,  qui  en  1850,  avait 
voulu  le  suffrage  universel ,  et  repoussé,  comme  nous  l'avons 
vu,  la  charte  bâclée,  avait  alors  résigné  ses  fonctions  de  maître 
des  requêtes,  et  refusé  deux  ministères,  c<  pour  confirmer,  ainsi 
qu'il  le  dit  lui-même,  la  théorie  par  la  pratique,  »  Louis  Na- 
poléon, en  se  faisant  dans  l'histoire  une  autre  place  que  celle  do 
pouvoir  suprême  fidèlement  quitté,  avait  du  moins  fait  ratifier 
l'empire  par  huit  millions  de  suffrages,  et  pour  rester  cette  fois 


1  Ce  pamphlet,  intitulé  Révision,  est  reproduit  dans  le  Second  Empire.  U  a  été 
imprimé,  mais  les  événements  de  décembre  en  ont  arrêté  la  misé  en  vente,  Nous  le 
publions  comme  doeumenl  historique. 
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encore  conséquent  avec  lui-même,  M.  de  Cormenin  ne  crut  pas 
devoir  refuser  son  concours  au  nouveau  gouvernement,  après 
l'application  du  principe  qui  était  à  ses  yeux  l'unique  source  du 
pouvoir.  Il  fut  nommé  conseiller  d'Etat,  section  de  l'intérieur, 
de  l'instruction  publique  et  des  cultes;  mais,  tout  en  acceptant 
d'être  fonctionnaire,  —  et  c'est  là  ce  qu'ont  oublié  de  dire  ceux 
qui  l'ont  blâmé,  —  il  refusa  obstinément  d'être  sénateur,  car 
il  tenait,  comme  toujours,  à  confirmer  la  théorie  par  la  pra- 
tique :  il  ne  voulut  point  cumuler,  parce  qu'il  avait  attaqué 
le  cumul,  et  ne  voulut  point  siéger  au  Sénat,  parce  qu'il  s'était 
toujours  prononcé  contre  l'existence  d'une  Chambre  liante,  sous 
quelque  nom  qu'elle  fût  constituée.  Il  avait  alors  soixante- 
quatre  ans;  mais  les  années  n'avaient  en  rien  affaibli  sa  vigou- 
reuse activité  intellectuelle  et  sa  merveilleuse  puissance  de 
production.  Tourmenté  du  besoin  de  penser,  né  pour  les  hautes 
spéculations  et  toujours  préoccupé  des  problèmes  de  la  poli- 
tique, de  la  morale  ou  de  l'histoire,  il  travaillait  sans  relâche, 
et  consignait  au  crayon,  même  en  marchant,  sur  de  petits  pa- 
piers qui  ne  le  quittaient  jamais,  les  idées  qui  se  présentaient 
à  son  esprit.  Les  feuilles  qui  avaient  reçu  ses  premières  confi- 
dences étaient  ensuite  recopiées ,  relues,  classées  méthodique- 
ment dans  des  dossiers  qui  portaient  chacun  un  titre  spécial;  et 
ces  dossiers,  au  nombre  de  plus  de  trois  cents,  avaient  fini  par 
former  une  véritable  bibliothèque,  où  les  pages  volantes,  vingt 
fois  remaniées,  se  transformaient  peu  à  peu  en  brochures  ou 
en  volumes. 

À  part  quelques  petits  écrits  relatifs  à  des  fondations  charita- 
bles, M.  de  Cormenin,  malgré  les  pressantes  sollicitations  de 
son  fidèle  éditeur,  n'a  rien  voulu  publier  durant  la  dernière 
période  de  sa  vie;  mais  tout  en  se  recueillant  dans  le  silence, 
il  mettait  la  dernière  main  aux  nombreux  travaux  qui  avaient 
occupé  tous  les  instants  de  sa  longue  carrière  :  il  annotait  le 
Droit  administratif,  corrigeait  le  Livre  des  orateurs,  les  En- 
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treliens  de  village,  et  portait  à  ce  degré  de  perfection  dont  il 
était  si  jaloux  les  œuvres  qui  paraissent  aujourd'hui  pour  la 
première  fois.  C'est  au  milieu  de  ces  nobles  distractions,  charme 
de  sa  vieillesse,  qu'il  fut  frappé  de  l'un  de  ces  coups  terribles 
qui  accablent  les  âmes  les  plus  fortes  et  ne  leur  laissent  que 
la  consolation  des  larmes.  Le  20  novembre  1866,  il  vit  mourir, 
à  l'âge  de  quarante-cinq  ans,  son  fils  unique,  M.  Louis  de  Cor- 
menin,  nalure  d'élite,  qui  unissait  aux  qualités  les  plus  élevées 
de  l'esprit  les  dons  du  cœur  les  plus  aimables  1  et  les  plus 
rares.  Cette  perte  était  trop  grande  pour  qu'il  pût  la  supporter 
longtemps;  il  mourut  à  Paris  le  6  mai  1868 2. 


IV 


Nous  avons  vu  plus  haut,  en  parlant  des  Entretiens  de  vil- 
lage, avec  quelle  généreuse  ardeur  M.  de  Cormenin  a  plaidé  la 
cause  des  déshérités  du  savoir  et  de  la  fortune,  et  quelle  in- 
fluence considérable  il  a  exercée,  comme  écrivain,  sur  le 
mouvement  de  progrès  populaire  qui  restera  dans  l'avenir  l'une 

1  M.  Louis  de  Cormenin  était  un  écrivain  très-distingué,  une  brillante  et  vaste 
intelligence.  Ses  œuvres,  dispersées  dans  les  journaux  et  divers  recueils  périodi- 
ques, ont  été  réunies  en  2  vol.,  sous  le  titre  de  Hcliquix.  Paris,  1808,  2  vol.  in-8°. 

-  Voici  en  quels  termes  M.  de  Vuitry  a  fait  part  au  conseil  d'État  de  la  mort  de 
M.  de  Cormenin  : 

«  M.  de  Cormenin  était  entré  comme  auditeur  au  conseil  d'Etat  en  1810,  il  y  a 
près  de  soixante  ans.  Dans  la  première  partie  de  sa  carrière,  il  avait  pour  ainsi  dire 
personnifié  en  lui  la  fondation  en  France  de  la  science  du  droit  administratif.  Jeté 
ensuite  dans  les  agitations  de  la  vie  politique,  il  avait  pris  une  part  active  à  ses  luttes 
passionnées.  Mais  ceux  qui  voudraient  juger  M.  de  Cormenin  sur  cette  partie  de  sa 
vie  le  connaîtraient  peu  et  L'apprécieraient  mal.  Ils  ne  soupçonneraient  pas  ce  que 
ce  polémiste  ardent,  ce  penseur  profond  et  concentré  avait,  au  fond,  de  bienveillance 
pour  les  personnes  et  de  charité  pour  toutes  les  misères.  Ce  sont  des  œuvres  pieuses 
de  bienfaisance  qui  ont  rempli  particulièrement  les  dernières  aimées  de  sa  vie,  et 
qui  perpétueront  sa  mémoire  dans  le  cœur  des  malheureux  dont  il  s'est  montré  le 
bienfaiteur,  o 

Les  pages  qui  suivent  prouvent  combien  était  sincère  l'hommage  rendu  par  M.  de 
Vuitry  à  linépuisable  charité  de  l'illustre  écrivain. 

i.  2 
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des  gloires  de  notre  temps;  mais  ce  n'est  pas  seulement  par 
ses  livres  qu'il  a  provoqué,  encouragé,  activé  ce  progrès,  c'est 
aussi  par  son  exemple,  par  un  concours  personnel  de  tous  les 
instants,  par  la  généreuse  application  qu'il  faisait  de  la  tota- 
lité du  produit  de  ses  ouvrages  à  des  œuvres  de  bienfaisance, 
par  la  dime  de  la  charité  qu'il  prélevait  sur  sa  fortune  patri- 
moniale. En  1844,  il  donne  à  la  ville  de  Montargis  une  inscrip- 
tion de  500 francs  de  rente,  «destinée  et  affectée  annuellement 
comme  récompense  à  la  fille,  femme  ou  veuve,  vivant  de  l'ou- 
vrage de  ses  mains,  et  qui  sera  jugée  avoir  le  mieux  mérité 
cette  récompense  par  quelque  bonne  action,  assiduité  remar- 
quable au  travail  ou  moralité  exemplaire1.  »  La  même  année, 
il  fonde  la  Société  de  patronage  pour  le  renvoi  dans  leurs  familles 
des  jeunes  filles  sans  place  et  des  femmes  délaissées2;  il  fonde 
les  premières  bibliothèques  populaires,  les  premiers  ouvroirs 
campagnards  au  nombre  de  trente,  dont  quatre  dans  le  départe- 
ment de  l'Yonne  et  vingt-six  dans  le  département  du  Loiret;  il 
fait  construire  des  maisons  modèles  pour  loger  des  ménages 
pauvres;  il  crée  à  Paris  l'œuvre  des  bains  et  ablutions  d'eau 
chaude  en  faveur  des  écoles  et  des  salles  d'asile  ;  il  préside 
la  première  association  pour  l'instruction  primaire  qui  ait  été 
établie  en  France,  et  nous  le  trouvons  mêlé  à  toutes  les  œuvres 
de  prévoyance  et  de  charité,  soit  qu'il  travaille  à  les  organiser, 
soit  qu'il  en  réclame  la  création  en  faisant  appel  au  gouverne- 
ment ou  à  l'initiative  individuelle  :  établissement  d'écoles  de 
couture;  enseignement  d'ouvrages  d'aiguille  dans  les  écoles  pri- 
maires aux  garçons  qui  se  deslinent  aux  métiers  de  tailleurs, 
tisserands,  cordonniers  et  autres  semblables;  refuges  de  jour 
pour  les  vieillards,  chauffoirs  pour  les  habitants  des  campagnes, 
assainissement  du  logement  des  pauvres,  distribution  de  secours 

1  Voir  la  brochure  intitulée  :  Ville  de  Montargis,  prix  Cormcnin,  imp.  de  Chfé* 
tien,  in-18  de  52  p. 

2  Cette  œuvre,  qui  existe  encore,  a  fait  rentrer  dans  leurs  familles  7,138  per- 
sonnes depuis  le  1er  juillet  1844  jusqu'au  31  décembre  1806. 
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pour  les  enfants,  société  d'assistance  pour  les  nonagénaires,  so- 
ciété de  prévoyance  pour  les  ecclésiastiques,  M.  de  Cormenin  s'oc- 
cupe de  tout  avec  un  dévouement  qui  ne  s'arrête  devant  aucune 
démarche,  devant  aucun  sacrifice.  En  1847,  il  soumet  aux  mi- 
nistres de  l'instruction  publique  et  de  l'intérieur  un  vaste  plan 
d'enseignement  professionnel,  qui  laisse  bien  loin  derrière  lui  les 
programmes  incohérents  de  cet  enseignement  spécial  dont  on  a 
fait  tant  de  bruit  dans  ces  dernières  années,  et  pour  faire  pénétrer 
au  sein  des  masses  l'habitude  de  la  réflexion  dans  le  choix  des 
plus  dignes,  il  dote  diverses  écoles  de  livrets  de  caisse  d'épar- 
gne, qui  doivent  être  attribués,  chaque  année,  par  les  élèves 
d'une  même  classe,  à  ceux  d'entre  eux  qui  leur  paraîtront 
les  plus  méritants,  et  il  crée  par  là  un  cours  élémentaire  de 
suffrage  universel  à  l'usage  des  enfants.  Ce  qu'il  veut  pour 
ceux  qui  travaillent  des  bras,  il  le  veut  aussi  pour  ceux  qui 
s'épuisent  aux  rudes  et  trop  souvent  stériles  labeurs  de  l'intel- 
ligence. Il  propose,  en  1851,  d'organiser  une  sorte  de  compa- 
gnie d'assurance  entre  les  savants,  les  lettrés  et  les  artistes,  ras- 
semblés par  une  large  et  honorable  solidarité;  enfin,  au-dessus 
de  toutes  ces  associations  qui  ont  pour  objet  de  protéger  l'en- 
fance ou  la  vieillesse,  de  récompenser  la  moralité,  de  soulager 
des  privations  contre  lesquelles  le  travail  lui-même  est  souvent 
impuissant,  il  conçoit  le  plan  d'une  association  nouvelle,  qui 
a  pour  but  d'aller  chercher,  dans  les  recoins  les  plus  cachés  de 
la  capitale,  les  misères  et  les  douleurs  qui  ne  laissent  à  ceux 
qui  les  subissent  d'autre  pensée  que  d'en  finir  avec  la  vie,  et, 
pour  les  arrêter  au  bord  des  abîmes  de  la  désolation,  il  fonde 
Y  Œuvre  des  désespérés. 

Profondément  religieux  et  pénétré  jusqu'au  fond  de  l'âme 
delà  vérité  du  dogme  caiholique  qui  proclame  la  réversibilité  des 
mérites  et  l'efficacité  de  la  prière  pour  les  morts,  M.  de  Cor- 
menin, comme  les  chrétiens  des  âges  de  foi,  veut  que  la  charité 
suive  jusque  dans  la  tombe  ceux  qui  nous  ont  précédés  sur  celle 
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terre.  «  Si  nos  corps,  dit-il,  ne  sont  après  la  mort  que  du  phos- 
phate de  chaux,  pourquoi  les  accompagnons-nous  de  nos  pleurs 
et  de  nos  respects  jusque  dans  leur  dernière  demeure!  Pour- 
quoi leur  élevons-nous  des  tombeaux?  Pourquoi  les  cimetières 
sont-ils  des  lieux  saints?  C'est  que  nous  savons,  c'est  que  nous 
croyons,  c'est  que  nous  sentons  que  ces  corps  ont  été  l'enveloppe 
d'une  âme,  et  qu'un  lien  mystérieux  rattache  cette  ame  au 
monde  des  vivants.  Malheur  aux  peuples  qui  perdent  le  respect 
des  morts!  malheur  à  ceux  qui  les  oublient!  » 

C'est  dans  cette  pensée,  qu'au  lendemain  même  de  la  révo- 
lution de  Février,  M.  de  Cormenin  demande  qu'un  prêtre  re- 
çoive le  corbillard  du  pauvre  au  bord  de  la  fosse  commune,  et 
ce  vœu  démocratique  et  chrétien  est  réalisé  par  l'empereur, 
qui  institue  les  aumôniers  des  dernières  prières. 

C'est  dans  cette  pensée  que  M.  de  Cormenin  demande  «  que 
de  braves  gens  se  joignent  à  lui,  même  après  lui,  pour  fonder 
la  chapelle  des  victimes  du  dévouement,  à  la  mémoire  des  morts, 
trois  fois  sanctifiés,  qui  ont  sacrifié  leur  vie  dans  un  incendie, 
une  épidémie,  un  naufrage,  une  rencontre  d'assassins;  «  car  voilà, 
dit-il,  les  vrais  héros,  qui  ne  sonl  point,  comme  les  rois  el  les 
soldats,  couverts  du  sang  des  batailles  et  qui  ne  figurent  pas  dans 
les  panégyriques' des  poètes,  mais  qui  ont  mérité  de  Dieu  la 
couronne  du  martyre  et  les  regrets  des  gens  de  bien.  » 

C'est  dans  cette  pensée  qu'il  se  met  à  la  tête  d'une  associa- 
tion aynnt  pour  objet  d'ériger  une  chapelle  funéraire  à  l'entrée 
des  catacombes  ',  et  qu'il  demande  aux  habitants  de  Paris,  aux 


1  Voir  la  préface  de  M.  de  Cormenin  en  tète  de  l'intéressante  brochure  de 
M.  Fassy  intitulée  :  les  Catacombes  de  Paris,  ou  projet  d'une  chapelle  funéraire. 
Paris,  Gaume,  18G2,  in-18.  L" 'œuvre  des  catacombes  fut  recommandée  par  un  bref 
spécial  du  pape  Pie  IX  ;  la  préfecture  de  la  Seine  accorda  une  subvention  considéra- 
ble ;  l'empereur  souscrivit  pour  10,000  francs,  en  autorisant  l'inscription  de  son  nom 
en  tète  de  la  liste  des  souscripteurs  ,  et  la  pensée  de  M.  de  Cormenin  allait  enfin  se 
réaliser,  lorsque  sa  mort  vint  tout  suspendre.  Espérons  que  cette  pensée  ne  tombera 
pas  dans  l'oubli  et  que  la  ville  de  Paris,  qui  a  tant  fait  pour  ses  jardins  et  ses  théâ- 
tres, ne  refusera  pas  d'élever  un  monument  connnémoratif  à  l'entrée  de  l'immense 
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riches  comme  aux  pauvres,  le  tribut  de  l'aumône  pour  payer  la 
dette  du  souvenir  et  de  la  prière  aux  deux  millions  de  morts 
qui  dormenl  dans  les  rues  souterraines  de  la  grande  cité. 

Ainsi,  par  un  louchant  contraste,  l'illustre  publicisle,  dont 
le  nom  a  retenti  avec  tant  d'éclat  dans  nos  discordes  civiles,  se 
retrouve  sur  le  terrain  pacifique  de  la  charité,  à  la  tête  de  toutes 
les  œuvres  qu'inspire  aux  âmes  généreuses  le  spectacle  des  dou- 
leurs humaines. 


L'édition  que  nous  présentons  aujourd'hui  au  public  fait  re- 
vivre, par  les  manifestations  les  plus  hrillantes  de  sa  pensée, 
l'homme  éminent  dont  nous  rappelons  le  souvenir  dans  ce* 
pages.  Cette  édition  contient,  d'une  part,  les  écrits  les  plus  re- 
marquables publiés  de  1828  à  1848,  et,  de  l'autre,  en  plus 
grand  nombre,  des  œuvres  inédites,  extraites,  après  un  examen 
attentif  et  sévère,  des  manuscrits  de  l'auteur. 

Ces  œuvres,  dignes  en  tous  points  de  celles  qui  les  ont  précé- 
dées, sont  frappées  comme  elles  au  coin  de  la  raison  la  plus 
ferme,  de  l'esprit  le  plus  français,  et  souvent  même  elles  les 
dépassent  par  l'étendue  et  la  portée  des  idées.  Elles  compren- 
nent entre  autres  : 

1°  Le  Second  Empire  ;  —  les  Nouveaux  Orateurs  ;  —  Dialo- 
gues ;  —  Réflexions  et  Boutades  ;  —  les  Traités  de  1815  et  la 
France  en  1860; 

ossuaire  où  sont  venus  s'entasser  les  restes  de  tant  de  personnages  célèbres  à  divers 
titres  ;  car  c'est  là  que  reposent,  oubliés  et  inconnus,  Montesquieu,  Winslow,  Mézeray, 
Perrault,  Voiture,  Benserade,  Vaugelas,  Malherbe,  Moréri,  Chapelain,  San teuil,  Jean 
Jouvcnet,  Tourville,  Rantzau,  Créqui^  Gilbert,  André  Ghénier,  Pichegru,  la  princesse 
de  Lamballe,  la  plupart  des  victimes  les  plus  illustres  de  la  Révolution,  et  peut-être 
la  Fontaine  et  Molière,  car  en  exhumant  les  ossements  des  anciens  cimetières  et  des 
anciennes  églises  de  Taris,  on  n'a  pris  aucun  soin  de  constater  L'identité  des  sépul- 
tures, et  tous  les  débris  humains  ont  été  jetés  pêle-mêle  dans  les  catacombes. 


2*2  LOUIS-MARIE  DE  CORMEJNIN. 

2°  Les  petits  Traités  ;  —  les  Questions  religieuses  ;  —  les  Ques- 
tions économiques  et  administratives  ;  —  Paris,  siège  du  gou- 
vernement et  des  révolutions  ;  —  la  Bellomanie  ; 

5°  Les  Portraits  de  peuples  ;  —  les  Portraits  de  castes  ;  —  les 
Esquisses  morales  et  littéraires,  etc. 

Dans  la  première  série,  l'auteur  étudie  les  événements  qui  se 
sont  accomplis  depuis  vingt  ans  sous  nos  yeux  :  la  restauration 
républicaine  et  la  restauration  bonapartiste,  et  les  hommes  qui 
à  des  points  de  vue  très-divers  ont  occupé  la  scène  politique, 
Ledru-Rollin,  Montalembert,  Dufaure,  Gavaignac,  Favre,  Bil- 
lault,  Rouher  ;  il  les  peint  avec  cette  vigueur  de  touche  et  cet 
éclat  de  couleur  qui,  dans  la  première  galerie,  donnent  tant  de 
relief  aux  portraits  de  Berryer,  de  Lamartine,  de  Thiers  et  de 
Guizot.  Le  Timon  des  Lettres  sur  la  liste  civile  se  retrouve  là 
tout  entier,  avec  sa  verve  incisive  et  sa  dialectique  vigoureuse. 

Dans  la  seconde  série,  l'auteur  aborde,  en  philosophe  et  en 
publiciste,  les  problèmes  qui  s'agitent  aujourd'hui  dans  les  ré- 
gions le  plus  «levées  de  la  société  française,  aussi  bien  que  dans 
les  masses  profondes  de  la  démocratie  :  problèmes  de  la  monar- 
chie et  de  la  république,  du  gouvernement  personnel  et  du  gou- 
vernement représentatif,  de  la  souveraineté  du  peuple  et  de 
l'hérédité  de  la  couronne,  de  l'absolutisme  et  de  la  liberté,  du 
suffrage  universel  et  de  son  organisation  ,  des  grandes  agglo- 
mérations et  de  leur  rôle  dans  la  civilisation  moderne,  du  ca- 
tholicisme et  de  son  avenir,  de  la  papauté  et  du  pouvoir  tem- 
porel, des  rapports  de  l'Église  et  de  l'État,  de  la  propriété  et 
du  paupérisme,  du  droit  de  paix  et  de  guerre. 

Enfin,  dans  la  troisième  série,  le  publiciste  fait  place  à  l'ob- 
servateur, au  moraliste,  au  critique  littéraire  :  Junius  prend  la 
plume  d'Usbeck1. 

1  Dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  M.  de  Cormenin  s'occupait  d'un  grand  travail 
intitulé  :  V Unité,  où  il  résumait  ses  vues  sur  la  politique  générale,  en  indiquant  les 
moyens  de  mettre  un  terme  aux  maux  etaux  abus  qui  affligent  les  sociétés  européennes. 
Il  proposait  dans  ce  but  une  sorte  de  fédération  de  tous  les  États,  qui  devait,  suivant  lui, 
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On  le  voit,  par  les  détails  qui  précèdent  :  en  suivant  M.  de 
Cormenin,  de  1828  à  1868,  à  travers  ses  œuvres  multiples,  on 
touche  à  tous  les  grands  faits  de  l'histoire  contemporaine,  on 
entend  l'écho  de  tous  les  bruits  qui  pendant  quarante  ans  ont 
retenti  autour  de  nous.  Doué  d'une  pénétration  profonde,  à  la 
fois  homme  pratique  et  théoricien,  jurisconsulte  et  publicisle, 
il  devine,  par  une  sorte  de  pressentiment  infaillible,  les  évolu- 
tions de  la  société  qui  s'agite  confusément  sous  ses  yeux  ;  en 
1850,  il  proclame  l'avènement  prochain  de  la  souveraineté  du 
peuple  ;  en  1848,  dès  les  premiers  jours  du  gouvernement  pro- 
visoire, il  signale  les  écueils  contre  lesquels  se  heurtera  la  ré- 
publique; en  1852,  dès  les  premiers  jours  de  l'empire,  il  in- 
dique, en  les  précisant  l'une  après  l'autre,  les  revendications 
que  l'opinion  publique  adressera  plus  tard  au  nouveau  système !, 
Uniquement  occupé  de  la  vérité,  sans  autre  souci  que  de  la 
trouver  et  de  la  dire,  il  ne  s'enferme  pas  dans  les  formules 
étroites  des  sectes  ou  des  partis,  mais,  en  s'élevant  au-dessus  de 
tous  les  partis,  il  cherche  dans  la  justice  et  la  liberté  les  lois 
fondamentales  du  progrès  des  sociétés  humaines;  il  va  droit  à 
l'attaque  des  sophismes  dans  le  domaine  des  idées  ,  à  l'attaque 
des  abus  dans  le  domaine  de  la  politique;  et,  comme  il  le  dit  jus- 
tement de  lui-même,  personne  n'a  combattu  avec  plus  de  vigi- 
lance les  cumuls  administratifs,  judiciaires,  militaires  et  scien- 
tifiques; les  attentats  contrôla  liberté  de  conscience,  de  quel- 
que côté  qu'ils  viennent,  du  fanatisme  des  croyances  ou  du  fa- 
natisme de  l'incrédulité;  la  corruption  du  principe  électoral. 


réaliser  l'avènement  do  la  fraternité,  de  la  paix  et  de  la  justice  universelles.  Cette  fois, 
l'esprit  éminemment  pratique  de  Timon  s'était  laissé  prendre  au  piège  des  utopies  :  et 
malgré  quelques  pages  très-remarquables,  le  livre  de  VUnité,  qui  d'ailleurs  esl  resté 
inachevé  et  très-incomplet,  n'est  pas  une  des  productions  les  plus  heureuses  de  l'au- 
teur. Nous  n'avons  pas  cru  devoir  le  reproduire,  et  nous  nous  sommes  borné  à  eu 
extraire  quelques  fragments  qui  ont  pris  place  dans  l'ensemble  des  autres  œuvres. 
1  11  suffit,  pour  constater  l'exactitude  de  cette  remarque,  de  comparer,  avec  le  projet 
de  sénatus-consulte  du  2  août  1869,  les  articles  du  Second  Empire  écrits  de  1851 
à  1854. 
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le  charlalanisme  des  courtisans  de  la  popularité,  et  la  servilité 
des  courtisans  d'antichambre;  l'énormité  des  impôts,  des  em- 
prunts et  des  dépenses,  les  cruautés  de  la  guerre  et  les  ambi- 
tions meurtrières  des  parvenus  du  genre  humain. 

Parmi  les  écrivains  et  les  penseurs  du  dix-neuvième  siècle, 
combien  en  peut-on  compter  qui  se  présentent  au  jugement  de 
la  postérité  avec  de  plus  nobles  titres? 

Ch.  louandre. 

Paris,  juillet  18(39. 
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—  1847  — 


On  aime  à  savoir  l'histoire  des  livres  qu'on  protège,  et  la  constante  faveur 
que  le  public  m'a  fait  voir,  m'engage  à  lui  dire  comment  je  m'y  suis  pris 
successivement  pour  lui  plaire. 

Je  ne  songeais  pas  le  moins  du  monde,  vous  vous  en  doutez,  cher  lecteur, 
à  portraire  les  orateurs  de  la  Chambre,  et  ce  fut  Sarrans  qui  vint  me  proposer, 
pour  épargner  à  mes  clients  les  blessures  du  nom  propre,  de  prendre  le  pseu- 
donyme de  Timon,  de  Timon  que  vous  avez  bien  voulu,  cher  public,  tenir,  il 
y  a  plus  de  trente  ans,  sur  Les  fonts  de  baptême,  et  dont  vous  fûtes  le  glorieux 
parrain. 

Je  ne  peignis  d'abord  que  les  orateurs  vivants,  Guizot  et  Thiers,  alors  mi- 
nistres, et  puis  vinrent  les  autres,  en  portraits  ou  en  silhouettes.  Mes  traits 
turent  plus  vifs  contre  les  vainqueurs,  plus  adoucis  contre  les  vaincus;  cela 
devait  être. 

Après  les  exemples,  je  traçai  les  préceptes  de  notre  éloquence  délibérative 
dans  ses  différents  genres,  selon  l'usage  des  critiques  de  l'antiquité,  et,  dans 
les  éditions  subséquentes,  je  remis  la  didactique  avant  les  portraits,  selon 
l'ordre  naturel  de  la  logique. 

Ma  galerie  devenant  trop  étroite  pour  l'affluence  des  amateurs,  j'augmentai 
le  nombre  de  mes  cadres  et  je  peignis  la  physionomie  oratoire  de  la  Consti- 
tuante dans  la  personne  de  Mirareau,  la  physionomie  oratoire  de  la  Conven- 
tion dans  la  personne  de  Danton  et  de  Rorespierre;  la  physionomie  oratoire 
de  l'Empire  dans  la  personne  de  Napoléon;  et  la  physionomie  oratoire  de  la 
Restauration  dans  la  personne  de  MM.  de  Villèle,  de  Serre,  Manuel,  Foy, 
B.  Constant,  H.  Collard,  Martignac. 

Mon  livre  peut  aujourd'hui  donner  une  idée  à  peu  près  aussi  complète 
que  nossible  de  ce  qu'a  été  et  de  ce  qu'est,  dans  notre  pays,  l'éloquence  de  la 
tribune. 

J'ai  tenu  mes  pinceaux  dans  des  circonstances  et  dans  des  positions  où  ne 
peuvent  plus  se  trouver  aucun  des  hommes  de  la  génération  actuelle  qui 
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entreprendraient  de  suivre  mes  traces.  Car  s'ils  étaient  hors  des  affaires,  hors 
de  la  Chambre,  et  simplement  gens  de  lettres,  ils  s'exposeraient  à  ne  faire 
que  des  tableaux  de  souvenir  ou  de  fantaisie,  et  s'ils  avaient  été  dans  les 
grands  postes  et  acteurs  eux-mêmes,  leurs  passions,  leurs  préjugés,  leur  va- 
nité les  empêcheraient  d'avoir  la  visée  nette  et  de  peindre  des  peintures  vraies 
et  sincères.  Je  ne  dis  pas  qu'il  n'y  ait  quelquefois  dans  les  miennes  un  peu 
de  fantaisie  et  de  passion,  mais  je  dis  que  c'est  ma  faute  si  je  n'y  en  ai  pas 
mis  moins,  puisque  j'étais  pour  cela  dans  des  conditions  meilleures  que 
personne. 

J'ajoute  qu'il  n'est  pas  possible  non  plus  de  bien  voir  l'orateur  tel  qu'il  est 
ni  lorsqu'on  joue  soi-même  avec  lui,  sur  la  scène  parlementaire,  ni  lorsqu'on 
ne  le  voit  pas  tous  les  jours,  soit  en  manteau  de  pourpre,  soit  en  déshabillé 
de  coulisse,  ni  lorsqu'on  ne  le  voit  que  du  haut  des  tribunes  publiques  et 
non  pas  au  milieu  des  bancs  et  des  agitations  intérieures  du  Forum,  le  point 
de  vue  d'optique  étant  alors  tout  différent,  ainsi  que  le  coup  d'électricité.  Eh 
bien,  j'ai  eu  cette  fortune  de  voir  de  la  meilleure  place,  et  sans  en  manquer 
une,  les  plus  belles  passes  oratoires,  et  à  la  différence  des  autres  spectateurs, 
qui  n'étaient  là  que  pour  applaudir  ou  pour  siffler  les  lutteurs,  je  n'y 
étais  là,  moi,  que  pour  les  regarder,  pour  les  observer  et  pour  les  pein- 
dre. 

En  me  tenant  dans  les  réserves  de  l'impartialité,  j'étais  plus  sur,  d'une 
part,  d'arriver  à  l'exactitude  de  la  ressemblance,  et  d'autre  part,  au  lieu 
d'écrire  un  livre  de  circonstance,  je  préparais  des  matériaux  pour  l'histoire 
qui  se  faisait  alors  dans  la  Chambre  et  par  la  Cbambre. 

Mais,  cher  lecteur,  n'oubliez  pas  qu'il  y  a  toujours  deux  hommes  bien 
distincts  dans  l'orateur  :  l'homme  du  fond  et  l'homme  de  la  forme,  l'homme 
du  principe  et  l'homme  du  discours.  J'ai  dû  peindre  et  j'ai  peint  les  orateurs 
de  la  Constituante,  de  la  Convention,  de  l'Empire  et  même  de  la  Restauration 
avec  la  sévérité  calme  de  l'historien,  parce  que  je  n'étais  pas  sous  l'influence 
des  circonstances  et  des  passions  qui  les  faisaient  eux-mêmes  agir  et  parler. 
Mais  il  n'en  était  pas  et  il  n'en  pouvait  pas  être  ainsi  pour  moi  des  orateurs 
vivants.  Je  les  voyais,  je  les  entendais,  je  les  appréciais  :  l'homme-orateur, 
d'après  mon  goût  littéraire,  et  l'homme  politique,  d'après  son  principe  peut- 
être?  Non,  d'après  le  mien  ;  car  il  n'y  a  pas  deux  principes  dans  un  gouver- 
nement libre.  Le  vrai  pour  moi,  c'était  le  principe  de  la  souveraineté  du 
peuple.  C'est  d'après  lui  que  j'ai  absous  ou  condamné,  comme  j'espère  que 
le  fera  un  jour  l'histoire,  tous  les  hommes  politiques  de  mon  époque. 

En  portant  le  drapeau  de  mon  principe  haut  et  ferme,  je  rendais  hommage 
à  la  vérité,  et,  en  même  temps,  l'esprit  d'une  puissante  unité  se  répandait 
dans  tout  mon  livre.  C'est  dans  ce  sens  et  sans  hésitation  que  j'ai  jugé  Foy, 
Manuel,  C.  Périer,  13.  Collard,  Thiers,  Guizot,  et  le  reste. 

J'approuve  volontiers  que  la  postérité,   si  elle  daigne  s'occuper  de  nous 
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tous,  ce  qui  me  paraît  assez  douteux,  nous  écoute  et  nous  juge  dans  nos 
raisons. 

Cependant,  tout  raide  que  je  tienne  aux  miennes,  je  n'ai  jamais  porté  leur 
ardeur  jusqu'à  Ja  personnalité,  et  la  vie  privée  des  orateurs  a  toujours  été 
close  pour  moi.  Je  n'avais  pas  grand  mérite  à  cela,  parce  que  je  n'ai  jamais 
haï  personne,  et  que  je  ne  puis  comprendre  comment  l'on  ne  pourrait  pas 
parfaitement  s'estimer  et  môme  s'aimer,  à  cause  que  l'on  ne  partage  pas  les 
mêmes  opinions  religieuses  ou  politiques.  De  même  je  n'ai  pas  omis,  en  cri- 
tiquant les  défauts  de  nos  orateurs,  de  louer  leurs  belles  qualités  ;  restant  ainsi 
dans  le  vrai,  tandis  que  les  récits  que  nous  en  lisons  habituellement  ne  sont 
que  des  satires  outrées  ou  des  apologies  vantardes  et  ridicules. 

11  fout,  au  surplus,  que  j'aie  fait  la  portion  bonne  de  l'éloge  et  du  blâme, 
car  nul  ne  s'est  plaint  à  moi  de  ce  que  je  l'eusse  offensé,  et  c'est  des  rangs 
de  mes  adversaires  politiques  de  la  Chambre  que  me  sont  venus,  sur  mon 
livre,  les  compliments  les  plus  fournis. 

Mais,  d'un  autre  côté,  le  malheur  que  j'ai  eu,  comme  un  vil  et  indigne 
pamphlélaire  que  je  suis,  d'attaquer  avec  trop  de  bonheur  la  cupidité  de  la 
cour,  m'a  valu  des  inimitiés  suprêmes  et  basses  qui  n'ont  épargné  ni  mes 
actes,  ni  mes  intentions,  ni  mes  principes,  ni  ma  personne,  ni  mes  œuvres. 
J'ai  été  atteint  et  convaincu  de  haute  trahison  et  mis,  par  mesure  de  sûreté 
générale,  au  ban  littéraire  et  politique  des  électeurs,  de  la  presse  officielle  et 
des  académies. 

Pour  n'avoir  pas  voulu  traîner  ma  fière  indépendance  à  la  remorque  d'au- 
cun parti,  même  du  mien,  je  suis  resté  seul  sur  le  banc  de  mes  œuvres,  sans 
autre  défenseur  que  mes  services,  mes  principes  et  mon  silence. 

Mais  non,  je  ne  suis  pas  resté  seul,  puisque  vous  n'avez  jamais  cessé  de 
m'être  indulgents  et  fidèles,  fidèles  dans  toutes  mes  traverses,  lecteurs  de 
toute  classe  et  de  toute  opinion,  qui  m'avez  avidement  tiré,  épuisé,  tari, 
jusqu'à  la  dernière  goutte  de  mes  dix-sept  éditions  ; 

Vous,  cher  public,  le  plus  libre  des  juges,  car  vous  n'êtes  pas  tenu  d'aimer 
ou  de  haïr  par  ordre  un  homme  quelconque  ni  d'acheter  et  de  lire  par  com- 
plaisance un  livre  que  ce  soit  ;  vous  dont  l'approbation  répétée  m'a  valu 
d'être  traduit  en  italien,  en  anglais,  en  allemand  et  en  espagnol,  et  de  vivre 
ainsi  dans  les  antres  langues  en  compagnie,  dénies  orateurs;  vous,  qui  n'êtes 
pas  encore  tout  à  fait  la  postérité,  mais  qui  la  commencez  par  la  diversité, 
l'impartialité,  l'abondance  et  la  constance  de  vos  suffrages  ;  vous,  le  plus 
éclairé  des  critiques,  non  pas  pris  au  détail  de  chacun  de  vous,  mais  dans 
votre  ensemble,  parce  que  vous  voyez  avec  le  plus  d'yeux,  de  plus  haut  et  de 
plus  loin  que  personne;  vous,  qui  avez  excusé  la  faiblesse  que  j'ai  eue  dans 
mon  livre,  de  parler  de  moi-même  trop  souvent  et  trop  bien,  parce  que  je  nie 
louais  moins  pour  me  louer  que  pour  justifier  mes  jugements  et  mes  prin- 
cipes; vous,  qui  ne  m'avez  jamais  repro  hé,  avec  les  critiques,  de  changer  les 
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traits  de  mes  figurants,  au  coulant  démon  pinceau,  lorsque  je  voyais  avec 
vous  changer  leurs  ligures,  et  d'avoir  effacé  quelques  crayons  plutôt  grotes- 
ques que  plaisants  et  qui  n'allaient  point  à  la  grande  peinture  d'histoire;  vous 
qui  m'avez  vengé  des  haines  de  cour  par  les  vifs  empressements  de  tant 
d'éditions  ;  vous,  qui  avez  lait,  avec  une  générosité  dont  nous  vous  remercions 
tous  les  deux,  la  foi  tune  de  mon  éditeur  et  celle  de  mon  nom. 


DIVISION  DE  LA  MATIERE 


L'Éioquence  est  l'art  d'émouvoir  et  de  convaincre. 

Cette  définition  s'applique  à  tous  les  genres  d'Éloquence. 

.l'ai  dû  chercher  d'abord  les  causes  qui  constituent,  dans  chaque  pays, 
l'éloquence  parlementaire,  d'après  le  caractère  de  la  nation,  le  génie  de  la 
langue,  les  besoins  sociaux  et  politiques  de  l'époque,  et  la  physionomie  de 
l'auditoire. 

J'ai  dit  ensuite  les  modes  d'improvisation,  de  lecture  et  de  récitation,  dont 
se  servent  les  orateurs  ; 

Les  professions  qui  prédisposent  à  l'éloquence  parlement  lire; 

Les  classifications  diverses  des  orateurs  d'après  les  qualités  spéciales  de 
leur  esprit,  leur  tempérament,  leurs  goûts,  leurs  précédents; 

La  puissance  de  l'improvisation  ; 

Les  auxiliaires  de   l'orateur,  tels  que  le  sténographe  et  le  compte  rendu  ; 

La  tactique  générale,  ou  ce  qui  est  relatif  aux  mœurs  et  à  la  polémique  de 
l'opposition,  de  la  majorité  et  des  ministres  ; 

La  tactique  particulière  des  ministres  de  chaque  département; 

La  diction  et  le  port  ; 

Les  préceptes  généraux  de  l'art. 

J'ai  voulu  aussi  comparer  avec  l'Eloquence  parlementaire  qui  fait  le  fond 
de  mon  livre,  les  divers  autres  genres  d'Eloquence,  savoir  :  l'Éloquence  de  la 
presse,  l'Eloquence  de  la  chaire, l'Eloquence  du  barreau,  l'Eloquence  déhbé- 
rative  des  conseils  d'Etat,  l'Éloquence  officielle,  l'Eloquence  eu  plein  air, 
l'Eloquence  militaire. 

Les  différentes  formes  que  l'Eloquence  affecte,  rassemblent  et  projettent 
leurs  rayons,  pour  l'éclairer,  sur  l'Eloquence  parlementaire  que  j'ai  suivie 
sous  la  Constituante,  dans  la  personne  de  Mirabeau  ;  sous  la  Convention,  dans 
la  personne  de  Danton;  sous  le  Direct'  ire,  le  Consulat  et  l'Empire,  où  elle 
fut  remplacée  par  l'Eloquence  militaire,  dans  la  personne  de  Napoléon  ;  sous 
la  Restant ation,  où  elle  reprit  son  éclat  avec  les  Manuel,  les  B.  Constant, 
les  Yillèle,  les  Royer-Collard,  les  de  Serre,  les  Loy  et  les  Martignac;  et  sous 
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la  révolution  de  Juillet,  où  elle  ne  brilla  pas  d'une  lumière  moins  vive  dans 
la  parole  puissante  et  animée  desBerryer,  des  Thiers,  desGuizot,  desDupin, 
des  Odilou  Barrot,  des  Lamartine. 

Préceptes  et  exemples,  il  m'a  semblé  qu'il  fallait  la  réunion  de  ces  deux 
choses  pour  bien  faire  comprendre  l'Éloquence,  eu  quelque  lieu  et  eu  quelque 
pavs  qu'elle  paraisse,  à  quelques  personnes  qu'elle  s'adresse  et  à  quelque 
sujet  qu'elle  s'applique. 

Tel  est  l'ordre  logique  que  j'ai  adopté  dans  la  composition  du  Livke  di:s 
Orateurs1. 

1  Voy.  les  nouveaux  portraits  qui  complètent  la  galerie. 
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des  causes  qui  constituent ,   dans  chaque  pays  ,  le  genre  particul1eh 
de  l'éloquence  parlementaire 

Quatre  choses  sont  à  considérer  dans  l'éloquence  parlementaire  : 
le  caractère  de  la  nation,  le  génie  de  la  langue,  les  besoins  politiques 
et  sociaux  de  l'époque,  et  la  physionomie  de  l'auditoire. 

I.  Si  le  caractère  de  la  nation  est  taciturne  et  froid  comme  celui 
des  Américains,  on  aura  de  la  peine  à  les  émouvoir.  Doués  de  pa- 
tience, ils  ne  se  fatigueront  pas  plus  à  parler  qu'à  entendre.  Ils 
s'attableront,  pour  ouïr  un  orateur,  pendant  des  heures  entières,  de 
même  que  pour  fumer  et  pour  boire. 

Si,  au  contraire,  le  caractère  de  la  nation  est  irritable  et  mobile 
comme  celui  des  Français,  il  suffira  de  les  toucher  pour  qu'ils  se 
croient  blessés,  et  de  leur  frapper  légèrement  sur  l'épaule  pour  qu'ils 
se  retournent.  Les  longs  discours  nous  ennuient,  et  lorsque  le  Fran- 
çais s'ennuie,  il  quitte  la  place  et  s'en  va.  S'il  ne  peut  s'en  aller,  il 
reste  et  cause.  S'il  ne  peut  causer,  il  baille  et  s'endort. 

ÏF.  Secondement,  il  faut  faire  attention  au  génie  de  la  langue. 


5'2  PRÉCEPTES. 

Si  la  langue  est'  sifflante,  dure  et  peu  dédaigneuse,  comme  la 
langue  anglaise,  on  s'attachera  moins  au  style  qu'aux  choses.  On  ne 
sera  point  choqué  des  inversions  ni  des  accouplements  de  mots.  Si  le 
génie  particulier  de  la  langue  permet  de  suspendre  le  sens  du  dis- 
cours et  de  transporter  à  la  fin  le  verbe  qui  gouverne  toute  la  phrase, 
on  soutiendra  davantage  l'attention  des  auditeurs.  On  pourra  se  servir 
de  figures  communes,  de  maximes  proverbiales,  de  termes  bas  et 
vulgaires,  pourvu  qu'ils  soient  expressifs.  Ce  que  le  discours  perdra 
en  sobriété  et  en  convenance,  il  le  gagnera  en  sincérité  et  en  énergie. 

Si  la  langue  est  pompeuse  et  douce  comme  la  langue  espagnole 
ou  italienne,  on  recherchera  la  sonorité  de  l'expression  et  l'harmonie 
des  désinences.  Chez  les  peuples  dont  l'organisation  est  musicale, 
l'oreille  a  besoin  d'être  flattée  autant  que  l'àme  d'être  remplie. 

Mais  si  la  langue  est  noble,  élégante,  polie,  correcte,  châtiée,  phi- 
losophique, comme  la  langue  française,  il  faudra,  pour  la  parler  pu- 
bliquement, des  préparations  exercées  et  une  longue  habitude.  Si  la 
diction  était  trop  paresseuse,  on  tomberait  dans  la  monotonie  ;  si 
elle  était  trop  précipitée,  on  tomberait  dans  le  bredouillement.  On 
évitera  les  mots  redondants,  les  épithètes  oiseuses,  qui  arrêtent  l'ef- 
fusion de  la  pensée  et  qui  embarrassent  la  marche  du  discours.  On 
n'oubliera  pas  que  l'esprit  d'une  assemblée  française  est  si  prompt 
qu'il  saisit  le  sens  d'une  phrase  avant  qu'elle  ne  soit  achevée,  et  qu'il 
devine  l'intention  avant  même  qu'elle  ne  soit  tout  à  fait  conçue  ;  si 
délicat,  qu'il  répugne  aux  répétitions,  quelle  que  soit  l'adresse  des 
synonymies  ;  si  pur,  que  le  moindre  néologisme  le  blesse,  à  moins 
qu'il  ne  soit  brillamment  encadré,  ou  qu'il  ne  sorte,  par  une  con- 
trainte irrésistible,  de  la  force  de  la  situation  elle-même. 

111.  L'époque  où  l'on  parle  est  la  troisième  chose  qu'il  faut  atten- 
tivement considérer. 

Quand  il  s'agit  de  démolir  un  régime  vieilli  et  déjà  croulant,  quand 
l'opinion  gronde  et  menace  autour  de  l'assemblée  nationale,  quand 
la  patrie,  la  liberté,  la  constitution  sont  en  péril,  alors  le  discours 
s'élève,  l'expression  grandit,  s'anime,  se  courrouce,  et  le  désordre 
passionné  des  sentiments  et  des  idées  est  la  plus  persuasive  et  la  plus 
puissante  des  éloquences.  L'auditoire  s'unit  à  l'orateur,  s'indigne  et 
s'apitoie,  se  soulève  et  s'apaise  avec  lui,  pour  s'indigner  et  se  calmer 
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encore.  La  violence  des  termes,  l'enflure  des  prosopopées,  la  colère  et 
l'emportement  des  mouvements  oratoires,  se  pardonnent  et  s'effacent 
devant  la  grandeur  périlleuse  et  fatale  de  la  situation.  Alors  les 
partis,  aux  prises  entre  eux,  écoutent  moins  qu'ils  n'agissent,  dis- 
cutent moins  qu'ils  ne  combattent.  Alors  on  aime  mieux  frapper  fort 
que  juste,  et  lorsqu'une  tête  est  l'enjeu  d'un  discours,  on  ne  s'amuse 
pas  à  polir  une  phrase,  et  l'on  ne  s'étudie  point  à  tomber  avec  grâce 
comme  le  gladiateur  du  cirque,  sous  le  fer  de  ses  ennemis. 

Telle  fut  notre  éloquence  révolutionnaire,  qu'il  ne  faudrait  pas 
juger  à  distance,  par  les  règles  du  goût,  ou  peser  avec  une  froide 
raison  et  sans  tenir  compte  ni  du  trouble  de  ce  temps,  ni  des  revire- 
ments extraordinaires  de  l'opinion,  ni  des  mortelles  inimitiés  des 
partis,  ni  des  réactions  du  dehors,  ni  de  l'exaltation  des  âmes,  ni 
de  la  nouveauté  et  de  la  grandeur  des  événements,  ni  des  dangers 
imminents  de  la  patrie. 

Mais  lorsque  les  temps  sont  calmes,  que  l'ennemi  s'est  retiré  des 
frontières,  que  la  cité  est  abondante  et  joyeuse,  que  les  partis  ne  se 
déciment  plus  entre  eux  pour  s'arracher  l'empire  et  la  victoire,  que 
la  députation  n'est  plus  briguée  comme  un  poste  de  péril,  mais  comme 
une  riche  exploitation  d'honneurs  et  de  lucre,  et  que  la  lutte  n'existe 
plus  que  sur  le  terrain  raffermi  des  principes  et  du  droit,  alors  l'em- 
ploi théâtral  de  ces  moyens  et  de  ces  figures  déclamatoires  ne  serait 
plus  que  ridicule,  parce  qu'il  ne  serait  plus  nécessaire  et  naturel  ;  il 
trouver;) it  de  glace  ceux  qu'il  trouvait  de  feu  ;  il  ferait  rire  ceux  qu'il 
faisait  pleurer.  A  chaque  époque  son  éloquence. 

IV.  Une  autre  et  quatrième  condition  du  discours,  c'est  de  bien 
considérer  devant  qui  on  le  prononce. 

En  effet,  on  ne  doit  pas  parler  devant  une  Chambre  comme  on  par- 
lerait devant  le  peuple.  Le  peuple  aime  les  gestes  expressifs  qui  s'a- 
perçoivent de  loin  et  par-dessus  les  tètes.  Il  aime  les  voix  chaudes  et 
vibrantes.  Soyez  naturel  avec  lui  et  ne  faites  pas  le  comédien.  Si  vous 
sente/  des  larmes  rouler  dans  vos  yeux,  orateur  populaire,  ne  les  re- 
tenez pas!  Si  quelque  mouvement  d'indignation  bat  dans  votre  poi- 
trine, qu'il  en  sorte  et  qu'il  se  répande!  Soyez  vrai ,  remuant ,  pathétique . 
Interrogez  et  répondez,  et  interrogez  encore.  Ne  cherchez  pas  la  liaison 
des  mots,  mais  la  liaison  des  idées,  ou  plutôt  ne  la  cherchez  pas,  si 
j.  5 
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vous  voulez  la  trouver;  car  la  passion  a  sa  logique  plus  serrée,  plus 
entraînante  encore  que  le  raisonnement.  Figures  saisissantes,  émo- 
tions rapides,  entremêlées  de  repos,  voilà  l'éloquence  qui  convient, 
en  tout  pays,  au  peuple.  En  France,  pays  moqueur,  ajoutez-y  un  peu 
d'ironie  amère  ou  fine. 

Que  si  votre  argumentation  était  trop  décharnée  ou  trop  métaphy- 
sique, le  peuple  ne  la  comprendrait  pas.  Ne  fatiguez  point  son  intel- 
ligence à  découvrir  les  rapports  abstraits  de  deux  syllogismes.  Que 
vos  pensées  ne  restent  pas  à  l'état  de  squelette,  et  de  manière  à  ce 
qu'on  en  puisse  compter  les  muscles,  les  tendons  et  les  os.  Mais 
couvrez-les  de  chair,  qu'elles  marchent,  qu'elles  se  déploient,  qu'elles 
se  colorent,  et  qu'on  sente  en  elles  les  tressaillements  de  la  vie  ! 

Les  figures  plaisent  tant  à  l'imagination  du  peuple  î  Les  mouve- 
ments passionnés  vont  si  bien  à  son  àme  !  Parlez-lui  de  patrie,  de 
justice  et  de  liberté,  si  vous  voulez  qu'il  vous  entende,  qu'il  vole  dans 
vos  bras,  et  que  son  cœur  soit  à  vous.  La  patrie  !  elle  est  souvent  le 
seul  bien  qu'il  possède.  La  justice!  il  en  veut  pour  les  autres,  car  il 
en  veut  pour  lui.  La  liberté  !  elle  est  son  besoin,  son  droit,  sa  force, 
cl  c'est  par  elle  qu'il  obtiendra  un  jour  l'empire  de  la  terre.  Oui,  le 
peuple  vaut  mieux  que  ceux  qui  le  calomnient.  S'il  s'égare  et  se  pré- 
cipite vers  les  abîmes,  on  court  après  lui,  on  lui  passe  le  mors  dans 
la  bouche  et  on  le  ramène  ;  si  on  lui  dit  :  Ne  murmurez  pas,  il  se 
tait;  Vous  avez  tort,  et  il  dit  :  C'est  vrai  ;  Vous  devez  n'écouter  que 
la  raison,  et  il  l'écoute  ;  Ne  pas  vous  venger,  et  il  remet  son  sabre 
dans  le  fourreau  ;  Combattre  et  mourir  pour  votre  pays,  et  il  combat 
et  il  meurt  ! 

Mais  il  n'en  est  pas  de  même  d'une  assemblée  d'hommes  riches, 
blasés  sur  les  émotions  de  l'âme  aussi  bien  que  sur  les  jouissances  de 
l'esprit  et  des  sens.  La  plupart  ont  servi  plusieurs  gouvernements, 
prêté  plusieurs  serments  et  traversé  plusieurs  fortunes  ;  véritables  mal- 
heureux qui  n'ont  plus  les  illusions  de  la  jeunesse,  de  la  vertu  et  de 
ta  liberté!  leur  cœur  s'est  flétri,  leur  vie  s'est  usée.  Ceux  qui  ont 
beaucoup  de  bien  et  d'or  sont  tourmentés,  moins  du  désir  de  gagner 
que  de  la  peur  de  perdre;  ceux  qui  ont  des  emplois  veulent  les  garder; 
ceux  qui  n'en  ont  pas  veulent  qu'on  leur  en  donne.  Dans  cette  dispo- 
sition desprit,  les  gouverneurs  de  Chambres  n'ont  que  trois  ressorts 
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à  faire  jouer  :  Pégoïsme,  la  cupidité  et  la  peur,  et  c'est  avec  ces  trois 
ressorts  qu'ils  tiraillent  les  bras  et  les  jambes  de  tant  de  pauvres  ma- 
rionnettes. Dans  leur  comédie  parlementaire,  tous  les  rôles  sont  con- 
venus et  distribués,  et  le  souffleur  est  à  son  poste.  On  sait  d'avance 
qui  montera  sur  les  tréteaux,  et  ce  qui  sera  dit,  et  ce  qui  sera  omis, 
et  ce  qui  sera  éludé,  et  même  ce  qui  sera  décidé.  Les  paroles  sont 
données,  les  votes  sont  enregistrés  sur  le  carnet  du  contrôleur,  et  le 
scrutin  est  dépouillé  par  les  entrepreneurs  du  spectacle,  longtemps 
avant  que  les  boules  ne  retentissent  dans  l'urne  et  que  la  toile  ne 
tombe. 

Il  faut  bien  le  dire  :  les  poses  des  rbéteurs  et  la  beauté  sonore  et 
amplifiée  de  leurs  phrases,  ne  servent  qu'à  flatter  la  vanité  littéraire 
de  nos  oreilles  et  de  nos  yeux.  Sans  doute  un  beau  discours,  qui  ne 
peut  absolument  rien  sur  des  opinions  arrêtées,  peut  quelquefois  rat- 
tacher les  extrémités  flottantes  d'un  parti  qui  ne  tiennent  plus  à  leur 
conducteur  que  par  un  bout  de  fil.  Mais  il  n'est  pas  bien  sûr  qu'un 
raisonnement  subtil,  qu'un  mol  plaisant,  qu'un  chiffre  inattendu, 
ne  produisît  le  même  effet.  Les  dialecticiens  et  les  adroits  groupeurs 
de  chiffres  ont  plus  de  prise  sur  nos  assemblées  que  les  orateurs  dont 
on  se  défie  à  l'avance  ,  chacun  prenant  contre  eux  ses  précautions, 
comme  contre  des  enchanteurs. 

L'éloquence  n'a  toute  son  action,  sou  action  forte,  sympathique,  re- 
muante, que  sur  le  peuple.  Voyez  O'Conncll,  le  plus  grand,  le  seul 
orateur  peut-être  des  temps  modernes!  Quel  colosse!  comme  il  se 
dresse  de  toute  sa  hauteur  !  comme  sa  voix  tonnante  domine  et  gou- 
verne les  vagues  de  la  multitude!  Je  ne  suis  pas  Irlandais,  je  n'ai  ja- 
mais vu  O'Connell,  je  ne  connais  pas  sa  langue,  je  ('écouterais  que  je 
ne  le  comprendrais  pas.  Pourquoi  donc  suis-je  plus  ému  de  ses  discours, 
mal  traduits  dans  notre  idiome,  décolorés,  tronqués,  dépouillés  des 
prestiges  du  style,  du  geste  et  de  la  voix,  que  de  tout  ce  que  j'ai  entendu 
dans  mon  pays?  C'est  qu'ils  ne  ressemblent  pas  à  notre  rhétorique 
tourmentée  par  la  périphrase;  c'est  (pie  la  passion,  la  passion  vraie 
l'inspire,  la  passion  qui  peut  tout  dire  et  qui  dit  tout  ;  c'est  qu'il  m'ar- 
rache du  rivage,  qu'il  roule  avec  moi  et  m'entraîne  dans  sou  torrent; 
c'est  qu'il  frémit  et  que  je  frémis  ;  c'est  qu'il  s'échauffe  et  (pie  je  me 
sens  brûler  ;  c'est  qu'il  pleure  et  (pie  des  larmes  tombent  de  mes  yeux  ; 


56  PRECEPTES. 

c'est  qu'il  jette  des  cris  de  l'âme  qui  ravissent  mon  âme;  c'est  qu'il 
m'enlève  sur  ses  ailes  et  qu'il  nie  soutient  dans  les  saints  transports 
de  la  liberté  !  Sous  l'impression  de  sa  grande  éloquence,  j'abhorre  et 
je  déteste  d'une  haine  furieuse  les  tyrans  de  cet  infortuné  pays, 
comme  si  j'étais  le  concitoyen  d'O'Connell,  et  je  me  prends  à  aimer  la 
verte  Irlande  presque  autant  que  ma  patrie  ! 

Mais  que  pourrait  O'Connell  lui-même  dans  nos  assemblées  de  dé- 
putés salariés?  Au  moment  de  se  laisser  émouvoir,  voilà  que  nos  gens 
se  sentiraient  tirer  par  le  bas  de  l'habit,  et  verraient  leurs  épouses  eu 
pleurs  accourant  avec  les  mémoires  de  robes  et  de  chapeaux,  les 
maîtres  d'hôtels  garnis  avec  la  quittance  de  loyer,  les  restaurateurs 
avec  la  carte  à  payer,  et  les  instituteurs  de  leurs  fils  et  de  leurs  filles 
avec  le  quartier  de  la  pension.  Faites  donc  de  l'éloquence  à  des  gens 
qui  tiennent  déjà  la  plume  levée  sur  la  feuille  d'émargement,  et  déme- 
nez-vous bien  pour  attendrir  ces  employés  à  la  représentation  qui 
poussent  de  toute  la  cavité  de  leurs  poumons  ce  cri  héroïque  :  «  On 
ne  nous  arrachera  nos  traitements  qu'avec  la  vie1  !  » 


CHAPITRE  II 


IL    Y    A    PLUSIEURS   MODES    PL-    DISCOURIR 


On  peut  admettre  trois  grandes  divisions  d'orateurs  :  ceux  qui  im- 
provisent sans  trop  savoir  ce  qu'ils  vont  dire,  ceux  qui  récitent  ce 
qu'ils  ont  appris,  et  ceux  qui  lisent  ce  qu'ils  ont  écrit. 

1.  Les  Improvisateurs  sont  assez  forts  sur  l'exorde.  Ils  savent  bien  par 
où  commencer,  mais  ce  qui  les  embarrasse,  c'est  de  savoir  par  où  finir. 
Ils  se  laissent  aller  au  fil  de  leur  oraison,  visitant  sur  leur  passage 
prairies,  bois,  cités  et  montagnes.  Ils  ne  savent  pas  jeter  l'ancre  au  ri- 
vage et  aborder.  Ils  entassent  péroraisons  sur  péroraisons.  Il  n'y  en  a 
jamais  moins  de  trois  ou  quatre.  Mais,  oratoirement  parlant,  laquelle 
de  ces  lins  est  la  lin?  Ils  se  retiennent,  de  peur  de  tomber  en  descen- 

1  Mot  d'un  grand  personnage  qui  en  louchai!  et  <|iii  n'est  plus. 
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dant,  à  chaque  barreau  de  la  tribune,  et  souvent  le  pied  leur  glisse 
lorsqu'ils  le  mettent  sur  la  dernière  marche. 

Quand  ils  sont  gonflés  du  vent  de  l'improvisation,  leurs  discours 
ressemblent  à  ces  ballons  lisses,  sonores,  rebondissants,  qui  s'élèvent 
et  s'abaissent  tour  à  tour,  et  qui  reflètent  les  feux  du  soleil.  Leur  vent 
s'en  est-il  allé,  ce  n'est  plus  qu'une  peau  désenflée  qu'on  jette  dans 
un  coin,  toute  ridée  et  toute  aplatie  qu'elle  est. 

Iî.  LeRécitateur  ne  regarde  pas  l'assemblée.  11  se  retire  et  s'enfonce 
en  lui-même.  11  se  loge  dans  les  cases  de  son  cerveau,  on  toutes  ses 
phrases  sont  proprement  rangées  à  leur  place.  Il  en  fait  mentalement 
la  convocation,  et  il  les  produit,  l'une  après  l'autre,  à  la  lumière. 

Quelquefois,  le  Récitateur  va  par  saccade  et  vite,  vite,  de  peur 
que  les  anneaux  de  son  chapelet  ne  se  désenfilent  et  ne  se  détachent. 
Quelquefois,  au  contraire,  il  s'arrête  comme  par  mégarde,  et  pour 
laisser  croire  qu'il  cherche  ses  mots  et  que  leur  enfantement  a  de  la 
peine  à  venir,  quoiqu'ils  soient  au  monde  depuis  peut-être  plus  de 
huit  jours.  Mais  le  travail  des  périodes,  le  choix  des  tours,  le  fini  du 
style,  la  trame  entière  du  discours,  trahissent,  malgré  lui,  les  efforts 
laborieux  de  sa  mémoire. 

N'allez  pas  dire  au  Récitateur  :  Prenez  garde,  monsieur,  à  votre 
mouchoir  qui  sort  de  la  poche.  Car,  s'il  se  retournait,  il  briserait  le 
lil  de  son  oraison,  et  comment  le  rattacher?  Si,  dans  ce  cas,  il  le 
rattrape  et  le  recoud  tant  bien  que  mal,  c'est  le  hasard.  Los  gens 
nerveux  de  la  Chambre  ont  toujours  peur  que  le  Récitateur  ne  vienne 
à  broncher  au  beau  milieu  du  chemin,  et  cela  leur  fait  mal  par  sym- 
pathie. Le  sténographe,  au  bas  de  la  tribune,  la  plume  haute, 
ne  sait  s'il  doit  attendre  le  dépôt  des  feuillets,  ou  courir  après  le 
rapide  orateur. 

Le  Hécitateur  a  l'œil  terne,  le  col  empesé  et  le  geste  faux.  Il  n'es! 
jamnis  à  l'unisson  de  rassemblée.  Il  n'interrompt  pas,  de  peur  qu'on 
ne  lui  réplique.  Il  ne  réplique  pas,  de  peur  de  s'interrompre.  Il  ne 
sent  point  le  dieu  intérieur,  ce  dieu  de  la  Pythonisse,  qui  agite  et 
qui  oppresse.  lia  l'éloquence  qui  se  rappelle,  et  non  l'éloquence  qui 
invente.  Il  est  l'homme  de  la  veille,  tandis  que  l'orateur  doit  être 
l'homme  du  moment.  11  est  l'homme  de  l'art,  il  n'est  pas  l'homme  de 
la  nature.  C'est  un  comédien  qui  no  veut    pas  le  paraître  et  qui  est 
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son  propre  souffleur.  Il  feint  la  vérité,  joue  le  trouble  et  trompe  le 
public,  la  Chambre,  le  sténographe  et  lui-même. 

III.  Les  Liseurs  sont  des  gens  qui  prennent  ieur  temps,  toussent, 
crachent,  éternuent,  posent  leurs  lunettes'sur  le  marbre  de  la  tribune, 
et  en  nettoient  les  verres  avec  le  coin  de  leur  mouchoir.  Ils  ont  aussi 
des  ruses  de  métier.  Ils  minutent  très-serré  l'endroit  et  le  revers  de 
la  page,  pour  se  faire  petits  et  laisser  croire  qu  ils  n'ont  que  cela.  Les 
traîtres!  vous  verrez  qu'ils  ne  tourneront  pas  encore  le  verso. 
Leur  cahier  est  comme  un  cadran  dont  l'aiguille  resterait  immobile. 

Les  Liseurs  mettent  le  papier  devant  ieur  bouche,  et  les  sons  ré- 
percutés n'arrivent  pas  aux  auditeurs.  Un  Liseur  dont  la  voix  n'est 
pas  éclatante  est  complètement  inintelligible.  S'il  est  Alsacien  ,  il 
parle  du  fond  du  gosier;  s'il  est  Gascon,  du  bord  des  lèvres;  Parisien, 
il  grasseyé;  Normand,  il  nasille. 

S'il  est  trop  diffus,  il  ennuie;  s'il  est  trop  concis,  on  perd  haleine 
à  le  suivre.  Le  négligé  sied  à  la  tribune,  le  négligé  a  des  grâces.  Il 
ne  faut  pas  qu'un  orateur  soit  trop  paré,  trop  brossé,  trop  endi- 
manché. Faites  donc  de  l'éloquence  avec  des  points  d'exclamation 
marqués  à  l'avance  sur  papier  grand  raisin  !  Ayez  de  la  passion, 
tonnez,  indignez-vous,  pleurez  juste  au  cinquième  mot  du  troisième 
alinéa  du  sixième  paragraphe  de  la  dixième  feuille  !  Comme  cela  est 
facile  !  Comme  cela  surtout  est  naturel  ! 

Enfin,  quand  le  Liseur  débite  son  écriture,  chacun  des  auditeurs 
se  dit  :  C'est  beau,  ah  !  c'est  sûrement  très-beau  !  mais  ce 
n'est  pas  la  peine  que  j'écoute,  je  verrai  cela  demain  dans  le 
Moniteur. 

Lorsque  j'aperçois  les  Liseurs  de  l'opposition  et  les  Liseurs  du 
ministère  gravir,  de  droite  et  de  gauche,  l'estrade  de  la  tribune,  leur 
cahier  d'éloquence  à  la  main,  il  me  semble  voir  deux  armées  qui 
traîneraient  parallèlement  leur  artillerie  le  long  des  deux  rives  d'un 
fleuve,  sans  pouvoir  jamais  s'aborder.  Ils  se  fatiguent  à  rétorquer 
d'avance  des  arguments  qu'on  ne  leur  fera  pas,  et  ils  ne  prévoient 
pas  les  arguments  qu'on  leur  fera.  Ils  ne  savent  pas  que,  depuis  la 
veille,  la  guerre  a  changé  de  terrain,  et  ils  s'enfilent  par  des  chemins 
fourrés  et  inconnus,  où  le  moindre  goujat  de  l'armée  ennemie  les 
ferait  prisonniers.  11  ne  faut,  pour  les  désarçonner,  qu'un  seul  trait 


DE  L'IMPROVISATION.  39 

lancé  par  un  improvisateur  qui  viserait  juste,  et  ils  sont  assez  sem- 
blables à  ces  anciens  chevaliers  roidement  enjambés  sur  leur  palefroi: 
si,  pendant  qu'ils  chevauchaient,  quelque  malin  page  tirait  à  l'aven- 
ture la  crinière  du  noble  animal,  le  voilà  qui  se  cabrait  et  jetait  à 
terre  son  magnifique  seigneur. 


CHAPITRE  III 

DE    LA   PUISSANCE   DE   L'IMPROVISATION 

SUITE    DU    MÊME    SUJET 

La  puissance  de  l'Improvisation  vient  de  ce  qu'elle  est  toujours  en 
situation.  Tel  discours  écrit  peut  se  réciter  indifféremment  dans  le 
parlement,  dans  un  salon,  dans  une  académie,  dans  un  banquet. 
Mais  l'Improvisation  n'est  bonne  que  pour  le  moment  où  on  la  pro- 
nonce et  pour  ceux  qui  l'entendent.  Si  l'orateur  est  négligé,  il  n'en 
paraît  que  plus  naturel,  et  les  auditeurs  lui  savent  gré  de  parler 
comme  ils  parleraient  eux-mêmes,  et  de  ne  s'être  point  préparé  pour 
les  surprendre.  S'il  gesticule  avec  violence,  si  ses  yeux  ardents 
lancent  des  éclairs,  si  sa  parole  est  pleine  de  tourbillons  et  de 
flamme,  c'est  que  l'assemblée  lui  souffle  ses  colères.  S'il  est  long, 
diffus  même  sur  un  point,  et  sec  et  brisé  sur  un  autre  point,  c'est 
qu'apparemment  ceux  qui  l'écoutent,  ont  voulu  qu'il  les  entretînt 
longuement  de  ce  point-là  et  brièvement  de  l'autre.  Ne  le  jugez  donc 
pas  d'après  les  règles  et  les  méthodes  du  discours  écrit  et  prémédité  ; 
ne  le  lisez  pas,  allez  l'entendre. 

Allez  vous  placer  sur  les  bancs  des  auditeurs  ;  car  il  n'est  pas  à  la 
tribune  pour  lui,  mais  pour  eux,  et  l'on  dirait  que  ce  sont  leurs 
propres  pensées  qu'il  exprime,  leurs  passions  qu'il  respire,  leurs 
volontés  qu'il  déclare.  Il  va  de  la  vie  dans  sa  parole,  parce  qu'il  y  a 
de  la  réalité  ;  il  y  a  de  la  force,  parce  qu'il  la  tire  de  tout  ce  qui 
l'entoure;  il  y  a  de  l'à-propos,  parce  qu'il  parle  des  hommes  de 
moment,  de  la  minute,  devant  les  hommes  du  moment,  de  la  minute. 
Il  ne  sera  pas  froid  si  l'assemblée  est  exaltée,  véhément  si  elle  est 
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calme.  11  ne  prendra  pas  son  vol,  en  déployant  ses  ailes,  du  haut  de 
la  montagne,  tandis  que  l'assemblée  chemine  tranquillemeut  dans  la 
plaine.  Il  se  met  à  son  accord,  à  son  pas,  et  il  semble  qu'il  la  suive 
jusqu'à  ce  qu'il  s'en  soit  rendu  maître,  qu'il  Tait  domptée,  subju- 
guée, enchaînée,  et  que,  passant  de  l'arrière  à  l'avant,  il  la  conduise 
et  la  précipite  dans  ses  propres  voies. 

L'âme  de  l'Improvisateur  répond  à  l'âme  de  l'auditeur.  Elles  se 
prennent,  elles  se  communiquent,  elles  se  mêlent,  elles  se  confondent. 
L'Improvisateur  monte  ou  descend,  et  tend  la  main  à  l'auditoire  pour 
l'attirer  à  lui,  et  l'auditoire  lui  tend  la  sienne,  le  seconde,  l'aide  ma- 
chinalement, en  quelque  sorte,  cherche  avec  lui  les  mots  qui  ne  lui 
viennent  pas,  le  pique  de  son  aiguillon,  le  presse  et  l'anime  de  son 
souffle,  comme  un  écuyer  penché  sur  les  narines  de  son  coursier 
haletant.  Ils  font  route  ensemble,  et  ensemble  ils  touchent  le  but. 
A  chaque  relais,  à  chaque  pas,  se  découvre  un  point  de  vue  nouveau, 
un  effet  inattendu,  une  émotion,  un  tressaillement,  une  grâce. 

L'Improvisateur  ne  sait  pas  tout  ce  qu'il  va  dire,  et  jamais 
comment  il  va  le  dire.  Il  est  confiant,  il  quitte  le  bord,  il  va  mar- 
cher sur  les  flots,  il  y  déploie  sa  voile  de  pourpre,  et  les  bras  des 
spectateurs  l'y  portent,    et  tous  les  cœurs  palpitent  pour  lui  sur  le 
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Mais  je  n'en  dirai  pas  autant  de  ces  faux  orateurs  de  tribune,  de  ces 
discoureurs  par  écrit,  qui  manquent  à  la  fois  de  spontanéité,  de  mé- 
moire, de  poumons  et  d'entrailles  ;  qui,  ne  pouvant  émouvoir  leurs 
auditeurs,  cherchent  du  moins  à  leur  plaire,  et  qui,  pour  renchérir 
sur  les  discours  parlés  et  les  tenir  à  distance  respectueuse,  veulent 
être  parés,  plus  que  parés,  enluminés,  fardés,  attifés,  coquets,  tou- 
jours en  toilette  et  le  rubis  au  doigt.  On  veut  faire  briller  aux  yeux 
des  spectateurs  les  scintillations  de  l'antithèse  ;  on  s'enfle  de  gazes, 
on  se  surcharge  de  peintures,  et  l'on  craindrait  de  laisser  paraître  la 
simplicité  de  la  pensée  et  les  grâces  naturelles  de  l'allocution  ;  on 
s'étudie  pour  que  chaque  désinence  soit  un  trait,  et  chaque  réflexion 
un  axiome.  Je  reste  froid  et  muet  devant  ces  bouquets  de  feux  d'arti- 
fice qui  lancent  des  milliers  de  fusées  et  de  gerbes  étincelantes,  à  faire 
pâlir  les  étoiles  du  ciel,  et  qui  vont  ensuite  se  perdre  et  s'évanouir 
dans  la  profondeur  de  la  nuit. 
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CHAPITRE  IV 

DES    PROFESSIONS    QUI    PRÉDISPOSENT    A    i/ÉLOQUENCE    PARLEMENTAIRE 

Il  y  a  dans  cet  auditoire  parlementaire,  si  vaste  et  si  mêlé, 
des  professions  qui  prédisposent  plus  particulièrement  à  l'art 
oratoire. 

Je  ne  crois  pas  qu'on  me  reproche  de  pousser  les  diverses  classes 
de  la  société  à  l'excitation  criminelle  des  unes  contre  les  autres, 
en  disant  que  les  députés  dont  les  langues  vibrent  avec  le  plus 
de  continuité  et  de  fluidité  sont  les  Avocats,  les  Professeurs  et  les 
Militaires. 

1.  Les  Avocats  parlent  pour  qui  veut,  tant  qu'on  veut,  sur  ce  qu'on 
veut.  Ils  ont  l'ouïe  fine  et  toujours  au  vent,  et  si  vous  les  interrom- 
pez, au  lieu  de  les  embarrasser  vous  ne  faites  que  leur  donner  la 
réplique.  L'habitude  de  plaider  alternativement  le  pour  et  le  contre, 
le  non  vrai  et  le  vrai,  fausse  leur  judiciaire.  Après  avoir  pris  au  corps 
un  ministre,  ils  le  terrassent,  le  battent  et  le  piétinent.  Et  puis,  quand 
ils  repassent  devant  le  banc  de  cet  homme  tout  meurtri  de  sa  chute 
et  de  leurs  coups,  vous  les  voyez  hocher  la  tête  d'un  air  riant,  lui  ten- 
dant la  main,  et  les  voilà  qui  sont  ensemble  les  meilleurs  amis  du 
monde  !  Ces  façons  d'agir  ne  laissent  pas  que  d'étonner  fort  les  pro- 
vinciaux, juchés  sur  les  hautes  banquettes  de  la  salle,  qui  se  deman- 
dent entre  eux  comment  on  peut  relever  de  si  bonne  grâce  un  mi- 
nistre qu'on  vient  de  traîner  dans  la  boue,  et  si  ce  n'est  pas  là  jouer 
la  comédie? 

Les  Avocats  sont  chaleureux  de  langue  et  froids  de  cœur,  têtus,  poin- 
tilleux et  grands  enfileurs  de  paroles.  Ennemis  de  la  logique,  paie»1 
que  la  logique  va  droit  à  son  but,  et  que  leur  affaire  u'est  pas  d'arriver 
sitôt.  Alertes  en  partant,  leur  verbe  court  tout  d'une  haleine,  brûle  le 
pavé,  s'essouffle  et  tombe. 

Les  giands  orateurs,  semblables  aux  aigles  qui  planent  au-dessus 
de  la  nue,  se  tiennent  dans  la  haute  région  des  principes.  Mais  le  vul- 
gaire dos  Avocats  rasent  la  terre,  comme  l'hirondelle,  l'onl  mille  cro- 
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chets,  passent  et  repassent  sans  cesse  devant  vous,  et  vous  étourdissent 
du  bruit  de  leurs  ailes. 

II.  Les  Professeurs  s'emparent  avec  autorité  de  la  parole,  plutôt 
qu'ils  ne  la  demandent.  Ils  régentent  la  Chambre  comme  une  classe 
d'écoliers.  Ils  commencent  par  poser  sur  le  marbre  de  la  tribune  leur 
bonnet  carré,  et  les  secrétaires  de  la  Chambre  en  ont  quelquefois  sur- 
pris qui  tiraient  de  dessous  leur  robe  de  pédant  la  férule  et  le  marti- 
net. Ils  sont  vains,  subtils,  rogues,  secs,  impérieux,  humoristes, 
argutieux,  dogmatiques,  beaux  parleurs  et  pleins  d'eux-mêmes.  Ils  ne 
s'embarrassent  guère  de  ce  qu'on  leur  objecte  ou  de  ce  qu'on  leur 
répond,  mais  de  ce  qu'ils  vous  disent.  Ils  ne  veulent  pas  convaincre, 
mais  contraindre.  Ils  ne  persuadent  pas  la  vérité,  ils  l'imposent.  Ils 
ont  la  roideur  des  méthodes  et  le  despotisme  des  axiomes.  Mais  comme 
on  ne  les  élit  députés  qu'à  cause  de  leur  renommée,  ils  sont  générale- 
ment d'un  esprit  supérieur,  savant,  profond,  ingénieux,  et,  à  l'occa- 
sion, divertissant  ou  fort  ennuyeux. 

La  domination  des  Avocats  et  des  Professeurs  a  répandu  sur  l'élo- 
quence parlementaire  les  langueurs  d'une  solennelle  monotonie. 
Elle  y  a  peut-être  gagné  du  nombre,  de  la  dignité,  de  la  facture,  delà 
méthode;  elle  y  a  perdu  en  précision,  en  grâce,  en  chaleur,  en  natu- 
rel, en  vérité,  en  coloris,  en  originalité.  Les  Avocats  et  les  Professeurs, 
gênés  par  des  formes  de  convention  et  d'état,  n'ont  plus  leur  physiono- 
mie propre.  Tous  leurs  discours  semblent  jetés  dans  le  même  moule. 
Quel  que  soit  le  sujet,  bref  ou  long,  ils  ne  parleront  pas  moins  d'une 
heure,  parce  que  les  Professeurs  croient  disserter  encore  devant  leurs 
écoliers,  dont  la  classe  dure  une  heure,  et  parce  que  les  Avocats 
croient  se  trémousser  encore  devant  leurs  clients,  qui  ne  veulent  pas 
qu'on  plaide  moins  d'une  heure  pour  une  affaire  de  deux  minutes,  et 
qui  se  fâcheraient  tout  rouge  si  on  ne  leur  en  donnait  pas  pour  leur 
argent.  Ils  remplissent  donc  la  clepsydre  jusqu'au  bord,  et,  tant  qu'elle 
va,  leurs  langues  vibrent,  pour  s'arrêter  subitement  avec  le  dernier 
grain  de  sable,  car  leur  heure  est  faite. 

Le  genre  professeur  et  le  genre  avocat  assiègent  de  leur  flot  tou- 
jours croissant  la  tribune  aux  harangues.  C'est  là  l'inconvénient  des 
assemblées  préparatoires  qui  devancent  l'élection.  Des  bourgeois  ébahis 
préféreront  toujours  un  braillard  de  cour  d'assises  ou  un  enfileur  de 
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rhétoriques,  sans  science,  sans  logique  et  sans  idées,  aux  Chateau- 
briand et  aux  Lamennais,  qui,  peu  faits  au  trouble  d'un  débat  public, 
ne  savent  que  rougir  et  balbutier.  Puis,  ils  vous  expédient  nos  par- 
leurs pour  parler  ta  la  Chambre  où  il  n'y  a  déjà  que  beaucoup  trop  de 
gens  qui  parlent.  Pourtant  il  se  rencontre  quelques  avocats,  et  des 
plus  fameux,  qui  tremblent  d'aborder  la  tribune,  et  nous  gagnons  à 
cette  peur-là  le  plaisir  de  ne  pas  les  entendre.  Pour  la  plupart,  ils  ne 
savent,  ils  ne  peuvent,  tant  l'habitude  a  d'empire,  parler  comme  tout 
le  monde,  d'une  voix  naturelle,  oublier  le  client  pour  le  principe, 
donner  la  raison  politique  au  lieu  de  la  raison  civile,  quitter  le  détail, 
s'élever  avec  leur  sujet,  dominer  une  situation,  crier  de  l'âme  et  non 
du  poumon,  conduire  leur  geste,  dépouiller  le  vieil  homme.  Sous 
l'orateur,  on  sent  presque  toujours  le  professeur  et  l'avocat.  Ils  res- 
semblent aux  chanteurs  du  Midi  :  tant  qu'ils  chantent,  l'accent  gascon 
se  perd  dans  l'harmonie  de  la  cadence,  mais  sitôt  qu'ils  parlent,  il 
reparaît. 

III.  Les  Militaires  escaladent  la  tribune  avec  hardiesse,  impatience 
et  feu,  comme  ils  escaladeraient  une  batterie.  Ils  portent  la  tête  haut. 
Ils  ont  le  geste  du  commandement  et  ils  regardent  les  gens  en  face. 
On  se  met  moins  en  garde  contre  eux,  parce  qu'on  suppose  que,  s'ils 
peuvent  se  tromper,  du  moins  ils  ne  cherchent  pas  à  vous  tromper. 
On  passe  aux  orateurs  militaires  le  mépris  de  la  grammaire,  l'amer- 
tume grossière  des  reproches,  l'abus  des  figures  de  rhétorique  et  le 
décousu  du  discours.  Ils  peuvent  se  jeter  brusquement  hors  de  leur 
sujet,  sans  qu'on  les  y  ramène.  Ils  peuvent  dire,  à  peu  près  dans  le 
langage  qu'ils  veulent,  trivial  ou  correct,  uni  ou  soubresauté,  tout 
ce  qui  leur  passe  par  la  tète,  sans  qu'on  les  rappelle  à  l'ordre.  J'ai 
vu  le  général  Foy  frapper  du  poing  et  des  pieds,  battre  le  marbre 
de  la  tribune,  s'y  cramponner,  s'y  démener  comme  un  possédé.  Il 
écumait  et  la  colère  lui  sortait  des  deux  côtés  de  la  bouche.  On  le 
laissait  faire.  On  eut  imposé  silence  à  un  porteur  de  bonnet  carié. 
Pour  moi,  dut-on  me  blâmer  d'un  tel  goût,  je  préfère  les  militaires 
brutaux  qui  dégainent  leur  sabre  et  qui  marchent  droit  sur  vous,  à 
ces  rhéteurs  doucereux  qui  vous  assassinent  à  coups  d'épingles, 
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CHAPITRE  V 

DES    CLASSIFICATIONS    n'ORATEURS    D'APRÈS    LEURS    SPÉCIALITÉS    ET    LEUR    HUMEUR 

Il  faut  prendre  garde  aux  qualités  principales  qui,  selon  le  tempé- 
ament,  le  génie  ou  l'habitude,  prédominent  chez  l'orateur.  L'ima- 
gination, la  logique,  1  éloquence  et  la  malice,  ont  leur  excès  qu'il 
Faut  éviter. 

Tel  qui  brille  dans  l'exposition  des  faits,  nette,  lucide,  pas  trop 
chargée  d'incidents,  bien  ordonnée,  bien  déduite,  se  ralentit  ou  se 
trouble  lorsqu'il  faut  raisonner.  Tel  autre  a  de  la  peine  à  entrer  en 
matière,  qui  s'empare  ensuite  fortement  de  son  sujet  et  de  votre  at- 
tention, lorsqu'il  commence  à  s'échauffer  et  que  ses  idées  s'étendent, 
se  composent,  se  classent  et  s'enchaînent.  Tel  autre  perd  la  trace  et 
ne  se  retrouve  pas,  bat  l'air,  s'étourdit,  s'oppresse  et  n'y  voit  plus. 
Il  se  dérobe  comme  un  pur-sang  et  quitte  l'arène. 

I.  Les  Imaginatifs  vous  éblouissent  par  la  richesse  de  leurs  méta- 
phores. Mais  l'abus  des  figures  fînit'par  ne  remplir  votre  oreille  que 
de  tropes  heurtés  et  de  cadences  rompues.  Le  style  parlementaire  ne 
doit  pas  être  chargé  de  trop  d'embonpoint,  et  il  faut  qu'on  y  voie 
saillir  les  muscles  et  les  nerfs,  comme  dans  un  corps  sain  et  vigoureux. 
Le  style  rose  et  frais  n'est  que  de  l'enluminure.  Les  Imaginatifs  sont 
sujets  à  tomber  dans  l'amplification. 

II.  Les  Logiciens  de  la  parole,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  les 
Logiciens  de  la  presse,  doivent  être  plutôt  abondants  que  concis,  plu- 
tôt pressants  que  serrés.  Ils  ne  doivent  pas  oublier  que  l'attention 
d'une  Chambre  est  courte  et  légère.  Si  vous  résumez  trop,  vous  n'êtes 
pas  compris.  Si  vous  délayez  trop,  vous  fatiguez.  Si  vous  aiguisez  trop 
la  pointe  de  l'argument,  vous  devenez  subtil.  Si  vous  vous  traînez 
dans  les  quatre  points  du  syllogisme,  vous  devenez  lourd.  Si  vous  ne 
montrez  que  les  tendons  et  les  libres  d'une  proposition,  sans  chair 
et  sans  coloris,  vous  êtes  sec  et  rebutant.  Si  vous  ne  laissez  pas  glis- 
ser sur  le  nu  de  vos  raisonnements  quoique  file!  de  lumière,  vous  êtes 
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embarrassé  et  nuageux.  Les  Logiciens  sont  sujets  à  tomber  dans  l'ob- 
scurité. 

III.  Les  Pathétiques  doivent  tour  à  tour  élever  et  abaisser  leur  vol, 
s'oublier  eux-mêmes,  du  moins  le  paraître  ;  laisser  apercevoir  qu'ils 
sont  entraînés,  malgré  eux,  par  la  force  de  la  situation  ou  par  une 
émotion  intérieure  qui  les  dompte  et  qui  les  emporte  ;  couper  le  dis- 
cours par  des  repos  haletants  ;  ne  faire  résonner  de  l'âme  que  les  cor- 
des les  plus  tendres,  et  tenir  l'assemblée  dans  un  état  de  moiteur  <  t 
de  peau  assouplie.  Mais  si  cet  état  se  prolonge,  le  refroidissement  ne 
tarde  pas  à  succéder  à  l'émotion  et  le  rire  aux  larmes.  Les  Pathéti- 
ques sont  sujets  à  tomber  dans  la  sensiblerie. 

IV.  Les  Malins  sont  sans  cesse  occupés  à  repasser  leurs  flèches  sur 
la  meule,  à  les  aiguiser  par  le  fin  bout,  et  à  leur  attacher,  de  chaque 
coté,  des  plumes  rapides  et  légères,  pour  qu'elles  volent  mieux  au  but. 
Ils  franchissent  d'une  sautée  un  gros  raisonnement  péniblement  éeha- 
faudé,  et  le  trait  lancé  par  ces  petits  nains,  à  l'endroit  sensible  d'un 
colosse,  le  renverse  tout  de  son  haut.  Quand  les  allusions  sont  délicates 
et  fines,  elles  surprennent  agréablement  l'esprit,  et,  par  le  plaisir  de 
les  deviner,  elles  engagent,  malgré  soi,  celui  qui  les  écoute  dans  la 
complicité  de  celui  qui  les  fait.  Quand  les  allusions  sont  poignantes  et 
enfoncées,  elles  laissent  quelquefois  l'aiguillon  dans  la  plaie  vive,  et 
Ton  en  meurt.  Mais  le  plus  souvent  elles  irritent,  dans  ceux  qu'elles 
blessent,  ceux  qui,  à  leur  tour,  craignent  d'en  être  blessés,  et  alors 
elles  manquent  leur  coup.  Les  Malins  sont  sujets  à  tomber  dans  la 
personnalité. 

Vous  avez  encore  les  Economistes,  les  Juristes,  les  Spécialistes,  les 
Sociaux,  les  Réglementaires,  les  Généralisateurs,  les  Phrasé ologues,  et 
les  Interrupteurs  que  j'oubliais. 

Je  reprends  : 

V.  Il  y  a  les  Économistes  qui  font  les  choses  en  grand,  et  qui  rafle- 
raient huit  cents  millions  sur  un  milliard,  au  risque  qu'il  n'y  eût  plus 
de  justice,  d'armée,  de  marine,  de  routes,  de  canaux,  d'administra- 
tion, de  cultes  et  de  services  publics.  Il  y  a  les  Economistes  qui  font  les 
choses  en  petit,  et  qui  consentiront  bien  volontiers  à  rogner  sept  lianes 
cinquante  centimes  sur  un  traitement  de  vingt  mille  francs.  Il  y  a  des 
Economistes  maréchaux  de  camp,  qui  trouvent  que  les  premiers  pré- 
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: sidents  sont  surpayés,  et  des  Economistes  premiers  présidents,  qui 
trouvent  que  les  maréchaux  de  camp  reçoivent  une  solde  trop  forte.  Il 
v  a  des  Économistes  qui  groupent  les  chiffres  d'une  manière  si  ingé- 
nieuse qu'on  croit  être  en  avance  quand  on  est  en  déficit,  qu'on  croit 
payer  ses  dettes  quand  on  emprunte,  et  qu'on  croit  s'enrichir  quand 
on  se  ruine.  Il  y  a  des  Economistes  vinicoles  qui  vous  diront  que  l'im- 
pôt des  vins  est  intolérable,  tandis  que  l'impôt  du  sel  est  si  léger  et  si 
facile  à  percevoir  !  et  des  Economistes  salins  qui  vous  diront  que  l'im- 
pôt du  sel  doit  être  aboli,  attendu  qu'on  peut,  à  toute  force,  se  passer 
de  vin,  mais  non  point  se  passer  de  sel.  Il  y  a  des  Economistes  qui  ne 
demandent  pas  mieux  qu'on  augmente  l'impôt  foncier,  parce  qu'ils 
n'ont  pas  de  terres,  pourvu  qu'on  ne  réduise  pas  les  rentes,  parce  qu'ils 
ont  des  rentes.  Il  y  a  des  Economistes  qu'on  hacherait  en  morceaux  plu- 
tôt que  de  leur  faire  voter  les  frais  d'entretien  de  la  grande  route  sur 
laquelle  ils  ne  passent  pas,  mais  qui  solliciteront,  avec  un  zèle  tout 
patriotique,  l'élargissement  et  le  pavage  d'un  chemin  de  service  qui 
traversera  leur  petit  domaine.  Enfin,  il  y  a  des  Economistes,  et  ce  sont 
les  bons,  lesquels  disent  qu'il  faut  préférer  les  impôts  qui  pèsent  plu- 
tôt sur  le  riche  aux  impôts  qui  pèsent  plutôt  sur  le  pauvre,  les  dé- 
penses qui  produisent  aux  dépenses  qui  ne  produisent  pas,  les  intérêts 
généraux  aux  intérêts  particuliers,  les  arrondissements  aux  commu- 
nes, les  départements  aux  arrondissements,  et  la  France  aux  départe- 
ments. 

YI.  Les  Juristes  décident  par  le  droit  civil  ce  qui  est  de  droit  politi- 
que. Ils  trouveront  des  nullités  dans  les  mesures  les  plus  salutaires  et 
les  plus  urgentes  du  gouvernement,  si  elles  ne  sont  pas  dressées  et 
formulées  selon  toutes  les  règles  de  la  procédure.  Telle  absurde,  telle 
incompréhensible,  telle  barbare  que  soit  une  peine,  ils  seront  d'avis 
qu'il  faut  l'appliquer  dans  toute  sa  rigueur,  dès  que  la  peine  existe, 
fût-ce  le  pal  et  la  torture.  Ils  sont  esclaves,  plutôt  que  sujets,  de  la  loi 
el  du  pouvoir.  Ils  s'inclinent  jusqu'à  terre  devant  l'empire  des  textes. 
Peureux,  ce  qui  est  écrit  est  écrit,  et  ce  qui  est  écrit  demeure.  Ils  ti- 
reront, par  une  subtile  interprétation  des  mots,  leur  compétence  de 
leur  incompétence  même.  Ils  découvriront  un  sens  caché  où  il  n'y  a 
qu'un  sens  patent,  des  incompatibilités  où  il  n'y  a  que  des  concordan- 
ces, et  des  parités  où  il  n'y  a  que  des  antinomies*  Ils  vous  diront  que 
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la  Charte  de  1850,  qui  veut  la  liberté  de  la  presse,  s'accorde  avec  les 
lois  de  la  Restauration,  qui  voulaient  la  censure,  et  ils  vous  le  prouve- 
ront par  d'excellentes  raisons  puisées  dans  la  loi  du  décenivir  Appius. 
Ne  les  poussez  pas  trop  de  questions,  si  vous  ne  voulez  qu'ils  vous  dé- 
montrent péremptoirement  que  le  code  grec  de  Théodose  justifie  la 
Révolution  de  juillet.  Esprits  secs,  arides  et  faux,  qui  se  courbent  sur 
la  lettre  morte,  de  peur  de  s'élever  à  l'intelligence;  qui  ne  savent  pas 
écouter  la  voix  de  la  conscience,  et  qui  sacrifient  le  fond  à  la  forme,  le 
droit  à  la  procédure,  et  l'humanité  à  un  axiome. 

VII.  Les  Spécialistes  sont  les  utilités  de  la  Chambre,  et,  les  trois 
quarts  du  temps,  ils  sont  les  seuls  qui  sachent  ce  qu'ils  disent,  et  qui 
le  disent  bien.  Mais  il  ne  faut  pas  que,  par  envie  de  briller,  ils  veuil- 
lent en  dire  plus  qu'il  n'en  faut  dire,  ni  quelquefois  plus  qu'ils  n'en 
savent;  que,  par  orgueil,  ils  s'imaginent  que  les  autres  ne  savent  rien 
de  rien,  parce  qu'ils  ne  savent  pas  cette  chose-là  ;  que,  par  affectation, 
ils  se  servent  du  mot  technique  au  lieu  du  mot  naturel,  et  que,  par 
système,  ils  substituent  aux  enseignements  reçus  et  expérimentés  de  la 
science,  les  imaginations  et  les  brouillures  de  leur  cerveau. 

VIII.  Les  Sociaux,  gens  sensuels,  douillets,  voluptueux,  habitent, 
par  leur  esprit  s'entend,  bien  avant  dans  les  nuages,  et  à  travers  leur 
optique  de  là-haut  ils  aperçoivent  la  société  fraîche,  pimpante,  couleur 
de  rose,  innocente  et  bonne,  gorgée  de  biens,  riante,  douce,  vertueuse, 
avec  des  habits  de  fétc  et  des  paroles  pleines  de  tendresse  et  de  poésie; 
charmante  société,  et  d'autant  plus  facile  à  établir  qu'on  ne  s'inquiète 
pas  de  savoir  sous  quel  degré  de  latitude  elle  vivra,  le  froid  et  le  chaud 
lui  étant,  à  ce  qu'il  paraît,  également  indifférents,  ni  sous  quelle  forme 
de  gouvernement  on  la  fera  fonctionner,  le  Grand  Mogol  étant  évidem- 
ment tout  aussi  disposé  à  se  prêter  aux  fantaisies  humanitaires  des  So- 
ciaux, que  le  président  des  Etats-Unis. 

Pour  nous,  nous  ne  demandons  pas  mieux  que  d'adopter  le  plan 
des  Sociaux,  quand  ils  auront  bien  voulu  nous  faire  connaître  quel  est 
ce  plan,  où  sont  leurs  moyens  d'exécution,  et  s'ils  veulent  y  employer 
des  créatures  de  la  race  humaine  ;  et  comme  ils  ne  peuvent  pas  nous 
dire  tout  cela  commodément  de  si  haut,  nous  les  engageons  à  descen- 
dre de  leurs  nuages,  et  à  venir,  pour  quelque  temps  du  moins,  habiter 
la  terre. 
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IX.  Les  Réglementaires  invoquent  comme  des  lois,  et  même  ils  met- 
tent au-dessus  des  lois  et  du  bon  sens,  les  précédents  capricieux  des 
bureaux  et  des  couloirs,  et  parce  que  la  Chambre  aura  déjà  fait  une, 
deux,  trois,  quatre  sottises,  ils  vous  soutiendront  qu'elle  est  absolu- 
ment dans  l'obligation  d'en  faire  une  cinquième.  Ils  vous  rappelleront, 
avec  toute  la  satisfaction  d'une  mémoire  heureuse,  que,  tel  jour  dételle 
aimée,  tel  président  de  telle  session,  a  mis  son  chapeau  sur  sa  tête 
d'une  certaine  façon,  ou  bien  qu'il  a  commencé  l'appel  nominal  par  la 
lettre  a  et  non  par  l'y,  ce  qui  est  vraiment  surprenant.  Si  les  barrières 
de  la  constitution  sont  rompues,  et  si  le  ministère  envahit  le  sanctuaire 
de  la  légalité,  que  leur  importe?  Ils  ne  sont  pas  préposés  à  sa  garde. 
Mais  si  le  président  accorde,  sans  y  penser,  la  parole  à  l'un  après  l'avoir 
promise  a  l'autre,  les  Réglementaires  s'agiteront  sur  leurs  bancs.  Ils 
seront  furieux,  hors  d'eux-mêmes.  Ils  l'interpelleront,  le  poing  fermé 
et  la  bouche  pleine  de  colère,  criant  de  toute  la  force  de  leurs  poumons 
au  scandale,  et  ne  voyant  pas  que  c'est  eux  qui  le  font.  Ils  ergoteront 
pendant  des  heures  entières,  avec  une  contention  incroyable  d'esprit, 
sur  ce  que  le  Règlement  aurait  dû  contenir,  sur  l'importance  majeure 
d'une  syllabe,  sur  moins  qu'une  syllabe,  sur  un  point,  un  accent,  une 
virgule,  et  ils  se  rassoiront  tout  essoufflés  et  ruisselants  de  sueur,  sans 
avoir  fait  avancer  d'un  pas  la  discussion  et  sans  s'être  compris  eux- 
mêmes. 

X.  Les  Phraséologues  ne  sont  sensibles  qu'à  la  musique  du  discours. 
Ils  brodent  sur  tous  les  thèmes  le  chant  de  leur  prose  ;  ils  l'alour- 
dissent, pour  qu'elle  imite  le  roulement  du  tambour  ;  ils  la  lancent  à 
toute  volée,  pour  qu'elle  sonne  comme  un  bourdon  de  cathédrale  ;  ils 
la  découpent  et  la  juxtaposent,  pour  que  tontes  les  notes  s'entre-cho- 
quent  comme  des  clochettes.  Ils  taillent  leurs  paroles,  de  même  (pie 
le  lapidaire  taille  les  diamants  à  facettes,  se  suspendent  à  leurs  pointes 
et  se  mirent  dans  leur  eau.  Ils  sautillent  gentiment  d'une  antithèse  à 
une  antithèse.  Ils  se  pâment  devant  une  figure  de  rhétorique.  Ils  s'a- 
bîment dans  la  pompe  immense  d'une  période. 

Le  Phraséologue  ne  se  pique  pas  de  raisonner.  Il  est  vide  d'idées, 
mais  il  est  fourni  de  mots,  et  il  a  étudié  leur  origine,  leurs  synonymies 
et  leurs  dérivés,  dans  les  vingt-quatre  lettres  de  l'alphabet.  Il  sait  au 
bout  du  doigt  le  supin  et  le  gérondif  de  chaque  verbe.  Il  a  scalpé  la 
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règle  des  participes  et  du  que  retranché.  Son  style  est  toujours  en 
grande  toilette  ;  il  le  perle,  il  le  dore,  il  l'habille  à  la  dernière  mode. 
C'est  un  fat  de  grammaire. 

Dès  que  la  nuit  est  venue,  le  Phraséologue  prend  mystérieusement 
congé  de  ses  amis,  renvoie  sa  femme  et  ses  enfants,  s'enferme  dans 
son  cabinet,  et  pousse  les  verrous.  Là,  à  la  lueur  de  deux  bougies 
dont  la  clarté  douteuse  redouble  le  silence  du  lieu,  il  fait  la  répétition 
générale  de  son  discours.  Il  range  ses  phrases  avec  symétrie,  comme 
un  général  range  ses  troupes,  et  de  manière  que  la  tête  de  l'une  ne 
dépasse  point  celle  de  l'autre,  et  qu'elles  marchent  toutes  d'un  pas 
uni  et  cadencé.  A  mesure  qu'elles  défilent  devant  lui,  il  leur  ôte  son 
chapeau  et  s'incline.  Chacune  a  son  nom,  son  rang,  son  effet  propre, 
son  mirage,  son  cliquetis.  Il  les  conjoint  ou  les  sépare,  les  arrête  ou  les 
précipite,  et  leur  fait  décrire  mille  sortes  d'évolutions.  Il  les  numérote 
à  l'encre  rouge  de  peur  qu'elles  ne  se  démarquent.  Il  les  a  toutes  dans 
l'oreille,  et  en  se  promenant,  de  long  en  large,  sur  le  tapis  soyeux  et 
discret  de  sa  chambre,  il  en  fait  l'appel  et  le  réappel  pour  le  lendemain. 
La  nuit,  sa  cervelle  en  tinte  ;  il  les  marmotte  tout  bas  avec  amour,  et 
sa  femme,  auprès  de  laquelle  il  est  couché,  croit  qu'il  est  fou  ou  qu'il 
se  trahit  dans  son  rêve  et  qu'il  nomme  une  maîtresse. 

Le  Phraséologue  ignore  les  lois  et  les  affaires.  Il  n'a  jamais  ouvert  le 
budget.  Il  dédaigne  les  chiffres,  la  logique,  les  faits  communs  et  le  train 
vulgaire  des  choses.  Il  regarde  comme  beaucoup  trop  au-dessous  de 
lui  d'étudier  l'administration,  les  finances,  l'économie  politique.  Mais 
il  est  très-fort  sur  la  mélopée;  il  sait  ce  que  c'est  que  l'onomatopée, 
le  pléonasme,  l'euphonie,  la  métonymie,  l'hyperbole,  la  prosopopée, 
la  protase,  la  catachrèse  et  autres  figures  de  rhétorique  à  l'usage  des 
Grecs.  Il  polit,  il  vernisse,  il  arrondit  sa  phrase  dans  le  petit  comme 
dans  le  grand,  et  il  la  fait  reluire  en  bosse.  Ce  ne  sont  que  fleurs, 
ornements,  découpures  et  arabesques  de  style.  Au  lieu  d'accommoder 
sou  langage  au  sujet,  il  pliera  le  sujet  à  son  langage,  et  il  devisera  sur 
l'impôt  de  la  mouture,  du  même  ton  qu'il  proclamerait  l'invasion  du 
territoire  et  les  dangers  de  la  patrie.  Ne  croyez  pas  qu'il  parle  pour 
convaincre,  pour  émouvoir,  pour  aider  les  siens,  pour  gagner  sa 
cause;  il  parle  uniquement  pour  avoir  le  plaisir  déparier,  de  s'en- 
tendre parler.  Quelquefois,  il  tient  ses  yeux  à  demi-fermés,  comme 
i.  A 
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pour  se  recueillir  ;  il  se  penche  et  prête  avidement  l'oreille  aux  sons 
qu'il  rend  ;  sa  bouche  semble  les  caresser  au  passage,  et  l'on  dirait 
qu'il  est  absorbé  dans  la  béate  admiration  de  sa  parole.  Il  bat  du  pied 
la  mesure,  il  roucoule  de  la  gorge,  il  se  berce  dans  la  molle  harmonie 
de  ses  désinences,  il  s'enivre  de  lui-même,  et  le  monde  extérieur  lui 
échappe.  Ni  les  voix  aigres  des  huissiers,  ni  l'assemblée  qui  cause, 
ni  l'orateur  post-opinant  qui  s'impatiente,  ni  les  exhortations  pater- 
nelles du  président,  ne  le  tireront  pas  de  son  extase,  et  il  faut  que 
l'un  des  secrétaires  le  vienne  secouer  par  la  basque  de  son  habit,  afin 
de  l'avertir  que  les  garçons  de  salle  éteignent  les  quinquets,  et  que  la 
séance  est  levée. 

XL  Les  Généralisateurs  ne  s'arrêtent  pas  aux  fractions  d'un  million, 
fussent-elles  de  cent  mille  écus.  Ils  ne  supputent  que  les  sommes 
rondes.  11  n'examinent  pas,  en  posant  une  règle,  si  elle  n'entraînerait 
pas  tant  d'exceptions  qu'il  n'y  aurait  plus  de  règle,  ni,  en  établissant 
un  principe  absolu,  si  les  conséquences  de  ce  principe  sont  applicables. 
Ils  ne  tiennent  nul  compte  des  lieux,  des  temps,  des  hommes,  des 
moyens,  des  nécessités,  des  circonstances,  et  ils  ne  s'aperçoivent  pas 
que  les  affaires  humaines  se  conduisent  plutôt  par  les  détails,  les 
habitudes,  l'expérience  et  l'infinie  variété  des  incidents  de  chaque 
jour,  que  par  la  rigueur  inflexible  des  théories.  Ce  sont  de  beaux 
phraseurs  qui  se  balancent,  comme  des  acrobates,  entre  le  vrai  et  le 
faux,  sur  le  versant  des  thèses  constitutionnelles.  Ils  vous  diront  en 
quoi  pèche  un  système,  plutôt  que  ce  qu'il  faudrait  mettre  à  sa  place, 
et  ils  ne  comprennent  pas  que  le  difficile  n'est  pas  tant  de  dogmatiser 
que  de  pratiquer,  et  de  discourir  que  de  conclure. 

XII.  Les  Interrupteurs  sont  de  deux  sortes  : 

Il  y  a  les  Interrupteurs  qui  ne  parlent  pas,  et  ceux  qui  parlent. 

Les  Interrupteurs  qui  ne  parlent  pas  font  beaucoup  plus  de  bruit 
(pie  ceux  qui  parlent  ;  car  ils  imitent  avec  un  bonheur  de  ressem- 
blance et  une  vérité  d'exécution  qui  ne  laisse  rien  à  désirer,  les  cris 
de  tous  les  animaux  domestiques  ou  sauvages  que  le  Créateur  a  jetés 
sur  la  terre.  Ils  jacassent,  ils  gloussent,  ils  jappent,  ils  miaulent,  ils 
croassent,  ils  beuglent,  ils  bêlent,  ils  hurlent  absolument  comme  eux, 
Lorsque  tous  ces  pieds  trépignent,  que  toutes  ces  mains  font  craquer 
leurs  doigts,  que  toutes  ces  têtes  se  dressent  et  que  toutes  ces  langues 
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sifflent,  il  se  fait  alors  un  murmure  de  bruits  si  mêlés,  si  divers, 
si  aigres,  si  discords,  si  éclatants,  que  la  voix  de  l'orateur  s'y  perd, 
comme  le  chant  d'un  oiseau  dans  les  mugissements  de  la  tempête. 

Les  Interrupteurs  qui  parlent  sont  très-forts  sur  l'emploi  des  mo- 
nosyllabes et  de  l'interjection  :  Eh!  —  oh!  —  M! —  ouf!  — quoi"! 
—  qu'est-ce?  —  comment?  —  dieu!  —  ciel  !  —  ah  !  —  Ils  appellent 
cela  ne  pouvoir  retenir  le  cri  de  la  passion.  Ils  prétendent,  d'ailleurs, 
que  l'éloquence  ne  demande  pas  de  si  longs  discours,  et  qu'ils  n'ont 
besoin  que  d'un  mot,  d'un  seul  mot  pour  convaincre  ou  pour  émou- 
voir. Ils  font  signe  au  Sténographe  du  Moniteur  de  leur  envoyer  les 
épreuves  de  la  séance,  et  à  peine  le  journal  officiel  a-t-il  enregistré 
dans  ses  colonnes  leur  Ouf!  ou  leur  Oh!  qu'ils  écrivent  à  leurs  com- 
mettants .  «  Monsieur,  vous  verrez  dans  le  Moniteur  d'aujourd'hui 
que  j'ai  su  apprécier  l'étendue  de  mon  mandat  législatif,  et  que 
je  n'ai  pas  voulu  laisser  passer  la  session  sans  qu'on  entendît  parler 
de  moi.  » 


CHAPITRE  VI 

DU    STÉNOGRAPHE 

Quatre  personnes  ont  le  secret  des  faiblesses  de  l'orateur  parle- 
mentaire :  son  médecin,  son  confesseur,  sa  maîtresse  et  son  Sté- 
nographe. 

Le  Sténographe  est,  ni  plus  ni  moins  que  Sancho,  l'écuycr  de  notre 
Don  Quichotte  oratoire.  Il  l'habille  et  il  le  déshabille,  il  apprête  sa 
toilette,  son  manteau  de  pourpre,  ses  fausses  dents  et  son  faux  toupet. 
Jl  l'attend  dans  les  coulisses,  lorsque  l'orateur  quitte  la  scène,  tout 
ruisselant  de  sueur,  après  avoir  joué  Démosthène.  Il  chauffe  les  ser- 
viettes et  il  le  frotte  de  la  tète  aux  pieds.  Il  lave  ses  discours  à  la  pâte 
d'amande,  les  nettoie,  les  parfume  etles  fait  reluire.  On  a  dil  qu'il  n'y 
avait  guère  de  héros  pour  leurs  valets  de  chambre,  il  n'y  a  guère  non 
plus  d'orateurs  pour  le  Sténographe. 

C'est  à  ce  lidèle  Aebate  que  le  batailleur  de  tribune  remet  toutes 
I»' s  pièces  de  son  armure,  le  casque,  la  cotte  de  maille,  les  brassards  ei 
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L'épée.  Le  Sténographe  lui  sert  de  second  ;  il  porte  ses  cartels  et  ses 
billets  doux,  et  il  sait  parfaitement  à  quoi  s'en  tenir  sur  ses  airs  de 
bravoure  et  sur  ses  bonnes  fortunes. 

Il  est  l'historiographe  des  campagnes  parlementaires,  et,  en  sa  qua- 
lité de  chef  d'état-major,  il  écrit,  sous  la  dictée  du  général,  les  bulle- 
tins de  chaque  corps  d'armée.  C'est  lui  qui,  dans  ses  histoires,  relate 
comme  quoi  Aristodème  a  terrassé  le  monstre  de  l'anarchie,  et  comme 
quoi  Rodomont  a,  du  tranchant  de  son  épée,  pourfendu  les  géants  et 
les  enchanteurs. 

Je  connais  les  faiblesses  des  orateurs  démon  temps.  L'irritation  du 
tempérament ,  la  colère  de  la  contradiction ,  la  passion  politique, 
le  combat  du  corps  à  corps,  leur  donnent  des  frémissements  nerveux 
et  des  fièvres  de  vanité.  Tous  veulent  être  loués,  principalement  des 
qualités  qu'ils  n'ont  pas.  L'envieux  ne  se  croit  bien  félicité  que  si 
l'on  blâme  ses  confrères  ;  le  pathétique  veut  qu'on  dise  qu'il  raisonne 
logiquement  ;  le  logicien,  qu'il  plaît  surtout  par  ses  grâces  légères  ; 
le  poète,  qu'il  brille  moins  par  son  imagination  que  par  la  solidité  de 
son  calcul;  l'inconstant,  qu'il  ne  change  jamais  ;  le  financier,  qu'en 
l'écoutant,  tous  les  cœurs  attendris  se  fondent  de  pitié  ;  le  faiseur 
de  madrigaux,  que  personne  ne  s'entend  comme  lui  à  disséquer  un 
budget. 

Le  Sténographe  est  le  confident  officiel  et  discret  de  leurs  réjouissan- 
tes communications  et  des  ruses  de  leur  orgueil. 

En  montant  à  l'estrade,  on  le  coudoie  sans  daigner  seulement  lui 
ôter  son  chapeau.  En  descendant,  on  va  droit  k  son  banc,  on  le  salue, 
on  lui  donne  de  petits  noms,  on  lui  conte  de  doux  propos,  on  le  flatte, 
on  le  cajole,  et  il  endosse,  avec  une  bonhomie  rieuse,  toutes  ces  lettres 
de  change  que  les  orateurs  de  clocher  tirent  sur  la  crédulité  de  leurs 
commettants. 

Que  d'orateurs  ressemblent  à  ces  vers  luisants,  diamants  de  la  nuit, 
qui  scintillent  sur  l'herbe,  comme  l'étoile  aux  cieux  !  Mais,  approchez 
une  chandelle,  et  ils  perdent  tout  à  coup  leur  phosphorescence  et  leur 
éclat. 

À  peine  les  perles  brillantes  de  l'improvisation  sont-elles  tombées, 
qu  un  Sténographe  les  enchâsse  dans  le  chrysocale,  et  les  débite  aux 
lassants,  sur  son  évcntaire. 
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Le  Sténographe  est  le  fossoyeur  du  Parlement.  Ces  fiers  Hercules 
qui  tendaient  leurs  muscles  et  qui  abattaient  de  leur  massue  l'hydre 
béante  de  l'anarchie,  ces  Jupiters  tonnants,  ces  Adonis  de  tribune, 
dont  la  chevelure  est  si  lisse  et  si  artistement  bouclée,  passent  dans  les 
mains  du  Sténographe  inexorable  qui  les  attend  au  bas  de  l'estrade. 
On  les  lui  abandonne  comme  des  cadavres.  Il  les  ensevelit,  à  sa  fantaisie, 
dans  des  sarcophages  de  marbre,  sur  lesquels  on  lit  :  Ci-gît  très-haut 
et  très-puissant  Seigneur!  ou  bien,  il  les  cloue  entre  quatre  planches 
de  sapin  et  il  les  jette  dans  la  fosse  commune,  sans  daigner  marmotter 
sur  eux  le  plus  petit  De  Profundis. 

Le  Sténographe  exhibe  au  public,  par  le  trou  de  son  optique, 
toute  l'enfdée  des  orateurs  de  chaque  séance,  qui  noir  lequel  était 
blanc,  qui  rouge  lequel  était  jaune.  Selon  qu'il  éloigne  ou  qu'il 
rapproche  les  verres,  il  vous  fait  d'un  nain  un  géant,  d'un  éléphant 
un  ciron. 

Il  faut  voir  comme  le  Sténographe  tenaille  nos  Procustes  parlemen- 
taires !  il  leur  allonge  ou  leur  raccourcit  les  membres,  de  manière  à 
les  rendre  plus  grands  ou  plus  petits  que  nature. 

Il  mêle  et  brouille  vos  feuillets  comme  un  jeu  de  cartes.  Il  renverse 
tous  les  étages  de  votre  discours,  verso  sur  recto,  place  une  tête  énorme 
et  chevelue  sur  un  corps  grêle,  avance  un  pas,  en  recule  deux, 
commence  par  la  péroraison,  finit  par  l'exorde.  Vos  lecteurs  savent 
quelle  est  votre  réponse,  mais  ils  ne  savent  pas  quelle  était  la  question. 
Le  Sténographe  expose  au  long  la  conséquence  que  vous  avez  tirée, 
mais  il  ne  dit  pas  de  quel  principe;  il  met  met  en  relief  de  plates 
oraisons  que  personne  n'a  écoutées;  il  supprime  net  des  oraisons 
saisissantes. 

Le  moyen  de  réclamer? — Monsieur,  vous  m'avez  prêté  un  raisonne- 
ment qui  raisonne  tout  de  travers.  —  Monsieur,  vous  ne  m'avez  fait 
voir  que  d'un  œil  et  j'en  ai  deux;  regardez-moi  bien  !  —  Monsieur, 
vous  avez  déliguré  mon  plus  beau  mouvement.  —  Monsieur,  vous  nie 
donnez  beaucoup  trop  de  votre  esprit,  si  vous  vouliez  me  laisser  un 
peu  du  mien  !  —  Monsieur,  vous  auriez  dû  dire  que  Ton  a  été  touché 
de  mon  éloquence  et  que  j'ai  été  fort  applaudi.  — Monsieur,  vous  ave/, 
prétendu  que  j'avais  détonné  comme  une  basse-taille,  tandis  (pie  je  n'ai 
crié  qu'en  fausset.  —  Monsieur,  vous  avez  mis  un  oh  !  où  j'avais  mis 
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un  ah  !  et  un  point  d'interrogation  où  il  fallait  un  point  d'exclamation  ! 
—  On  ne  serait  que  ridicule. 

Malheur,  malheur  à  tout  député  qui  a  pour  ennemi  le  Sténographe! 
il  ne  sera  pas  réélu  et  il  aura  beau  Lâcher  sa  couple  de  pigeons, 
ils  ne  rapporteront  pas  ses  allocutions  champêtres  au  colombier  de  son 
village. 

Si  le  Sténographe  est  de  vos  amis,  on  le  tire  par  le  bout  de  sa 
manche,  et,  en  lui  remettant  le  petit  discours  que  l'on  vient  de  bé- 
gayer, on  lui  dit  à  l'oreille  :  Ah  çà,  n'allez  pas  oublier  le  très-bien  où 
vous  savez! 

S'il  est  de  vos  adversaires  politiques,  il  écrira,  et  qui  l'en  empêche, 
qu'on  a  murmuré  où  l'on  a  loué,  et  il  vous  fera  dire  quelquefois  tout  le 
contraire  de  ce  que  vous  avez  dit. 

Il  y  a  des  lecteurs  bonnes  gens  et  sans  opinion  faite,  qui  ne  com- 
prennent absolument  rien  à  ces  séances  rompues,  imprimées  en  petit 
texte  et  quasi  illisiblement  dans  un  journal  d'un  mètre  carré.  Ils 
sautent  par-dessus  l'orateur  et  ses  phrases,  courent  à  la  terminaison 
de  la  période,  pour  y  voir  seulement  s'il  y  a  très-bien  ou  très-mal, 
et  ils  répètent,  sur  la  foi  du  Sténographe,  et  sans  avoir  lu  un  mot 
du  discours  :  Voilà  un  orateur  bien  éloquent!  ou  :  Quel  pauvre 
orateur  ! 

Il  y  a  des  lecteurs  encore  plus  embarrassés  :  ce  sont  les  lecteurs 
de  plusieurs  journaux  de  plusieurs  couleurs.  Car  où  le  Sténographe  du 
ministère  a  mis  très-bien,  le  Sténographe  de  l'opposition  a  mis  très- 
mal.  Lequel  des  deux  croire?  Il  est  vrai  que,  pour  si  peu  qu'on  ait  de 
foi  politique,  on  a  la  ressource  de  les  croire  alternativement  l'un  après 
l'autre. 

Si  le  Sténographe  n'est  qu'un  sot,  il  insérera  votre  discours  tout 
au  long,  sans  oublier  de  mettre  que  vous  avez  éternué  trois  fois  avant 
de  commencer,  et  que  vous  avez  eu,  en  finissant,  la  précaution  de  ré- 
pandre votre  verre  d'eau  sucrée  sur  le  nez  de  l'appariteur,  et  atten- 
dez-vous bien  que  de  tout  votre  discours  le  lecteur  ne  se  rappel- 
lera que  cette  malheureuse  fin  et  que  ce  malheureux  commence- 
ment-là . 

Si  le  Sténographe  a  de  l'esprit,  il  vous  arrangera  une  petite  haran- 
gue de  sa  façon,  fraîche,  enluminée  et  proprette,  et  il  vous  fera  passer 
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pour  un  homme  de  goût  et  de  bonnes  manières  aux  yeux  de  vos  man- 
dataires, qui  ne  s'en  doutaient  pas. 

Après  deux  ans  d'exercice,  tout  Sténographe  peut  faire  un  excellent 
Député.  Mais  je  ne  voudrais  pas  parier  ma  tète  ni  mon  petit  doigt,  que 
tous  les  Députés  fussent  en  état  d'être  Sténographes. 


CHAPITRE  VII 

DD   COMPTE   RENDU 

Il  y  a  cette  différence  entre  le  Sténographe  et  le  Compte  rendu,  que 
le  Sténographe  a  la  prétention  de  reproduire  les  discours  des  orateurs, 
et  que  le  Compte  rendu  a  la  prétention  de  les  juger. 

Nous  nous  connaissons  beaucoup,  le  Compte  rendu  et  moi  ;  je  l'ai 
mis  au  jour  il  y  a  quelque  quarante  ans,  et  puis,  quand  il  a  eu  suffi- 
samment pro vigne,  je  l'ai  laissé  là.  Il  a  grandi,  il  s'est  installé,  il  a  pris 
ses  coudées  dans  le  monde  politique;  il  court  maintenant  la  ville  et  la 
province,  en  manière  d'oracle. 

Si  l'orateur  est  le  maître  du  jour,  le  Compte  rendu  est  le  maître  du 
lendemain.  Si  l'orateur  est  ce  qu'il  veut,  au  dedans  de  sa  petite  église 
parlementaire,  il  n'est  au  dehors  et  pour  toute  la  France  que  ce  que 
le  Compte  rendu  veut  bien  qu'il  soit. 

Le  jugement  des  morts  ne  se  fait  pas  attendre  pour  l'orateur.  A  peine 
est-il  enfermé  dans  sa  bière  de  papier,  que  deux  journalistes  s'appro- 
chent du  corps.  Ils  se  tiennent  tous  deux  à  ses  côtés,  comme  son  bon  et 
son  mauvais  ange.  Ils  lui  récitent  leurs  patenôtres  en  faux-bourdon,  el 
ils  l'aspergent,  en  guise  d'eau  bénite,  l'un  d'un  panégyrique,  l'autre 
d'une  satire. 

Je  mettais,  autant  que  de  si  loin,  vous  entendez  bien,  il  peut  m'en 
souvenir,  je  mettais  de  la  passion  dans  mon  Compte  rendu,  mais  j'y 
mettais  aussi  quelquefois  de  la  justice,  et  je  ne  disais  pas  toujours  du 
mal  dénies  adversaires,  toujours,  toujours  du  mal  !  ïl  paraît  que  depuis 
ce  temps-là  le  genre  du  Compte  rendu  s'est  singulièrement  perfec- 
tionné, et  même  un  peu  trop,  si  l'on  en  juge  parles  échantillons 
suivants. 
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ORATEURS-AVOCATS 


JOURNAL    DE    L  OPPOSITION 


Même  séance,  même  sujet, 
même  orateur,  même  discours. 


Gorgias,  notre  grand  orateur,  a  été, 
d'un  bout  à  l'autre,  vif,  nerveux,  pres- 
sant. 11  montait,  dans  son  vol  sublime, 
presque  jusqu'aux  cieux.  Il  a  lutté  contre 
les  ministres  avec  une  souplesse ,  une 
grâce,  une  force,  une  audace  sans  pa- 
reilles. Il  a  épuisé,  tour  à  tour,  tout  ce 
que  l'éloquence  a  de  mouvements,  tout  ce 
que  la  parole  humaine  a  d'harmonie,  tout 
ce  que  le  raisonnement  a  de  vigueur,  tou>t 
ce  que  la  politique  a  déplus  profond  et  de 
plus  élevé.  Les  centres  frémissaient  d'im- 
patience et  de  colère.  Les  ministres,  cloués 
sur  leur  banc,  rougissaient  de  honte  et  se 
cachaient  la  tête  entre  les  deux  mains. 
C'était  un  spectacle  de  pitié!  Après  ce 
coup  terrible,  c'en  est  fait  du  ministère, 
et  nous  pouvons  l'affirmer  à  nos  lecteurs, 
il  est  si  malade  qu'il  ne  s'en  relèvera 
plus.  Pauvre  ministère! 


J0KRNAL    MINISTERIEL 


Même  séance,  même  sujet, 
même  orateur,   même  discours. 


Gorgias,  l'avocat,  a  été,  depuis  le  com- 
mencement jusqu'à  la  fin  de  son  discours, 
flasque,  pâle,  énervé,  affaissé  sur  lui- 
même.  Cet  aigle  de  l'opposition  rasait  la 
terre  du  vol  le  plus  lourd.  Il  se  traînait, 
il  succombait  sous  le  poids  de  sa  phraséo- 
logie. L'assemblée  riait  aux  éclats,  tandis 
que  l'opposition,  confuse,  chuchotait  et  se 
mordait  les  lèvres  de  dépit.  C'est  un  bien 
beau  jour  pour  le  ministère  !  Le  concours 
de  la  majorité  lui  est  désormais  assuré,  et 
il  peut  se  montrer  dans  l'éclat  de  son 
triomphe  à  ses  amis  comme  à  ses  enne- 
mis. Pauvre  Gorgias! 


OKATEURS-HOMMES   D'AFFAIRES 


JOURNAL    DE    L  OPPOSITION 

N'est-il  pas  curieux  de  voir  le  minis- 
tère ouvrir  la  bouche  et  crier  à  pleine 
gorge ,  en  nous  présentant  Démade  : 
Voilà,  voilà  un  homme  d'affaires  ! 

In  homme  d'affaires!  dites  un  procu- 
reur hébergé,  à  tant  le  rôle,  dans  les  es- 
taminets de  la  chicane  ;  un  ergoteur  d'é- 
cole qui  sait  en  quoi  deux  sens  se  contre- 
disent, et  non  pas  en  quoi  ils  s'accordent; 
un  fureteur  de  subtilités,  qui  ne  peut 
.s'élever  à  l'esprit  de  la  loi,  et  qui  pateuge 
en  pleine  basoche.  Démade  a  toujours  la 
plume  à  l'oreille  et  le  Code  de  procédure  I 


JOURNAL   MINISTERIEL 

Oui,  railleurs,  Démade  est  un  homme 
d'affaires.  11  dit  peu  de  mots,  mais  cha- 
cun porte  ;  chaque  raisonnement  s'em- 
boîte dans  le  raisonnement  précédent,  et 
son  discours  ressemble  à  ces  souples  et 
fortes  mailles  d'acier  qui  bardaient  la  poi- 
trine des  chevaliers,  sans  leur  ôter  la  vi- 
gueur et  la  grâce  de  leurs  mouvements. 
Démade  ne  bat  point  l'air  de  sa  phrase 
vide  et  sonore  ;  il  ne  cherche  pas  l'Océan 
dans  la  Propontitle  :  il  reste  dans  son  su- 
jet, et  vous  ne  l'en  arracherez  point. 

Il  saisit  d'un  bras  vigoureux  vos  bavards 
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ouvert  devant  lui,  coupé,  divisé  par  une 
multitude  de  signets  bleus,  jaunes,  rou- 
ges, violets.  Si  on  lui  dit  :  «  La  chose  est 
claire.  —  Permettez,  répondra-t-il ,  je 
distingue  !  »  Si  Ton  ajoute  :  «  Renfer- 
mez-vous dans  la  question,  et  ne  voyez- 
vous  pas  qu'il  s'agit  ici  des  officiers  de 
l'armée  navale  ?  —  C'est  vrai,  réplique 
Démade;  mais  il  y  a,  dans  le  Code  de  pro- 
cédure civile,  un  article  330,  lequel,  com- 
biné avec  l'article  287,  et  modifié  par 
l'article  518,  présente  une  double  signi- 
fication, et  vous  concevez  alors  qu'il  m'est 
bien  permis  à  moi  de  distinguer,  et  je 
distingue  !  distinguo.  Si  la  virgule  était 
placée  après  le  mot  navale,  on  pourrait 
soutenir  qu'il  n'y  a  pas  d'interruption 
dans  le  sens,  mais  il  y  a  un  point  et  une 
virgule,  ce  qui  est  bien  différent,  et  ce 
qui  suspend  le  sens  et  renverse  toutes  les 
proportions  de  la  justice,  de  la  procé- 
dure, de  la  grammaire,  de  la  loi  et  de  la 
constitution  elle-même.  «  Oui,  messieurs, 
je  ne  crains  pas  de  le  dire,  la  plupart  des 
empires  n'ont  pas  péri  parce  qu'on  les  a 
troués  à  coups  de  boulets,  ou  parce  qu'on 
les  a  entourés  de  fortifications,  ou  parce 
qu'on  leur  a  jeté  des  pavés  à  la  tête,  mais 
parce  que  le  législateur  n'a  pas  su  mettre 
à  sa  place  une  virgule,  oui,  messieurs, 
une  virgule!  »  Là-dessus,  si  vous  vous 
récriez,  Démade  rétorque  :  «  Je  distin- 
gue, et  je  sais  bien  que  Rébuffc,  à  la  page 
deux  mille  cinq  cent  quatre-vingt-dix- 
sept  de  ses  Apophthegmes,  et  Bartole,  au 
paratitle  quarante-neuf  de  sa  Glose  pan- 
dectaire,  édition  d'Amsterdam,  Amslelo- 
dami,  prétendent  qu'il  serait  peut-être 
un  peu  trop  rigoureux  de  perdre  un  em- 
pire pour  une  virgule.  Mais,  d'un  autre 
côté,  maître  Chicoisneau,  dans  l'édition 
princeps  de  ses  Argumentations  pro 
forma,  et  Albert  l'érudit,  Albertus  eru- 
dilissimus,  dans  sa  Somme,  titre  ving- 
tième, chapitre  quarante,  paragraphe  sep- 
tante-sept  ,  note  quatorze ,  soutiennent 
qu'il  faut  s'en  tenir  dévotement  à  la  vir- 
gule, sans  quoi  il  n'y  aurait  plus  rien  de 
sacré  dans  la  nature,  et  qu'alors  mieux 


de  l'opposition,  vos  rhétoriciens  échauffés 
qui  jettent  plus  de  fumée  que  de  flamme, 
et  il  les  étreint  dans  les  cercles  redoublés 
de  sa  logique;  comme  le  forgeron  qui, 
prenant  le  fer  tout  rouge  entre  ses  deux 
tenaille*,  vous  le  bat  et  vous  le  tord  sous 
l'enclume,  jusqu'à  ce  qu'il  l'aplatisse  et  le 
façonne  à  sa  main. 

Quelquefois,  il  soulève,  avec  de  prodi- 
gieux efforts,  les  vastes  réservoirs  de  sa 
mémoire,  d'où  s'épanchent  des  flots  de 
lumière  et  des  trésors  d'érudition;  quel- 
quefois, comme  devant  un  mur,  il  arrête 
tout  court  ses  adversaires  devant  une  ci- 
tation, un  texte,  un  fait,  un  chiffre,  une 
date. 

Démade  est  le  répertoire  universel  du 
ministère,  qui  le  met  à  côté  de  lui  sur  son 
pupitre  et  qui  le  feuillette,  au  doigt  levé. 
Encyclopédie  vivante,  il  marche,  il  s'ar- 
rête, il  s'ouvre,  il  se  ferme,  il  se  remplit, 
il  se  vide,  il  parle,  il  se  tait  à  volonté.  Des 
utilités  si  consciencieuses,  si  positives,  si 
redoutables,  valent  bien,  pour  l'expédi- 
tion des  affaires,  vos  génies  plus  ou  moins 
transcendants,  qui  se  nourrissent  de  pure 
ambroisie,  dans  les  régions  de  l'éther. 

Tandis  que  les  aiglons  criards  de  la 
gauche  s'en  vont  donnant  du  bec  contre 
tous  les  vitrages,  Démade  leur  coupe  les 
ailes  avec  ses  ciseaux,  et  ils  retombent 
lourdement  à  terre. 

Démade  sait,  et  il  les  répète  comme 
s'il  les  lisait  à  livre  ouvert,  les  précédents 
de  la  Chambre,  les  applications  nuancées 
du  règlement,  la  concordance  des  décrets 
et  des  lois,  la  jurisprudence  des  arrêts, 
les  interprétations  de  La  doctrine,  les  pa- 
rités et  les  antinomies,  les  origines  du 
droit,  la  conférence  des  articles,  les  évo- 
lutions d'une  procédure,  le  sens  apparent 
et  le  sens  intime  d'une  circulaire,  les  ex- 
ceptions, déchéances  et  fins  de  non- rece- 
voir. 

Vous  ne  le  prendrez  jamais  en  défaut, 
car  il  veille  jour  et  nuit,  son  code  sous  le 
bras,  autour  du  camp;  et  gardez-vous 
bien,  au  contraire,  de  ne  pas  tomber 
vous-même  dans  les   pièges   et    chausse- 
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vaudrait  voir,  sans  comparaison  aucune, 
l'univers  bouleversé.  —  Comment,  re- 
prend Démade,  lorsqu'on  aime  son  roi  et 
son  pays,  comment,  après  tant  de  savan- 
tissimes  glossateurs,  parvenir  à  concilier 
ces  violentes  antinomies?  C'est  là  le  diffi- 
cile, oui,  messieurs,  le  difficile,  et  je  dis- 
tingue! distinguo.  » 

Et,  comme  pour  échapper  à  ces  distinc- 
tions, chacun  prend  un  détour  et  s'en  va 
à  tire-d'aile,  Démade  retient  par  sa  bou- 
tonnière l'huissier  de  service,  qui  se  sau- 
vait le  dernier,  et  qui,  en  se  débattant, 
lui  laisse  en  main  sa  basque  arrachée; 
tandis  que  Démade  continue  :  «  Je  distin- 
gue et  j'argumenterai,  distinguo  et  argu- 
mentabor.  » 

Voilà  cependant  l'homme  d'affaires  du 
ministère  ! 


trapes  dont  il  a  semé  vos  approches. 
S'il  reste  au  fond  du  débat  quelque  rai- 
son cachée ,  il  la  découvre  ;  quelque 
source  négligée,  il  l'épuisé;  quelque  face 
obscure,  il  l'éclairé.  A  la  fin,  tous  ses  ar- 
guments se  pressent,  se  serrent  l'un  con- 
tre l'autre,  et  accablent  l'opposition  de 
leur  choc  impénétrable  et  victorieux. 


ORATEURS-MILITAIRES 
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Avez-vous  entendu  le   général    Chry- 
sippe?  Ah  !  il  fallait  l'entendre  !  comme  il 
avait  la  démarche  avinée,  l'œil  fixe,   la 
voix  chevrotante  !  mais  c'esjt  un  haran- 
gueur de  corps  de  garde!  Il  est  fantasque, 
grotesque,  burlesque  et  baroque;  il  estro- 
pie la  grammaire  ;  il  crie,  il  hurle,  il  s'en^ 
roue;  il  s'égare,   il  se  précipite  hors  de 
la  question  ;  il   raconte,  chemin  faisant, 
des  aventures  de  l'autre  monde  ;  il  donne, 
sur  le  marbre  de  la  tribune,  des  coups  de 
fil  et  de  pommeau,   et,  Dieu  nous  par- 
donne, nous  avons  cru  voir  derrière  lui 
pendre  le  bout  de  son  grand  sabre.  Ac- 
courez, huissiers,  accourez  donc,  et  em- 
menez-nous ce  tapageur  à  la  salle  de  po- 
lice ! 


JOURNAL    MINISTERIEL 

Chrysippe  est  brave  à  la  tribune  comme 
au  feu;  plein  de  fermeté,  de  science  et 
de  jugement;  rude,  mais  sincère;  hardi, 
mais  point  téméraire.  Il  se  peut  que  son 
style  ne  soit  point  fleuri,  et  que  ses  pé- 
riodes ne  retombent  pas  en  cadence  ; 
mais  il  dit  de  bonnes  vérités,  et  ses  dis- 
cours coupent  comme  une  hache.  Il  s'agit 
bien  ici  vraiment  de  querelles  d'ortho- 
graphe, et  de  savoir  si  l'on  doit  mettre 
une  s  ou  un  t  de  plus  ou  de  moins,  après 
tel  ou  tel  mot  !  il  s'agit  de  sauver  la  pa- 
trie ,  et  Chrysippe ,  par  son  éloquence 
aussi  bien  que  par  son  courage,  la  sau- 
vera. 


ORATEURS-POËTES 


JOURNAL    DE    L  OPPOSITION 

Ctésiphon  décline  visiblement;  il  s'est 
noyé  aujourd'hui   dans  une  phraséologie 
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Quel  grand  orateur!  quel  magnifique 
poëte  !    Quelle  traînée  de  lumière  Ctési- 
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vide  et  terne.  Son  style  de  tribune  n'a  ni 
le  nombre  de  la  poésie,  ni  les  allures  li- 
bres et  fermes  de  la  prose.  D'ailleurs,  ne 
nous  parlez  pas  de  ces  poètes  orateurs  !  ils 
s'envolent  toujours,  sur  leurs  ailes  de  cy- 
gne, à  cent  lieues  de  la  question.  Il  s'a- 
gissait tout  simplement,  vous  le  savez, 
d'une  nouvelle  taxe  à  mettre  sur  les  portes 
et  fenêtres,  et  le  voilà  qui  s'enfonce  dans 
les  sables  de  Lybie,  et  qui  va  interroger 
les  oracles  du  dieu  Memnon  !  On  doit  lais- 
ser la  poésie  aux  amateurs  de  sons  et  d'i- 
mages. Il  faut,  en  affaires,  parler  le  lan- 
gage des  affaires.  Les  prêtres  de  Mem- 
phis,  les  habitants  de  la  mer  Caspienne, 
et  les  Romains  du  Colisée,  et  les  Ly- 
biens,  et  le  dieu  Memnon,  ne  payeront 
pas,  que  je  sache,  nos  centimes  addition- 
nels. Ctésiphon  s'amuse  à  jouer  sur  sa 
flûte  toutes  sortes  d'airs.  Mais  ce  n'est 
pas  avec  des  sons  de  flûte  que  l'on  sou- 
lage le  peuple  et  qu'on  défend  la  liberté. 
Nous  applaudirons  à  Ctésiphon,  lorsqu'il 
représentera  sur  le  théâtre  les  fureurs 
d'Oreste,  ou  lorsque,  précédant  les  chœurs 
des  musiciens,  il  chantera  devant  les  jeu- 
nes époux  :  lïyménée  !  hyménée  ! 


phon  laisse  après  lui  !  il  embrasse  d'un 
seul  regard  les  confins  de  l'horizon  eu- 
ropéen. Il  marche,  et,  en  trois  pas,  il 
franchit  le  monde.  Il  dédaigne  le  présent 
et  il  lit  dans  l'avenir.  11  ressemble  à  la 
Sibylle  antique,  lorsque,  toute  remplie  de 
son  dieu  intérieur,  elle  s'agitait  sur  le 
trépied,  ou  plutôt  c'est  Moïse  couronné, 
sur  le  mont  Sinaï,  des  rayons  du  Dieu  vi- 
vant .  Quelles  périodes  cadencées  !  quel 
souffle  de  l'âme  !  quels  flots  d'harmonie  ! 
Il  semble  que  sa  parole  coule  sur  un  sable 
doré,  au  milieu  d'une  prairie  en  fleurs.  Il 
entre,  il  s'insinue  avec  une  douceur  irré- 
sistible; il  attire,  il  subjugue  les  esprits 
les  plus  rebelles,  et  les  murmures  flot- 
tants des  passions  politiques  viennent  ex- 
pirer à  ses  pieds.  Ctésiphon  a  remporté 
le  plus  beau  des  triomphes,  et  longtemps 
après  qu'il  fut  descendu  de  l'estrade,  les 
auditeurs  restèrent  plongés  dans  l'extase 
d'un  saint  recueillement  ;  ils  se  tour- 
naient encore  vers  la  tribune  où  il  n'était 
plus,  et  l'on  eût  dit  qu'ils  ne  pouvaient 
détacher  leur  oreille  des  enchantements 
de  sa  parole. 


ORATEURS-PHILOSOPHES 


JOURNAL    DE    L  OPPOSITION 

Eudamidas,  cet  aiglon  de  la  philoso- 
phie, à  sa  première  volée,  s'est  perdu  dans 
les  nuages.  L'assemblée  bâillait,  le  prési- 
dent bâillait,  les  huissiers  bâillaient,  et 
nous  mômes  nous  bâillons  encore,  rien 
que  d'y  songer,  et  peut-être  faisons-nous 
bâiller  nos  lecteurs,  rien  que  de  le  dire. 
La  philosophie  est  l'art  de  se  connaître 
soi-même,  et  Eudamidas  est  philosophe. 
Comment  ne  se  connaît-il  pas  assez  pour 
savoir  qu'il  est  impossible  qu'il  se  fasse 
comprendre  des  autres,  puisqu'il  ne  se 
comprend  pas  lui-même?  Si  vous  m'en 
croyez,  Eudamidas,  vous  resterez  enve- 
loppé (h1  nuées,  dans  Là  sphère  inaccessi- 
ble «le  \os  rêveries  transcendantes.  Le  bas 
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0  philosophie,  fille  de  l'idée,  science 
de  l'âme,  sagesse  des  nations,  n'est-ce 
pas  toi  qui  régnas  dans  la  Grèce  et  dans 
Rome?  N'est-ce  pas  toi  qui  es  le  couron- 
nement sublime  de  la  politique?  n'est-ce 
pas  toi  qui  rapproches  l'homme  de  Dieu  ? 
n'est-ce  pas  toi  qui  présides  à  nos  ac- 
tions et  à  nos  discours?  0  philosophie,  tu 
consoles  les  petits  commis,  lorsque  leurs 
appointements  ne  leur  suffisent  pas  !  Tu 
enseignes  aux  contribuables  à  se  conten- 
ter, malgré  eux,  du  peu  qu'on  leur  laisse; 
aux  ministres,  à  promettre  plus  qu'ils  ne 
peiiveul  tenir;  aux  nations  qui  n'onl  plus 
de  gloire,  à  jouir  des  charmantes  dou- 
ceurs d'une  paix  année,  et  aux  rois  eux 
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monde  des  affaires  humaines  n'est  pas 
fait  pour  vous  :  il  ne  faut  pour  le  con- 
duire que  du  bon  sens,  du  simple  bon 
sens,  Eudamidas,  m'entendez-vous? 


mêmes,  à  économiser  dans  les  bons  jours 
pour  abdiquer,  les  mains  pleines,  dans 
les  mauvais.  Honneur  donc  à  la  philoso- 
phie !  mais  honneur  surtout  à  Eudamidas 
^e  philosophe  !  il  a  été  beau  dans  la 
séance  d'hier ,  il  a  été  superbe  !  Quel 
amas  d'imagination  et  de  science  dans 
cette  tète  chauve  qui  s'inclinait  sous  le 
poids  de  la  pensée!  quelle  mystérieuse 
puissance  dans  ce  verbe  lent  et  solennel 
comme  le  bruit  nocturne  des  grandes 
eaux?  Jamais  Platon,  sous  les  ombrages 
de  l'Académie,  ne  fit  parler  avec  plus  do 
magnificence  la  langue  des  dieux!  jamais 
on  ne  pénétra,  on  ne  s'enfonça  plus  avant 
dans  les  ténébreux  replis  du  cœur  hu- 
main; et  si  Eudamidas  n'a  pas  fait  avan- 
cer beaucoup  la  question,  s'il  l'a  laissée 
bien  loin  derrière  lui,  se  débattre  et  se 
traîner  terre  à  terre  dans  le  monde  vul- 
gaire des  réalités,  c'est  la  faute  de  la 
question,  et  ce  n'est  assurément  pas  la 
sienne,  à  ce  grand  philosophe  ! 


ORATEURS-ÉPIGRAMMATIQUES 
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Lysis  a  visé  aujourd'hui  sur  le  banc  des 
ministres,  avec  une  justesse  de  tir  et  un 
bonheur  inimaginables.  Il  les  atteignait  à 
la  tête,  aux  jambes,  aux  reins,  à  travers 
corps  ;  tout  coup  faisait  plaie.  Les  minis- 
tres irrités  se  débattaient  comme  ces  tau- 
reaux tout  percés,  tout  hérissés  de  flè- 
ches, qui  se  secouent,  en  beuglant,  dans 
l'arène,  perdent  leur  sang  et  tombent. 
Que  Lysis  a  d'esprit  !  il  désarme  en  riant 
ses  adversaires.  Il  se  joue  de  toutes  les 
difficultés,  et  il  les  a  résolues  lorsqu'on 
croit  qu'il  n'a  fait  que  les  traverser.  Lysis 
préfère  les  coups  de  pointe  aux  coups  de 
massue.  Avec  un  petit  mot,  il  tranche  une 
question;  avec  un  trait  délié,  tin,  imper- 
ceptible, il  troue  des  armures  bardées  de 
fer,  et  le  géant  qu'il  enfile  tombe  à  la 
renverse,  sans  qu'on  ait  su  d'où  le  trait 
mortel  est  parti.  Ce  qu'il  ne  peut  dire,  il 
le  laisse  à  deviner,  et  on  le  devine.  Ses 


JOURNAL    MINISTERIEL 

L\sis  est  le  Lilliputien  de  la  tribune; 
il  a  en  magasin  des  monceaux  d'épi- 
grammes  aiguisées  par  le  bout,  toutes  éti- 
quetées et  toutes  pareilles.  Quand  il  va  en 
guerre,  il  bande  son  petit  arc  et  il  y  at- 
tache de  petites  flèches,  dont  la  plupart 
tournoient  dans  le  vide  et  retombent  à 
ses  pieds.  11  se  cache,  tantôt  derrière  un 
brin  d'herbe,  tantôt  sous  une  feuille.  Il 
va  et  vient,  il  se  déplie,  il  se  multiplie, 
il  tourbillonne,  il  s'éparpille,  il  s'égosille, 
il  s'épuise.  Mais  on  irrite  tout  au  plus,  on 
ne  renverse  pas  les  géants  du  ministère, 
avec  des  piqûres  d'épingles.  On  ne  prend 
pas  les  lions  dans  des  réseaux  de  toiles 
d'araignée.  Lysis  ne  s'apercevra-t-il  donc 
pas  qu'on  peut  devenir  monotone  à  force 
d'esprit,  comme  à  force  de  bêtise;  qu'il 
faut  traiter  sérieusement  les  affaires  sé- 
rieuses :  qu'il  ne  faut,  pas  toujours  se  pro- 
poser à  la  sagacité  de  nos  (Edipes  parle- 
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arguments  ont  la  transparence  d'une  gaze. 
Il  travaille  comme  l'abeille,  en  quelque 
sorte,  sous  verre  ;  mais  on  ne  peut  l'at- 
traper, même  par  le  bout  de  l'aile.  Où  le 
prendre  en  effet  et  par  où  le  saisir  ?  Il  se 
dérobe,  il  s'échappe,  il  voltige,  il  glisse, 
il  s'efface.  Mon  Dieu,  que  Lysis  a  d'es- 
prit. 


mentaires,  sous  la  forme  d'un  logogriphe 
ou  d'une  charade  ;  qu  à  s'abriter  sans  pé- 
ril sous  une  équivoque,  on  triomphe  sans 
gloire,  et  que  plutôt  que  de  trahir  son 
opinion  en  la  déguisant,  il  vaut  mieux  se 
renfermer  avec  elle  dans  la  dignité  du  si- 
lence ? 


C'est  avec  cette  impartialité  vraiment  digne  d'éloge,  que  les  journaux 
de  l'opposition  et  les  journaux  ministériels  rendent  compte  de  la  même 
séance,  du  même  sujet  et  du  même  discours. 

Quand  il  n'y  a  rien  de  mieux  à  faire,  qu'il  reste  encore  quelque 
page  blanche  à  noircir  et  qu'il  leur  veut  du  bien  ou  qu'il  leur  veut  du 
mal,  le  Compte  rendu  s'empare  des  orateurs  secondaires,  et  il  les  ex- 
pédie, par  le  premier  ordinaire,  aux  sifflets  ou  aux  louangeries  des 
manants  de  leur  endroit. 

ORATEURS-UTILITAIRES 
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Vive  Néodème,  qui  ne  nous  a  entrete- 
nus, tout  le  long  du  jour,  que  de  houille 
et  de  betteraves  !  Qu'avons-nous  donc  fait 
à  Néodème  pour  nous  traiter  de  la  sorte? 
qu'av ions- nous  besoin  d'apprendre  com- 
ment, dès  avant  le  déluge,  les  fibrinesdes 
arbres  carbonisés  se  sont  déposées  et  ac- 
cumulées, les  unes  sur  les  autres,  dans  le 
sein  de  la  terre,  ou  combien  la  betterave 
rouge  contient,  dans  ses  pulpes,  de  parti- 
cules sucrées? 

Néodème  est  physicien,  géologue,  mé- 
tallurgiste, chimiste,  alchimiste,  agricul- 
teur, littérateur,  orateur,  et  de  plus,  fa- 
bricant. Il  vous  dira  fout  ce  qu'il  sait,  et 
il  en  sait  long,  mais  Grâce  !  Grâce  !  Il  est 
en  possession  de  la  tribune,  c'est  son  tour, 
l'occasion  est  bonne  et  il  en  usera.  Grâce! 
Non,  Néodème  ne  vous  fera  pas  grâce 
d'un  seul  détail.  Vous  voyez,  dans  sa  ha- 
rangue, les  racines  avec  leurs  feuilles,  la 
vapeur  qui  monte,  les  marmites  qui  fu- 
ment,  les  rouleaux,  les  tranchoirs  et  les 
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Certes,  nous  pouvons  avouer  avec  celte 
impartialité  dont  nous  nous  ferons  tou- 
jours une  loi,  que  l'honorable  manufactu- 
rier dont  il  est  question  n'est  pas  très- 
versé  dans  les  délicatesses  du  beau 
langage  ;  qu'il  n'est  pas  ferré  sur  les  rè- 
gles de  la  syntaxe  ;  qu'il  a  même  un  dé- 
bit lourd  et  traînant  ;  mais  c'est  un  homme 
spécial,  un  homme  essentiel,  un  homme 
positif,  un  homme  solide  ;  un  homme  qui 
jouit  de  la  considération  la  plus  distin- 
guée, dans  sa  petite  ville  et  autres  lieux; 
un  homme  qui  a  médité  profondément 
sur  le  minerai  et  sur  les  racines,  sur  les 
engrais  de  l'agriculture,  sur  les  procédés 
de  la  fabrication,  et  sur  L'emploi  le  plul 
fructueux  de  ses  capitaux.  Néodème  a  fais 
un  discours  comme  il  faudrait  qu'ils  fus- 
sent tous  ou  à  peu  près  tous,  discours 
plein  de  science,  nourri  de  faits,  hérite 
de  calculs,  technique  et  usuel,  financier, 
économique,  pratique,  politique,  patrio- 
tique, et  qui  a  captivé  pendant  deux  heu_ 
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séchoirs.  Il  râpe  devant  vous  le  précieux 
tubercule,  il  en  extrait  le  jus,  il  le  fait 
bouillir  dans  les  chaudières  d'airain.  Il 
vous  conduit,  d'opération  en  opération, 
jusqu'au  dernier  résidu.  Il  met  en  forme 
les  sucres  terrés  et  les  raffinés  ;  il  les 
coiffe  de  papier  gris,  et  il  ordonne  qu'on 
apporte  les  balances.  Grâce,  encore  une 
fois,  arrêtons-nous  là,  Néodème  !  nous  en 
savons  assez,  nous  en  savons  même  trop  ; 
dites-nous  au  plus  vite  la  taxe  fixe  ou  pro- 
portionnelle que  vous  voulez  qu'on  éta- 
blisse, et  finissons-en!  Aussi  bien,  ne 
voyez-vous  pas  que  vous  fatiguez  l'au- 
dience, et  que  chacun  prend  son  chapeau 
et  gagne  à  petit  bruit  la  porte  de  la  salle? 
Encore,  si  vous  parliez  français  ! 


res  la  Chambre,  qui  l'écoutait  dans  le  si- 
lence le  plus  religieux. 


Mais  peut-être  que,  dans  l'appréciation  morale  des  caractères,  le 
Compte  rendu  montre  plus  d'équité  ?  Voyons  : 
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Diphile  a  échoué  et  il  a  dû  échouer, 
parce  que  les  grandes  pensées  viennent 
du  cœur,  et  que  Diphile  n'a  pas  de  cœur, 
pas  d'entrailles,  pas  de  sentiments  élevés, 
pas  de  véritable  amour  de  la  justice  et  de 
la  patrie.  Flatteur  assermenté  de  tous  les 
pouvoirs,  Diphile  a  porté  dans  tous  les 
camps  les  apostasies  de  sa  foi  politique 
et  les  bariolures  de  son  drapeau.  Il  a  trahi 
le  gouvernement  qu'il  a  servi,  pour  le 
gouvernement  qu'il  sert  et  qu'il  trahira 
pour  le  gouvernement  qu'il  est  sur  le 
point  de  servir.  Ennemi  dangereux  de  la 
liberté,  qu'il  frappe  par  derrière  ;  nature 
molle  et  fangeuse  et  de  la  pire  espèce  ; 
défenseur  de  l'ordre  par  ton,  ami  de  la 
paix  par  peur,  aristocrate  par  vanité  ; 
courtisan  délié,  sensuel  et  avide,  cor- 
rompu et  corrupteur,  bas  et  insolent, 
par-dessus  tout  ambitieux  ;  toujours  prêt 
à  prendre  tous  les  masques,  à  pousser 
dans  l'abîme  les  puissances  qui  tombent, 
à  épauler  les  usurpations  triomphantes,  à 
acheter  les  autres  ou  à  se  vendre  soi- 
même  :  tel  est  Diphile  ! 
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Diphile  !  oh,  tout  cède,  tout  ploie  sous 
ce  foudre  d'éloquence.  Avec  cela,  le  plus 
beau  caractère,  un  génie  mâle,  une  pa- 
role austère .  Homme  simple  dans  ses 
mœurs,  désintéressé,  vertueux,  religieux, 
persévérant,  grand  patriote.  Que  d'autres 
briguent  les  faveurs  d'une  popularité 
mensongère!  Diphile  brave  les  factions 
avec  une  âme  ferme,  avec  un  front  se- 
rein. Il  étouffe,  dans  leur  berceau,  les 
serpents  de  la  sédition.  11  combat  intré- 
pidement pour  l'ordre,  pour  la  religion, 
pour  les  lois,  pour  la  paix.  Il  a,  à  côté  de 
lui,  pour  compagnons  tous  les  honnêtes 
gens;  en  lui,  pour  témoignage,  sa  con- 
science; devant  lui,  pour  juge,  la  posté- 
rité. 
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Si  vous  êtes  ministériel,  le  journal  ministériel,  et  j'en  dis  autant  du 
journal  libéral  pour  les  libéraux,  vous  confiera  la  trompette,  et  il  vous 
permettra  d'y  souffler  de  toute  la  force  de  vos  poumons. 

L'analyse  même  du  Compte  rendu  sera  ou  trop  longue  pour  un  tel 
hors-d'œuvre,  ou  trop  courte  et  trop  froide  pour  un  tel  chef-d'œuvre, 
et  vous  lirez  le  lendemain  dans  les  journaux  ce  qui  suit  : 
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La  harangue  de  monsieur  Ergaste  a  été 
plus  assommante  encore  que  de  coutume, 
et  nous  croyons  devoir  en  épargner  la 
lecture  à  nos  abonnés.  C'est  déjà  bien  as- 
sez qu'elle  ait  tant  fait  bâiller  la  Chambre. 
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Le  discours  de  l'illustre  Ergaste  a  été  si 
saisissant,  si  beau,  si  logique,  si  complet, 
si  bien  enchaîné,  qu'il  échappe  à  l'ana- 
lyse, et  nous  le  publions  tout  entier  pour 
l'offrir  à  l'admiration  de  nos  lecteurs. 


Allez  maintenant  chercher  une  peinture  véridique  du  talent,  du 
caractère  et  de  l'influence  de  chaque  orateur,  dans  le  pour  et  le  contre 
des  Comptes  rendus  !  Le  même  homme  est  là  un  orateur  incomparable, 
ici  un  barbouilleur  de  paroles.  Là  un  héros,  ici  presque  un  lâche.  Là 
un  saint,  ici  un  impie.  Là  un  grand  citoyen,  ici  un  séditieux.  Là 
un  royaliste,  ici  un  révolutionnaire.  Là,  l'assemblée  a  battu  des  mains, 
frémi  d'enthousiasme,  pleuré  d'admiration,  ici  l'assemblée  a  ri  de  pitié, 
bâillé  et  décampé.  Là  l'orateur  a  grandi  de  dix  coudées,  ici  il  n'a  que 
la  taille  d'un  nain.  Là  on  imprime  son  discours  sur  six  colonnes  du 
journal,  ici  on  n'en  dit  mot.  Enfin  là,  pour  son  éloquence,  sa  vertu  et 
son  courage,  on  le  porte  en  triomphe  au  ministère,  ici  pour  ses  ridi- 
cules, son  immoralité  et  sa  couardise,  on  demande  qu'il  soit  noté 
d'infamie  et  mis  au  banc  des  électeurs. 

N'oubliez  pas,  je  vous  le  répète,  que,  dans  ces  jugements  si  contra- 
dictoires, il  s'agit  toujours  du  même  personnage,  et  concluez! 

J'en  dirais  bien  d'autres,  si  je  ne  craignais  de  me  brouiller  avec 
messieurs  les  journalistes  de  toutes  les  opinions,  que  je  dois  honorer 
et  que  j'honore,  que  je  dois  respecter  et  que  je  respecte  infiniment  et 
indéfiniment,  qui  ont  dit  trop  de  mal  de  moi,  pour  que  je  ne  désire 
point  qu'ils  n'eu  disent  plus  autant,  et  qui  eu  ont  dit  aussi  trop  de  bien 
pour  (pie  je  ue  désire  pas  qu'ils  n'en  disent  encore  davantage.  N'est-ce 
pas  eux,  d'ailleurs,  qui  distribuent  ce  pain  quotidien,  ce  gâteau  léger 
et  feuilleté  qu  on  appelle  la  gloire,  dont  nous  sommes  si  friands  nous 
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autres  faiseurs  de  portraits  ou  d'acrostiches,  et  vous  entendez  bien  que, 
pour  rien  au  monde,  je  n'irais  m'aviser  de  soutenir  que  tous  les  jour- 
nalistes, ou  que  plusieurs  d'entre  eux,  ou  même  qu'un  seul,  soient 
assez  absolus,  assez  tranchants,  assez  partiaux,  pour  ne  voir  dans  un 
orateur  qu'à  louer  ou  qu'a  blâmer. 

Au  surplus,  c'est  ma  faute  et  je  suis  un  peu  cause  des  péchés  de 
satire  outrée  et  d'apologie  exclusive  qui  se  commettent  dans  la  presse, 
tous  les  jours,  à  cette  occasion. 

Permettez-moi  donc,  chers  lecteurs,  de  réciter  devant  vous  mon 
Confiteor. 

Je  m'accuse  du  plus  profond  de  mon  cœur,  et  je  demande  pardon  à 
Dieu  et  aux  hommes,  d'avoir  inventé  le  Compte  rendu,  une  si  belle 
chose  pourtant!  Quand  je  dis  inventé,  c'est  une  façon  de  parler  un  peu 
présomptueuse;  car  je  suis  d'un  temps  et  d'un  pays  où  l'on  n'invente 
guère,  et  c'est  aujourd'hui  plus  que  jamais  le  cas  de  dire  qu'il  n'y  a 
rien  de  nouveau  sous  le  soleil. 


CHAPITRE  VIII 

DE    LA    TACTIQUE    GÉNÉRALE    DE    L'OPPOSITION,    DE    LA    MAJORITÉ    ET    DU    MINISTERE 

L'étude  delà  Tactique  entre  pour  beaucoup,  j'allais  dire  pour  pres- 
que tout,  dans  les  conditions  de  l'éloquence  parlementaire. 

1.  L'art,  le  grand  art  de  l'Opposition  est  de  suppléer  par  la  valeur 
au  nombre,  et  par  l'habileté  de  la  stratégie  à  la  brutalité  des  gros 
bataillons.  11  faut  qu'on  distribue  et  qu'on  varie  les  rôles,  et  qu'on 
sache  qui  engagera  le  combat  et  sur  quel  terrain  ;  comment  les  troupes 
s'ébranleront;  si  l'on  fera  feu  les  premiers,  ou  si  l'on  attendra;  quels 
points  seront  soutenus,  ou  quels  points  abandonnés.  Les  Temporisa- 
teurs, les  Questionneurs,  les  Logiciens,  les  Pathétiques  et  les  Incisifs 
doivent  se  ranger  en  bataille  et  donner  tour  à  tour  et  sans  rompre  les 
rangs,  sans  quitter  la  ligne.  Les  batteries  cachées  doivent  être  démas- 
quées à  propos.  Il  ne  faut  pas  non  plus  toujours  remettre  au  lende- 
main, pour  planter  son  pavillon  et  compter  les  morts.  Si  l'on  se  sent 
le  plus  faible,  on  s'échelonne  sur  les  ailes  du  centre,  on  tiraille,  on 
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charge  de  coté,  on  simule  des  attaques,  on  se  retranche,  on  se  détend 
de  poste  en  poste,  tantôt  caché,  tantôt  découvert,  jusqu'à  ce  que  la 
nuit  vienne  et  laisse  la  victoire  indécise.  Si  l'on  se  sent  le  plus  fort,  il 
faut  s'attacher  aux  lianes  de  l'ennemi,  le  serrer,  le  mettre  sous  ses  deux 
genoux  et  le  forcer  de  s'avouer  vaincu. 

Malheureusement,  l'Opposition  a  toujours  été  indisciplinahle.  Quand 
elle  a  triomphé,  c'est  uniquement  par  l'effet  de  sa  coalition  acciden- 
telle avec  des  fractions  détachées  du  centre,  qui  lui  apportaient  l'esprit 
de  suite  et  l'accord  de  l'attaque  et  du  vote. 

Nos  gens  de  l'Opposition  n'imitent,  dans  la  bataille,  ni  le  triangle 
aigu  de  la  phalange  grecque,  qui  perçait  les  rangs  ennemis,  ni  l'ordre 
profond  des  Romains,  ni  le  bataillon  carré  de  Napoléon,  qui  vomissait 
le  feu  de  ses  quatre  lianes.  Ils  courent,  ils  s'élancent,  ils  pointent,  ils 
s'éparpillent,  ils  se  replient  en  désordre,  à  la  manière  des  guérillas. 
Ils  ont  toujours  résisté  à  s'enrôler  sous  le  drapeau  d'un  chef.  Vous  dites 
({lie  vous  êtes  indépendants  et  que  vous  ne  relevez  que  de  votre  con- 
science. C'est  lier!  c'est  beau!  Mais  votre  prétendue  conscience  n'est 
(pie  de  l'orgueil,  votre  prétendue  indépendance  n'est  que  de  l'anarchie. 
Autant  de  tètes,  autant  d'opinions;  autant  de  soldats,  autant  de  capi- 
taines. Je  vois  des  combattants,  mais  point  d'armée;  je  vois  des  oppo- 
sants, mais  pas  d'opposition.  Sachez  donc  que  toute  opposition  qui 
n'est  pas  systématique  n'a  pas  de  caractère,  de  principe,  d'influence, 
début,  ni  même  de  nom.  Elle  ne  fait  pas  les  affaires  de  la  France,  elle 
ne  fait  pas  môme  les  siennes.  C'est  un  bariolage  de  couleurs  rouges, 
bleues,  jaunes,  blanches,  vertes,  avec  leurs  teintes  plus  ou  moins  fon- 
cées. La  merveilleuse  troupe  que  cela  fait. 

On  a  promis  de  parler,  d'être  éloquent.  Il  y  a  cependant  telle  con- 
joncture où  il  vaudrait  mieux  ne  pas  parler,  ne  pas  même  être  éloquent. 
Mais  comment  faire?  le  jour  est  pris,  les  billets  donnés,  l'orateur  in- 
scrit, le  rôle  su,  les  spectateurs  en  loge.  On  se  risque,  on  pérore,. on 
perd  sa  cause,  que  dis-je?  sa  cause,  c'est  celle  du  pays.  Mais,  le  lende- 
main, les  billets  vous  disent  :  Vous  avez  été  beau  !  Et  les  journaux  de 
la  coterie  répètent  :  Il  a  été  beau! 

Ariste  parle  avec  des  fluxions  de  mots,  des  télégraphies  de  gestes, 
et  des  contorsions  de  bouche  inexprimables.  La  sueur  coule  de  son 
front,  sa  gorge  s'enroue,  sa  poitrine  a  le  raie,  et  ses  jambes  ne  peu- 
i 
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vent  plus  le  soutenir.  Il  faut  le  porter  chez  lui,  où  depuis  le  matin  un 
bain  aromatique  l'attend.  Mais  demandez-lai  ce  qu'est  devenue  la 
question.  Qu'est-ce  que  cela  lui  l'ait?  il  n'était  là  que  pour  parler  une 
heure  d'horloge. 

Une  heure  !  limante  est  jaloux.  Il  passera  la  nuit  à  compulser  le 
Moniteur  et  les  Gloses.  11  ne  sera  pas  dit  que  Timante  a  discouru  moins 
de  deux  heures,  puisque  Ariste,  petit  orateur,  a  bien  tenu  la  tribune 
une  heure  durant.  Si  la  cause  est  épuisée,  qu'importe  !  Il  ne  s'agit  pas 
pour  lui  de  la  gagner,  mais  delà  plaider,  et  il  la  plaidera. 

11  la  reprend  donc  bien  avant  qu'on  ne  l'a  prise,  et  il  la  porte  plus 
loin  qu'on  ne  l'a  laissée.  Exposé  des  faits  primordiaux,  argumentation 
en  iorine,  descriptions  variées,  commentaire  doctrinal,  citations  d'au- 
teurs, lecture  de  pièces,  aimables  plaisanteries  pour  dérider  les  fronts 
les  plus  soucieux,  raisonnements  serrés  pour  complaire  aux  logiciens, 
mouvements  oratoires  pour  toucher  la  passion,  digressions  entrecou- 
pées de  rafraîchissements,  première,  seconde,  troisième,  quatrième  et 
cinquième  péroraison,  il  n'épargne  rien.  Ni  les  murmures  de  ses  ad- 
versaires, ni  les  bâillements  étouffés  de  ses  amis,  ni  sa  voix  qui  tombe, 
ni  le  lustre  qui  s'éteint,  ni  la  salle  qui  se  vide,  ne  lui  feront  quitter 
place  avant  que  la  dernière  minute  de  la  seconde  heure  n'ait  sonné. 
Que  fallait-il  dire  pour  vider  le  débat?  trois  mots.   • 

11.  La  Majorité  a  d'autres  allures.  On  dit  qu'au  bout  de  quatre  mois 
d'école  de  peloton,  les  conscrits  français  font  d'excellents  soldats  :  il 
n'en  faut  pas  tant  pour  dresser  un  bon  ministériel.  Les  députés  les  plus 
novices,  les  débarqués,  les  innocents,  n'ont  besoin  que  de  tenir  leurs 
yeux  constamment  fixés  sur  le  banc  de  la  couronne,  et  de  se  rappeler, 
au  moment  de  voter,  le  mot  d'ordre  de  Casimir  Périer  :  «  Messieurs, 
attention,  debout!  » 

Les  Ministres  doivent  employer  plusieurs  sortes  de  tactique  avec  ces 
majorités  ondoyantes  que  la  fortune  dépose  entre  leurs  mains.  Faites- 
leur  du  raisonnement,  est-ce  que  vous  y  comptez  beaucoup  de  logi- 
ciens? Faites-leur  de  l'éloquence,  est-ce  que  chez  elles  l'imagination 
abonde  ?  Parlez  de  religion,  les  religieux  seuls  s'en  laisseront  émouvoir. 
Touchez  la  question  d'intérêt  personnel,  les  intéressés  seuls  vous  eom= 
prendront.  Mais  faites-leur  peur,  et  vous  les  aurez  tous!  En  vérité,  je 
vous  le  dis  :  quand  vous  aurez  épuisé  tous  vos  autres  moyens  sur  la 
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Majorité  et  que  vous  la  trouverez  sourde,  inerte,  rebelle  même  et  mur- 
murante, faites-lui  peur,  bien  peur,  et  elle  est  à  vous  ! 

Il  y  a  dans  nos  Chambres  plus  de  gens  qu'on  ne  le  pense,  qui,  en 
mainte  occasion,  se  cacheraient  volontiers,  tête  et  corps,  sous  leurs 
pupitres.  Ceux-là  particulièrement  aiment  qu'on  les  sauve;  c'est  leur 
plaisir  et  leur  fantaisie,  ils  aiment  qu'on  les  sauve,  ils  y  sont  accou- 
tumés !  Si  le  ministre  ne  finissait  pas  sa  harangue  en  disant  que,  coûte 
que  coûte,  il  se  dévoue  et  qu'il  va  les  sauver,  ils  se  croiraient  tous  per- 
dus, et  le  ministre,  d'ailleurs,  qui  aurait  manqué  cette  ritournelle, 
choirait  de  haut  dans  leur  estime. 

Vous  aurez  beau  dire  que  c'est  là  un  moyen  de  mélodrame.  Eh  !  mon 
Dieu,  croyez-vous  donc  que  le  parterre  du  Palais-Bourbon  soit  autre- 
ment fait  que  le  parterre  des  boulevards?  La  terreur,  messieurs,  la 
terreur  dans  les  Conventions,  la  peur,  la  peur  dans  nos  petites  Cham- 
bres, voilà  le  grand  ressort. 

L'Opposition  juge  de  ce  que  les  Ministres  devraient  être  d'après  ce 
qu'elle  voudrait  qu'ils  fussent.  Elle  les  gourmande  de  ce  qu'ils  n'ont 
pns  un  plan,  un  système,  une  volonté,  une  majorité  compacte,  ardente, 
dévouée,  qui  les  suive  à  travers  les  rochers  et  sur  le  bord  des  précipi- 
ces. Mais  les  Ministres  se  servent  de  ce  qu'ils  ont  sous  la  main.  Quand 
les  Majorités  ne  comptent  guère  que  des  peureux  et  des  faibles,  elles 
aiment  à  s'appuyer  sur  les  forts.  Elles  ne  veulent  pas  qu'on  les  humilie, 
niais  il  ne  leur  déplaît  pas  qu'on  les  morigène,  ni  même  qu'on  leur 
force  la  main.  Elles  se  croient  par  là  dégagées  de  toute  responsabilité 
personnelle.  Elles  vous  savent  gré  de  ce  qu'on  leur  épargne  la  fatigue 
de  penser  et  l'embarras  de  choisir.  Si,  au  contraire,  vous  leur  aban- 
donnez les  rênes  flottantes  sur  le  cou,  elles  sont  inquiètes,  elles  re- 
gardent tout  autour  d'elles  et  elles  tremblent  de  s'égarer.  Serrez-leur 
le  mors  fort  près  de  la  bouche,  et  mettez-leur  des  œillères  pour  qu'elles 
ne  s'effarouchent  pas  et  qu'elles  aillent  tout  droit  devant. 

lh\  chef  d'Opposition  doit  diriger  sa  troupe  sans  laisser  paraître 
qu'il  la  dirige,  parce  qu'il  a  affaire  à  des  vaniteux.  Mais  avec  la  Majo- 
rité, le  chef.du  cabinet  doit  se  placer  bravement  à  sa  tète,  parce  qu'il 
a  affaire  à  des  effrayés* 

Généralement,  il  vaut  mieux  la  conduire  à  coups  de  fouet  que  de 
faire  avec  elle  l'humble,  le  suppliant  et  l'attendri.  Les  moutons,  s'ils 
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en  avaient  le  choix,  ne  prendraient  pas,  pour  se  garder,  d'antres  mon- 
tons comme  eux,  mais  bien  des  chiens  vigilants  et  aboyeurs,  au  risque 
d'en  être  mordus.  Il  en  est  de  même  des  Majorités. 

Cependant,  par  exception,  quand  la  Majorité  se  compose  d'hommes 
inoins  peureux  qu'indécis,  il  ne  faut  pas  trop  faire  avec  eux  le  turbu- 
lent et  le  maître  ;  car  ils  appellent  leur  timidité  de  la  sagesse  et  leurs 
irrésolutions  de  l'indépendance,  et  si  vous  les  pressez  trop  de  prendre 
un  parti,  ils  diront  qu'on  les  violente.  Alors  il  vaut  mieux  les  suivre  et 
les  diriger  en  cachant  les  rênes,  que  de  se  mettre  en  avant  et  de  les  ti- 
rer par  la  bride. 

Quitter  ses  bastions,  ouvrir  la  poterne  et  se  précipiter  dans  le  camp 
de  l'Opposition,  c'est  quelquefois  d'un  habile  tacticien.  Mais  il  faut 
être  sûr  de  la  victoire.  Car,  si  vous  faiblissez,  si  vous  reculez,  la  Majo- 
rité lâche  le  pied  et  vous  laisse  tout  seul. 

Pareillement,  mettre  le  marché  à  la  main  à  la  Majorité  quand  elle 
hésite  et  qu'il  faut  l'enlever,  c'est  un  remède  auquel  les  ministres  peu- 
vent recourir  dans  certaines  crises  parlementaires. 

En  ces  occasions,  on  voit  presque  toujours  les  gens  de  la  Majorité, 
pris  à  l'improviste,  tout  horripilés,  se  serrer  les  uns  contre  les  autres 
et  se  tenir  entre  eux  à  peu  près  ce  langage  :  «  Mon  Dieu,  mon  Dieu, 
«  dans  quel  embarras  les  ministres  nous  jettent  avec  leur  résolution 
«  désespérée  !  Est-ce  que  nous  aurons  jamais  la  force  et  la  volonté 
a  d'en  choisir  d'autres?...  S'il  nous  restait  quelques  jours  devant 
«  nous?  Mais  tout  de  suite  !  Et  qui  prendre?  qui  prendre?...  et  sans 
«  savoir  encore  a  qui  nous  allons  appartenir  !...  Mon  Dieu,  mon  Dieu, 
«  quelle  responsabilité  !  c'est  vraiment  effrayant  pour  nos  places  et 
«  pour  nous-mêmes!...  Après  tout,  autant  ceux-ci  que  d'autres,  et 
«  pour  si  peu  vaut-il  de  se  brouiller?  » 

C'est  là  l'ordinaire  effet  de  ce  remède  héroïque.  Toutefois,  gardez 
qu'on  ne  vous  prenne  au  mot  et  que  le  remède  ne  tue,  non  pas  le  ma- 
lade, mais  le  médecin. 

Encore  quelques  maximes  générales  : 

Ne  tombez  pas  dans  cette  erreur  commune,  que  le  gros  des  députés 
se  laisse  entraîner  par  la  séduction  des  mouvements  oratoires. 

Nos  chambres,  issues  de  province,  ne  sont  pas,  tant  s'en  faut,  des 
corps  lettrés.  L'éloquence  ressemble  aux  pommes  d'or  du  jardin  des 
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Hespérides.  Il  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde  de  la  cueillir.  Il  faut  du 
goût  pour  s'y  connaître  ;  il  faut  un  esprit  sensible  et  délicat  pour  l'ai- 
mer. On  mène  plus  volontiers  les  majorités,  comme  les  grandes  troupes 
de  peuple  et  de  soldats.  C'est  une  loque  blanche  ou  tricolore  au  bout 
d'une  perche.  C'est,  selon  les  saisons,  le  cri  de  vive  le  Roi  !  vive  l'Em- 
pereur !  vive  la  République  ! 

Un  ministre  peut  dire  qu'il  répondra  plus  tard,  car  cela  implique  sa 
prudence.  Mais  il  ne  doit  pas  rester  court,  car  cela  implique  son  igno- 
rance. 

Un  ministre  qui  est  toujours  prêt  à  parler  de  sa  probité  donne  à 
croire  qu'il  est  un  fripon  ;  de  sa  vigilance,  qu'il  est  un  paresseux  ;  de 
sa  loyauté,  qu'il  est  un  fourbe  ;  de  sa  reconnaissance,  qu'il  est  un  in- 
grat ;  de  son  courage,  qu'il  est  un  Lâche. 

Un  ministre  ne  doit  pas  jouer  le  matamore  devant  la  loge  des  am- 
bassadeurs étrangers  ;  il  ne  doit  pas  mendier  non  plus  des  notes  d'ap- 
probation pour  leur  courrier  du  soir  ;  il  ne  doit  pas  faire  à  l'amour- 
propre  de  ses  adversaires  les  blessures  qu'il  fait  impunément  à  leurs 
opinions.  Force  contre  les  objections,  modération  contre  les  injures, 
voilà  son  rôle. 

Les  ministres  emportés  soulèvent  les  colères  de  l'Opposition,  de 
môme  que  les  vents  violents  excitent  les  tempêtes.  Les  ministres  polis 
abattent  ces  colères,  de  même  qu'un  vent  doux  et  frais  qui  rase  les 
flots,  les  apaise. 

Les  ministres  doivent  plutôt  se  défendre  par  leurs  œuvres  que  par 
des  protestations,  par  les  faits  que  par  des  théories,  par  les  précédents 
que  par  des  hypothèses,  parles  exemples  de  l'histoire  que  par  des  in- 
ductions philosophiques.  Les  thèses  d'école  ne  leur  vont  pas.  Lesbour- 
soufflures  de  langage  les  ridiculisent. 

Il  faut  qu'ils  soient  simples,  mais  exacts,  car  on  dirait  qu'ils 
mentent;  courts,  mais  pleins,  car  on  dirait  qu'ils  manquent  d'ha- 
leine. 

S'ils  généralisaient  trop,  on  dirait  qu'ils  passent  à  travers  les  objec- 
tions. S'ils  entraient  trop  avant  dans  les  détails,  on  dirait  qu'ils  négli- 
gent l'esprit  des  affaires. 

Ce  qu'on  appelle  de  l'éloquence  ministérielle  n'est  presque  jamais 
(pic  (le  la  fausse  éloquence,  dos  lieux  communs  sur  la  morale  do  l'ordre 
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public,  de  la  phraséologie,  de  la  déclamation,  des  thèmes  usés,  des 
rebattues. 

C'est  la  véhémence  des  passions,  c'est  l'inspiration,  c'est  l'emporte- 
ment de  l'càme,  c'est  la  soudaineté  qui  enfantent  l'éloquence.  Or,  qu'y 
a-t-il  de  plus  dangereux  pour  l'homme  d'État,  que  ces  facultés  écla- 
tantes de  soudaineté  ?  Car  il  doit  avoir  la  prévoyance  de  ce  qu'il  va  pro- 
poser ;  s'occuper  de  ce  qu'il  doit  taire  encore  plus  que  de  ce  qu'ildoit 
publier  ;  garder  tout  son  empire  sur  les  passions  des  autres  et  sur  les 
siennes  ;  se  défier  de  l'enthousiasme  ;  s'arrêter,  s'il  le  faut,  au  milieu 
de  son  triomphe  même,  afin  de  le  mieux  assurer,  et  ne  jamais  laisser 
tomber  de  ces  mots  illuminés  que  la  presse  ramasse  et  dont  elle  se 
joue. 

Toutefois,  si  l'indépendance  nationale  est  menacée  ;  s'il  s'agit  de 
venger  la  liberté  outragée  ;  s'il  faut  briser  les  épaisses  résistances  de 
l'intérêt  matériel,  il  est  permis  alors  aux  ministres  d'être  éloquents, 
pourvu  que  ce  soit  avec  une  noble  et  brève  simplicité. 

Malheureusement,  tous  ces  beaux  préceptes  de  rhétorique  à  l'usage 
des  ministres  reçoivent  de  rudes  démentis  des  caprices  delà  Majorité. 
J'ai  vu  des  ministres,  à  la  honte  de  l'espèce  parlementaire,  produire 
plus  d'effet  sur  les  centres  avec  leur  grosse  voix  de  gorge,  que  n'au- 
raient pu  le  faire  Démosthène  et  Mirabeau,  ces  foudres  d'éloquence. 
Les  Centriers  béants,  l'œil  fixe,  le  cou  tendu,  se  tenaient  suspendus  à 
leur  lèvre  et  semblaient  leur  dire  :  Allez,  comédien,  allez  !  Faites-nous 
bien  peur,  si  vous  voulez  nous  faire  bien  plaisir  ! 


CHAPITRE  IX 

DE    LA    TACTIQUE    PARTICULIÈRE   AUX    MINISTRES    DE   CHAQUE    DÉl'ARTLMEiNT 

I.  Un  Président  du  Conseil  doit  plutôt  conduire  la  discussion  que 
discuter,  pareil  à  un  bon  chef  d'orchestre  qui,  le  bâton  levé,  prévient 
les  dissonances  et  les  faux  coups  d'archet.  Il  ne  faut  pas  qu'il  parle, 
quand  l'occasion  est  petite  et  ne  vaut,  quand  il  ferait  mieux  de  se 
taire,  quand  il  est  interpellé  hors  de  propos  ;  ni  même,  si  l'occasion 
vaut  et  que  le  sujet  abonde, Jil  ne  faut  pas  qu'il  occupe  la  tribune  comme 
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un  avocat  de  longue  cause.  C'est  à  lui  à  engager  le  combat,  à  mettre 
en  ligne  telle  troupe  d'avant-garde,  ou  à  faire  donner  tel  corps  de  ré 
serve,  et  à  sonner,  s'il  y  a  lieu,  la  retraite.  Enfin,  il  doit  punir  sévère- 
ment les  infractions  à  la  discipine,  et  ne  pas  permettre,  pour  l'honneur 
de  son  panache,  qu'il  y  ait  dans  l'armée  plusieurs  chefs,  plusieurs 
commandements,  et  plusieurs  plans  de  bataille. 

II.  Un  ministre  des  affaires  Etrangères  doit  ressentir  plus  vivement 
qu'un  autre  les  chatouillements  de  la  susceptibilité  nationale;  ne 
dire  cependant  que  ce  qu'il  faut  dire,  le  dire  avec  une  énergie  tempé- 
rée, et  encore  ne  pas  tout  dire;  opposer  un  silence  ferme  aux  interpel- 
lations, si  le  salut  de  l'Etat  le  veut;  se  rappeler  sans  cesse  que  les  am- 
bassadeurs sont  tapis  dans  le  fond  de  leur  tribune,  à  l'affût  de  ses 
moindres  paroles,  pour  les  rapporter  charitablement  à  leurs  maîtres, 
toutes  envenimées  de  commentaires  et  d'illustrations  ;  être  sobre  de 
théories  ;  exposer  les  faits  avec  simplicité,  et  laisser  ensuite  tirer  les 
inductions;  ne  pas  ouvrir  inconsidérément  l'outre  des  tempêtes  poli- 
tiques; écrire  ses  discours,  mesurer  ses  improvisations,  se  renfermer 
dans  sa  spécialité. 

III.  Un  ministre  de  laGuerre  ou  de  la  Marine  doitsc  montrer  jaloux, 
plus  que  qui  que  ce  soit,  du  courage,  du  patriotisme  et  de  la  bonne 
réputation  de  l'armée  de  terre  et  de  mer.  L'un  est  dans  les  Chambres 
le  porte-drapeau,  l'autre  le  porte-pavillon  français.  Ils  représentent 
l'honneur  même,  ils  doivent  en  parler  le  langage.  Toutefois,  qu'ils  ne 
soient  pas  fanfarons  de  manières,  et  qu'on  n'entende  pas  résonner  sur 
les  dalles  la  gaine  traînante  de  leurs  sabres.  Mais  un  peu  de  bravoure 
de  paroles,  à  l'occasion,  dans  leur  bouche,  ne  déplaît  pas.  Un  ton  de 
rondeur,  des  naïvetés  de  discours,  je  ne  sais  quoi  de  rude,  de  mal  poli, 
de  saccadé,  ne  leur  messied  point  non  plus.  Pourvu  qu'ils  parlent  un 
peu  mieux  que  dans  les  camps  ou  à  bord,  cela  suffit.  On  leur  passe 
fautes  de  français,  fautes  d'orthographe,  barbarismes,  hiatus,  familia- 
rités, et  jurons  presque.  S'ils  se  mêlaient  d'intervenir  dans  la  polémi- 
que des  autres  ministères,  ou  s'ils  s'avisaient  de  faire  les  orateurs,  on 
les  trouverait  déplacés,  et  l'on  croirait  (pie,  pour  avoir  si  bien  appris 
le  métier  des  autres,  ils  ne  savent  pas  le  leur,  et  qu'ils  se  connaissent 
mal  à  manier  l'épée.  Un  ministre  de  la  Guerre  ou  de  la  Marine  doit 
toujours  être  prêt  à  donner  les  explications  les  plus  ('tendues  et  les  plus 
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précises  sur  les  faits,  les  chiffres  et  les  dépenses  de  son  département, 
d'autant  mieux  qu'on  ne  lui  demande  pas  de  l'oraison,  mais  de  la  cau- 
serie d'affaires.  Mais  il  ne  faut  pas  que  cette  causerie  dégénère  en  di- 
vagation, en  propos  interrompus  et  en  commérages.  Aller  au  but,  à  la 
tribune  comme  à  la  guerre,  c'est  là  tout. 

IV.  Le  ministre  de  la  Justice  doit  être  simple  et  lucide  dans  ses  ex- 
posés, profond  dans  l'interprétation  des  lois,  décent  dans  ses  réfuta- 
tions, grave  dans  son  port,  son  action,  sa  voix,  ses  habitudes  et  ses 
manières.  Mais  comme  on  les  tire  presque  toujours  de  la  classe  des 
avocats,  on  en  a  vu  qui  n'apportaient  que  trop  souvent  à  la  Chambre 
le  sans-façon  de  la  basoche,  l'intempérance  des  gestes,  la  verbosité  du 
langage  et  l'enflure  du  Palais.  Celui-là  se  trémousse,  il  ressaute,  il 
écume  sur  le  trépied  de  la  Pythonisse.  Il  invoque  à  grands  cris  les  dieux 
de  l'Olympe  et  les  déesses  du  Ténare.  Ses  yeux  sortent  de  leur  orbite, 
sa  cravate  se  tend,  sa  veine  gonfle,  et  l'huissier  de  service  s'inquiète 
s'il  n'ira  pas  quérir  le  chirurgien  pour  lui  ôter  une  palette  de  sang. 
On  baisse  la  toile,  et  pendant  l'entr'acte,  les  spectateurs  de  la  tribune 
haute,  habitués  des  boulevards,  se  disent  entre  eux  :  Comme  ce  gail- 
lard-là jouerait  le  mélodrame!  il  a  été  presque  aussi  beau  que  Frede- 
rick Lemaître  dans  Y  Auberge  des  Adi'ets.  Arrière,  arrière  ce  décla- 
ma teur  à  l'œil  torve  et  ce  L'Hospital  de  rencontre  ! 

V.  On  exige  généralement  que  le  ministre  de  l'Instruction  publique 
sache  parler  français. 

VI.  On  demande  un  peu  plus  au  ministre  de  l'Intérieur. 
Soudoyer  les  délateurs  pour  calomnier  les  gens  de  bien  ;  pervertir 

les  mœurs  pour  énerver  les  esprits  ;  faire  la  sourde  oreille  aux  chants 
orduriers  et  la  vue  basse  aux  gravures  libertines  et  aux  romans  infâmes; 
ourdir  des  complots  pour  empiéger  les  faibles  ;  paralyser  la  presse  dé- 
partementale par  la  persécution  des  imprimeurs  ;  ruiner  la  presse  pa- 
risienne par  des  amendes  et  des  incarcérations  ;  organiser  des  ateliers 
d'injures  dans  les  repaires  de  la  police;  payer  à  bureau  ouvert  les 
traites  tirées  par  les  préfets  pour  fourniture  et  livraison  de  suffrages  ; 
intimider  les  trembleurs  par  la  peur  des  destitutions  ;  gagner  les  vani- 
teux et  les  ambitieux  par  des  promesses  de  places,  de  croix,  de  grâces 
personnelles  ou  locales  ;  avouer  avec  désinvolture  la  violation  ouverte 
delà  loi  ;  ne  favoriser  que  les  artistes,  les  savants  et  les  poètes  qui  ont 
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vendu  leur  âme  pour  un  peu  d'or  ;  se  prostituer  soi-même  aux  Tigel- 
lins  de  la  cour;  négliger  l'administration  pour  la  police,  les  intérêts 
des  départements  pour  l'intérêt  de  Paris,  et  le  soin  de  la  nation  pour 
le  soin  d'un  homme  ;  trahir  la  vérité,  forfaire  «à  sa  conscience  et  men- 
tir à  son  pays  !  Et  puis ,  venir  avec  candeur  à  la  tribune  parler  de  son 
innocence  originelle  et  sans  tache,  de  son  amour  pour  la  Constitution, 
pour  la  vertu,  pour  la  liberté,  de  son  respect  pour  la  presse,  de  son 
admiration  pour  l'indépendance  et  la  sincérité  des  élections,  de  sa  vi- 
gilance, de  son  zèle  et  de  ses  talents  pour  le  gouvernement  de  la 
France,  c'est  là  ce  que  de  mauvais  ministres  de  l'Intérieur  ont  fait  à 
leur  damnation  et  à  notre  ruine. 

Eh  !  mon  Dieu,  ne  frappez  pas  votre  poitrine,  les  yeux  baissés  avec 
tant  de  componction.  Ne  couvrez  pas  le  vide  des  choses  par  l'apprêt 
de  la  phrase.  Purgez  l'urne  empoisonnée  des  élections.  Encouragez 
les  arts  et  non  les  coteries,  les  lettres  indépendantes  et  non  les  lettres 
serviles.  N'usez  des  fonds  secrets  que  pour  éclairer  dans  l'ombre  la 
sûreté  de  l'État,  et  non  pour  servir  vos  passions  et  pour  encenser  votre 
orgueil.  Réprimez  plutôt  la  presse  obscène  qui  corrompt,  que  la  presse 
sérieuse  qui  discute.  Soyez  plutôt  citoyen  que  courtisan,  et  grand 
administrateur  plutôt  que  grand  policier.  Ayez  toujours  devant  vos 
yeux,  quand  vous  agissez  et  quand  vous  parlez,  les  droits  de  la  liberté, 
les  besoins  de  l'ordre,  la  force  de  l'Etat,  le  soulagement  des  pauvres, 
les  intérêts  des  communes,  la  pureté  des  mœurs  et  la  gloire  de  la  pa- 
trie, et  vous  serez  un  bon  ministre  de  l'Intérieur. 

VIL  Les  devoirs  bureaucratiques  et  l'office  parlementaire  d'un  mi- 
nistre des  Travaux  publics  et  du  Commerce  ne  sont  pas  moins  amples 
et  moins  sérieux. 

Se  garantir  de  l'esprit  de  système,  toujours  opiniâtre  parce  qu'il 
est  étroit.  Equilibrer  la  répartition  des  fonds.  Ne  pas  sacrifier  le  Midi 
au  Nord,  ni  l'agriculture  au  commerce,  ni  les  roules  aux  canaux,  el 
réciproquement.  Ne  pas  étouffer  par  la  fiscalité  les  industries  naissan- 
tes. Ne  pas  s'entêter  dans  de  fausses  dépenses  et  (\vs  travaux  impro- 
ductifs. Etudier  les  législations  comparées  de  l'étranger.  Dresser  des 
statistiques  exactes.  Vérifier,  par  les  faits  el  par  l'expérience,  la  certi- 
tude des  théories.  Ouvrir  au  commerce  d'exportation  des  voies  nou- 
velles, abondantes  et  sûres.  Aplanir  les  difficultés  des  voies  intérieures. 
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Préférer  les  consommateurs  aux  monopoleurs,  et  Futilité  générale  à 
l'utilité  locale.  Résister  aux  surprises  de  l'intérêt  personnel  ou  de 
l'intérêt  collectif.  Mettre  de  la  simplicité,  de  la  bonne  foi,  delà  con- 
science, de  la  netteté  et  de  l'ordre  dans  ses  rapports  et  dans  ses  dis- 
cussions :  tels  sont  les  devoirs  de  ce  ministre. 

VIII.  Enfin  nous  arrivons  au  collecteur  de  l'impôt,  au  porte-bourse 
de  l'Etat,  à  la  clef  d'or  des  chambres  les  mieux  murées,  au  roi  du 
budget,  au  ministre  des  Finances. 

A  en  croire  les  corrompus  de  l'école  de  Walpole,  un  bon,  un  excellent 
ministre  des  Finances  doit  savoir,  d'une  main  légère,  tondre  le  con- 
tribuable sur  le  dos,  dans  les  années  où  il  est  gras  en  chair  et  en 
laine,  le  plus  près  possible  de  la  peau,  mais  sans  l'entamer.  Il  doit 
pouvoir  dresser,  sur  deux  pieds  inégaux,  une  pancarte  normale  où  la 
dépense  soit  alignée  toujours  au-dessous  delà  recette,  sauf  à  toujours 
l'excéder.  Il  doit  posséder  à  fond  toutes  les  synonymies  du  vocabu- 
laire des  crédits,  l'ordinaire  et  l'extraordinaire,  l'additionnel  et  le 
complémentaire,  et  le  supplémentaire  et  le  variable,  et  le  facultatif  e 
surtout  l'augmentatif.  Noble  et  magnifique  langue  que  la  langue  des 
impôts  !  langue  ancienne  et  toujours  nouvelle,  que  ceux  qui  paient, 
gens  h  tête  dure,  n'ont  jamais  pu  apprendre,  et  que  ceux  qui  reçoivent 
ont  sans  cesse  enrichie  d'idiomes  ingénieux,  de  tours  de  leur  façon  et 
de  chiffres  artistement  groupés  qui  font  le  plus  bel  effet  !  Enfin,  un 
bon,  un  excellent  ministre  des  Finances  doit  savoir  grossoyer  un 
Budget  où  les  exposés,  les  rapports,  les  titres,  les  chapitres,  les  arti- 
cles, les  numéros  et  les  zéros,  les  divisions  et  les  subdivisions,  les 
distinctions  et  les  sous-distinctions,  soient  mêlés  et  emmêlés  dans  un 
ordre  tellement  savant,  qu'il  n'y  ait  que  les  savants  et  les  très-savants 
en  comptabilité  qui  puissent  les  déchiffrer,  et  que  le  reste  des  martyrs 
et  payants  n'y  voie  goutte. 

Tout  est  dans  le  Budget,  tout  en  sort  et  tout  y  rentre,  les  départe- 
ments et  Paris,  les  lettres  et  les  sciences,  l'agriculture  et  l'industrie, 
les  gouvernements,  les  chambres,  les  armées,  les  religions,  les  dy- 
nasties, la  police  et  les  mœurs  bonnes  ou  mauvaises.  Le  Budget  est 
un  petit  abrégé  des  merveilles  du  monde.  La  terre  et  l'eau,  l'air  et  le 
feu,  la  lumière  elle-même;  ce  qui  dévore  et  ce  qui  est  dévoré  ;  ce  qui 
marche  et  ce  qui  ne  bouge  ;  ce  qui  est  à  fleur  de  sol  et  ce  qui  gît  au- 
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dessous;  l'homme,  les  plantes  et  les  animaux,  tout  ce  qui  a  vie  et 
tout  ce  qui  est  matière,  est  sujet  cà  l'impôt.  L'impôt  progresse  plus  vite 
que  la  civilisation,  et  pour  lui  ce  n'est  pas  une  chimère  que  la  per- 
fectibilité indéfinie.  Car,  qui  paie  simple,  paiera  double.  Qui  ne  paie 
pas  encore,  paiera.  Dans  chaque  betterave  qui  pousse,  dans  chaque 
fibrine  de  mûrier,  dans  chaque  brin  de  tabac,  l'impôt  voit  poindre  un 
rameau  d'or,  bon  à  cueillir.  Si  l'impôt  ne  rend  pas,  on  en  appellera 
à  l'emprunt,  et  si  l'emprunt  ne  tend  pas  l'oreille,  on  fera  banqueroute. 
Digne  et  morale  conclusion  1 

J'oserai  dire  encore  au  ministre  des  Finances  : 

Dégagez  de  l'impôt  les  industries  nationales  qui  commencent  cà  lever 
la  tète,  et  ne  tarissez  pas  la  source  avant  qu'elle  ne  coule. 

Extirpez  sans  pitié  la  verrue  des  cumuls  et  des  sinécures. 

Réduisez  l'intérêt  des  fonds  publics,  pour  qu'on  vous  prête  à  un 
intérêt  plus  bas  l. 

Payez  vos  dettes  avec  vos  capitaux,  pour  vous  enrichir  en  vous 
acquittant. 

Ne  prodiguez  pas  à  de  hauts  fonctionnaires,  pour  leur  superflu, 
l'argent  de  l'impôt  que  les  laboureurs  et  les  artisans  prélèvent  sur  leur 
nécessaire. 

Ne  compensez  pas  ce  que  la  liste  civile  doit  au  trésor,  avec  ce  que  le 
trésor  ne  lui  doit  pas. 

Ne  donnez  point  en  apanage,  à  des  princes  altissimes  et  richissimes, 
les  forêts  de  L'Etat  qui  sont  le  patrimoine  des  pauvres. 

Dégrevez  les  contributions  qui  pèsent  sur  ceux  qui  consomment,  afin 
qu'ils  puissent  consommer  davantage. 

Laissez  à  l'agriculture,  notre  vache  nourricière,  assez  de  lait  pour 
nourrir  son  veau. 

N'élevez  pas  des  maisons  de  marbre  pour  y  loger  des  statues 
et  «les  peintures,  des  ambassadeurs,  des  ministres  et  des  rois, 
lorsque  la  pluie  et  le  vent  de  bise  soufflent  par  les  ouvertures  de  nos 
toits  de  chaume. 

Ne  portez  pas  de  dentelles,  quand  nous  n'avons  pas  de  chemises,  et 

1  Vérifié. 
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ne  suspendez  pas  à  votre  oreille  des  boutons  d'émeraude,  quand  nous 
n'avons  à  nos  pieds  que  des  sabots. 

Si  vous  alignez  les  dépenses  fixes  avec  des  recettes  incertaines,  vous 
ne  joindrez  pas  bout  à  bout. 

Tirez,  tirez  la  ligne  de  vos  recettes  fort  au  delà  de  vos  dépenses, 
pour,  avec  l'excédant,  rembourser  vos  dettes,  déboucher  le  trop-plein 
de  l'impôt,  soulager  les  misérables,  encourager  la  production,  parer 
aux  cas  de  guerre,  de  peste,  de  disette,  et  agir  comme  agissent  tous 
les  bons  pères  de  famille,  et  comme  doit  faire,  en  toute  occasion,  un 
ministre  loyal  aimant  les  contribuables  et  son  pays. 


CHAPITRE  X 

DE    LA   DICTION    ET    DU   PORT 

Si  la  Diction  de  l'orateur  est  négligée,  on  dit  qu'il  ne  se  gêne  pas.  Si 
elle  est  théâtrale,  on  dit  qu'il  veut  trop  paraître. 

Trop  d's  sifflants,  d'accents  aigus  ou  à'e  muets,  offensent  la  gram- 
maire et  choquent  l'oreille.  Il  ne  faut  pas  qu'on  sache,  en  vous 
écoutant,  d'où  vous  arrivez  en  droite  ligne,  qui  de  Falaise,  qui 
de  Quimper-Corentin,  qui  de  Pézénas,  qui  de  Brives-la-Gaillarde. 

Prenez  garde  que  nos  marchandes  d'herbes  ne  se  mettent  à  rire  de 
votre  accent  empâté  d'Alsace,  de  votre  accent  traînard  de  Normandie, 
ou  de  votre  accent  pointu  du  Languedoc.  Ne  criez  pas  d'un  aigre 
fausset.  Ne  psalmodiez  pas  en  plain-chant  comme  au  lutrin.  Laissez 
le  jargon  provincial  et  le  patois  de  M.  de  Pourceaugnac  h  la  porte 
de  nos  barrières,  et  souvenez-vous  que,  lorsqu'on  est  reçu  dans 
la  nouvelle  Athènes,  il  faut  en  parler  la  langue  élégante  et 
polie. 

Le  Port  comprend  l'habit  et  le  maintien.  L'orateur  doit  veiller  sur 
les  dehors  de  sa  personne. 

11  y  a  tel  orateur  qui  s'imagine  que  la  Chambre  rit  à  gorge  dé- 
ployée des  aimables  plaisanteries  qu'il  débite;  pas  du  tout,  c'est 
(l'une  mouche  importune  qu'il  chasse  et  qui  ne  veut  pas  quitter  le 
bout  de  son  nez. 
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Les  gants  jaunes  du  général  Sébastiani,  vieillard  damerct,  préoccu- 
paient la  Chambre  beaucoup  plus  que  ses  graves  dissertations  sur  la 
dette  américaine. 

Mettez  à  Démosthène  un  habit  rouge  et  une  perruque  de  travers,  et 
vous  verrez  le  fou  rire  qui  s'emparera  de  nos  Athéniens,  même  dans 
le  moment  le  plus  pathétique  et  lorsque  le  sublime  orateur  s'écriera  : 
«  J'en  jure  par  les  mânes  des  héros  morts  à  Marathon  !  » 

0  Athéniens,  Athéniens  !  il  faut  avoir  vécu  avec  vous  pour  vous 
connaître. 

On  doit  sans  doute  ici  prendre  en  considération  l'âge,   l'état,  le 
rang,  le  caractère,  et  les  préceptes  se  modifient  d'après  les  personnes. 
Mais,  à  qui   que  ce  soit,  il  ne  convient  de  se  tenir   le  poing  sur  la 
hanche,  en  façon  de  matamore  ;  ni  de  se  friser  le  haut  du  toupet  pour 
mieux  ressembler  à  l'Apollon  du  Bclvéder  ;  ni  de  jouer  négligemment 
avec  la  chaîne  de  son  binocle  ;  ni  de  rouler  terriblement  la  prunelle 
dans  son    orbite  ;   ni   de  gesticuler   comme  un   escamoteur  ;   ni  de 
rajuster  les  fausses  dents  de  son  râtelier  ;  ni  de  rabattre  sa  perruque 
sur  ses  yeux;  ni  de  se  présenter  la  chevelure  ébouriffée,  comme  un 
chat  en  colère  dont  le  poil  se  hérisse  ;  ni  de  faire  briller  à  son  petit 
doigt  l'éclat  d'un  rubis  ;  ni  de  laisser  pendre  les  longs  bouts  de  sa 
cravate  ;  ni  de  renverser  en  arrière  le  col  de  son  habit  ;  ni  de  relever 
ses  manches  pour  se  donner  du  frais  ;  ni  de  laisser  passer  la  chemise 
entre  le  gilet  et  le  vêtement  inférieur  ;  ni  de  remuer  la  tète  à  droite  et 
à  gauche,  comme  font  les  ours  du  Jardin  des  Plantes;  ni  d'avaler  les 
restes  du  verre  d'eau  sucrée  que  le  préopinant  n'a  bu  qu'à  moitié  ;  ni 
de  jeter  par  terre,  dans  le  trouble  maladroit  de  sa  déclamation,  ses 
livres,  ses  papiers,  ses  besicles,  et  l'urne  même  du  scrutin;  ni  d'esca- 
lader la  tribune  avec  la  pétulance  d'un  sauteur  de  corde  ;  ni  de  l'abor- 
der comme  les  pleureurs  d'enterrement  qui  aspergent  un  mort  d'eau 
bénite  ;  ni  de  parler  en  faisant  tourner  sa  tabatière  entre  le  pouce  et 
l'index;  ni  de  s'appuyer  sur  les  deux  coudes,  pour  causer  familière- 
ment avec  la  Chambre  ;  ni  de  s'interrompre,  pour  incidenter,  avec  le 
bureau,  les  aparté  des  couloirs  et  les  ergoteurs  de  l'assemblée  ;  ni  de 
fermer  les  yeux  dans  l'extase  d'un  recueillement  affecté,  ni  de   les 
tenir  attachés  au  plafond  comme  si  l'inspiration  allait  en  descendre; 
ni  de  menacer  du  geste  ses  adversaires,  ni  de  leur  lancer  l'injure  de 
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la  voix  ou  du  regard  ;  ni  d'offenser,  par  l'étalage  plaqué  de  ses  déco- 
rations, l'égalité  de  la  représentation  nationale  ;  ni  de  paraître  avec 
un  costume  de  bal  ou  de  cour,  ou  en  déshabillé  du  matin,  ou  en  babil 
de  voyage.  Il  faut  être  propre  sans  être  trop  paré,  et  naturel  sans  trop 
de  laisser-aller.  Il  faut,  en  un  mot,  qu'un  député  qui  monte  à  la 
tribune  ne  déclame  ni  comme  un  avocat,  ni  comme  un  tragédien,    ni 

comme  un  moine,  mais  comme  un  orateur,  et  qu'il  soit  mis  comme 

tout  le  monde. 


CHAPITRE  XI 

APHORISMES    DE    L'ÉLOQUENCE    PARLEMENTAIRE 

On  ne  doit  pas,  à  toute  heure  et  pour  toute  cause,  gravir  à  la  tri- 
bune, discourir,  se  prodiguer.  Je  me  lasse,  diraient  nos  Athéniens, 
d'entendre  toujours  parler  Démosthène. 

Un  argument  répété  est  comme  un  dîner  réchauffé. 

Il  ne  faut  pas,  quand  un  orateur-chef  a  frappé  du  tranchant  de  son 
glaive,  qu'un  orateur-soldat  vienne  donnerai!  môme  endroit  des  coups 
de  plat  de  sabre. 

Quand  un  ministériel  a  dit  quelque  grosse  sottise,  il  ne  faut  pas 
qu'un  anti-ministériel,  plus  sot  encore,  vienne  la  redire. 

Quand  l'assemblée  est  prête  à  pleurer,  il  faut  la  laisser  sur  son  émo- 
tion et  ne  pas  la  faire  rire. 

Quand  on  voit  que  ses  yeux  clignent  de  fatigue  et  qu'elle  va  dormir, 
il  ne  faut  pas  jouer  de  la  cornemuse  pour  rendre  son  sommeil  plus 
profond. 

Quand  on  vient  de  gagner  la  partie  sur  une  grande  question,  il  ne 
faut  pas  risquer  de  la  perdre  sur  une  petite. 

L'éloquence  parlementaire  ne  doit  pas  s'abandonner  sans  frein  à  ses 
transports  comme  une  désordonnée.  Elle  a  besoin,  pour  plaire,  pour 
convaincre  ou  pour  émouvoir,  de  guide,  de  règle  d'expérience,  et  je 
dirai  à  l'orateur  : 

«  Entrez  en  matière  avec  simplicité  et  tirez  naturellement  votre 
exorde  de  votre  sujet; 


APHORÏSMFS.  7i> 

«  N'affectez  pas  une  fausse  modestie  ni  un  dédain  superbe. 

«  Ne  soyez  ni  humble  ni  fier,  soyez  vrai. 

«  Ne  vous  noyez  pas  surtout  dans  le  fastidieux  partage  de  vos  pré- 
cautions oratoires. 

«  Que  votre  exposition  soit  nette,  variée,  attachante,  et  que,  dans 
Tordre  ingénieux  de  vos  faits,  on  voie  déjà  poindre  et  surgir  l'ordre 
de  vos  moyens. 

«  Ne  multipliez  pas  trop  vos  gestes,  de  peur  qu'on  ne  fasse  que  vous 
regarder,  au  lieu  de  vous  entendre. 

«  Que  votre  voix  ne  soit  ni  traînante,  ni  précipitée,  ni  sourde,  ni 
criarde,  de  peur  que  le  son  ne  préoccupe  de  l'idée. 

«  Ne  récitez  pas  de  mémoire,  comme  un  écolier  bien  appris  et  pour 
vous  donner  des  airs  d'improvisation,  un  discours  laborieusement  tra- 
vaillé de  la  veille  et  dont  le  sténographe  du  Moniteur  a  déjà  peut-être 
reçu  la  confidence. 

«  Si  vous  êtes  militaire,  ne  contez  pas  des  histoires  de  vivandières, 
avec  des  jurons  et  la  pipe  à  la  bouche.  Ne  retroussez  pas  votre  mousta- 
che en  façon  de  hérisson,  et  n'écorchez  pas  le  français  comme  un  Pan- 
dour,  en  mettant  des  s  où  il  n'en  faut  pas  *,  et  en  ôtant  les  t  d'où  il  en 
faut. 

«  Si  vous  êtes  avocat,  ne  levez  pas  douloureusement  les  yeux  et  les 
bras  vers  Jupiter  tonnant,  à  propos  d'une  virgule  oubliée.  Ne  parlez 
pas,  comme  un  Bas-Normand,  le  patois  des  assignations  à  personne  ou 
domicile.  Ne  délayez  pas  une  seule  idée,  et  quelle  idée  !  dans  un  océan 
de  paroles,  et  surtout  n'oubliez  pas,  quand  vous  aurez  commencé,  de 
finir. 

«  Si  vous  êtes  savant,  n'employez  pas  les  mots  techniques  pour  faire 
paraître  que  vous  en  savez  beaucoup  plus  que  nous  et  que  nous  ne 
sommes  pas  dignes  de  vous  ouïr.  Faites  plutôt  que  les  ignorants  qui 
vous  écoutent,  se  rengorgent  en  eux-mêmes  de  penser  qu'ils  vous  com- 
prennent, si  bien  vous  vous  mettez  à  leur  portée.  Ne  vous  laissez  pas 
entraînera  des  digressions  infiniment  trop  prolongées,  et  songez  que 
la  Chambre  n'est  pas  une  Académie,  que  le  discours  n'est  pas  une  le- 


1  Ne  pas  dire,  par  exemple,  comme  un  illustre  maréchal  :  les  otcars  de  Belle-8 
ville. 
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çon,  et  que  les  lois  ne  doivent  pas  être  rédigées  en   style  d'école. 

«  Choisissez  avec  un  instinct  rapide  et  sûr,  parmi  les  moyens  qui 
s'offrent  à  vous,  le  moyen  du  jour  qui  peut-être  n'est  pas  le  plus  so- 
lide, mais  qui,  d'après  la  disposition  particulière  des  esprits,  la  nature 
de  l'affaire  et  la  singularité  de  la  circonstance,  est  le  plus  propre  à 
faire  impression  sur  l'Assemblée. 

«  Emparez-vous  fortement  de  son  attention .  Soulevez  sa  pitié  ou  son 
indignation,  ou  ses  sympathies,  ou  ses  répugnances,  ou  sa  lierté.  Pa- 
raissez vous  animer  de  son  souffle  et  recevoir  ses  inspirations,  tandis 
que  c'est  vous  qui  lui  communiquerez  les  vôtres.  Quand  vous  aurez,  en 
quelque  sorte,  détaché  toutes  ces  âmes  de  leur  corps,  qu'elles  vien- 
dront d'elles-mêmes  se  grouper  au  pied  de  la  tribune  et  que  vous  les 
tiendrez  sous  la  magnétique  puissance  de  votre  regard,  alors  ne  les 
ménagez  pas,  car  elles  sont  à  vous,  car  on  dirait  véritablement  que 
toutes  ces  âmes  ont  passé  dans  votre  âme.  Voyez  comme  elles  en  sui- 
vent les  ondulations  et  le  reflux  !  comme  elles  s'élèvent  et  s'abaissent  ! 
comme  elles  s'avancent  et  se  retirent  !  comme  elles  veulent  ce  que 
vous  voulez  !  comme  elles  font  ce  que  vous  faites  !  Continuez,  point  de 
repos  !  marchez,  pressez  votre  discours,  et  vous  verrez  bientôt  toutes 
les  poitrines  haleter,  parce  que  votre  poitrine  est  haletante,  tous  les 
yeux  s'illuminer,  parce  que  vos  yeux  lancent  des  flammes,' ou  se  rem- 
plir des  pleurs  de  la  pitié,  parce  que  vous  vous  attendrissez.  Vous  les 
verrez  tous  suspendus  à  vos  lèvres  par  les  grâces  de  la  persuasion,  ou 
plutôt  vous  ne  verrez  plus  rien,  vous  serez  dominé  vous-même  par  vo- 
tre propre  émotion,  vous  plierez,  vous  succomberez  sous  votre  génie  et 
vous  serez  d'autant  plus  éloquent  que  vous  aurez  fait  moins  d'efforts 
pour  le  paraître  ! 

«  Nouez  vos  transitions  sans  embarras,  et  que  la  discussion  les 
amène. 

«  Soyez,  dans  vos  Rapports,  clair,  exact,  précis,  impartial. 

«  Ne  cherchez  pas  à  tout  dire,  mais  à  bien  dire. 

«  Si  la  Chambre  est  distraite,  ramenez-la  par  la  grandeur  de  la 
cause  ou  par  le  sentiment  de  son  devoir.  Si  elle  est  tumultueuse, 
étouffez  le  bruit  sous  l'éclat  tonnant  de  votre  voix. 

«  Quand  le  vingt-neuvième  orateur  a  épuisé  la  question,  ne  la  trai- 
tez pas  pour  la  trentième  fois.  Ne  remontez  pas  dans  l'ordre  de  vos 
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preuves  jusqu'à  notre  père  Abraham.  Ne  dites  pas  que  Dieu  a  fait  le 
ciel  et  la  terre  et  qu'un  jour  le  monde  finira,  mais  vous-même  finissez. 

«  Attachez-vous  au  côté  neuf  de  la  question,  ce  qui  jette  dans  les  es- 
prits une  diversion  agréable  et  vous  fera  passer  pour  ingénieux. 

«  Si  l'attention  de  la  Chambre  est  à  bout,  ne  montez  pas  à  la  tri- 
bune, car  on  ne  vous  écouterait  plus,  et  il  est  mortel  pour  un  orateur 
de  n'être  pas  écouté. 

a  De  même  qu'il  n'y  a  que  les  grands  objets  qui  s'aperçoivent  de 
loin,  tels  qu'une  maison,  un  arbre,  une  montagne,  de  même  il  n'y  a 
que  les  raisons  apparentes  qui  frappent  le  gros  de  l'auditoire  ;  négli- 
gez le  reste. 

«  Telle  puissante  raison  qui,  la  veille,  aurait  mis  la  Chambre  en 
émoi,  la  trouvera  inerte  le  lendemain  ;  si  cette  raison  est  dans  votre 
discours  écrit,  rayez-la;  ne  la  dites  pas,  si  vous  improvisez. 

«  Si  l'on  a  été  plaisant  avant  vous,  changez  de  manière  et  soyez  grave, 
et  si  l'on  a  été  grave,  soyez  plaisant.  Songez  que  l'oreille  n'aime  pas  à 
être  toujours  occupée  du  même  son  et  que  vous  parlez  devant  une  as- 
semblée française,  la  plus  distraite,  la  plus  capricieuse,  la  plus  femme 
de  toutes  les  assemblées  du  monde. 

«  Si  vous  voulez  qu'on  vous  écoute,  et  vous  ne  discourez  que  pour 
cela,  évitez  de  parler  dans  votre  propre  cause  ou  pour  votre  clocher, 
si  haut  qu'il  soit!  Ne  dites  pas  :  Rouen  qui  m'a  vu  naître,  ou  Nantes 
qui  m'a  envoyé,  ou  la  ville  de  Lyon  que  j'ai  l'honneur  de  représenter  : 
vous  vous  trompez,  Monsieur,  vous  ne  représentez  pas  Rouen,  Nantes, 
Lyon,  mais  la  France. 

«  Ne  dites  pas  non  plus  :  Je  suis  Gascon,  je  suis  Picard.  Que  nous 
importe  que  vous  soyez  de  Thèbesou  d'Argos,  pourvu  que  vous  parliez 


grec. 


«  Ne  faites  pas  toujours  le  rieur,  car  on  dirait  :  Ce  n'est  qu'un 
homme  d'esprit.  Ne  faites  pas  toujours  le  raisonneur,  car  ou  dirait  : 
Il  n'a  qu'un  argument. 

«  Si  vous  voulez  être  perpétuellement  intéressant,  soyez  perpétuel- 
lement divers. 

«  Tant  qu'un  médicament  ne  produit  que  do  la  moiteur,  il  assou- 
plit la  peau.  Si  l'effet  s'en  prolonge,  il  la  glace.  Il  en  est  de  même  du 
discours. 


82  PRÉCEPTES. 

«  Le  difficile,  pour  un  orateur  exercé,  n'est  pas  tant  de  trouver  des 
paroles,  que  de  savoir  quand  il  ne  faut  plus  en  dire. 

«  Si,  entraîné  par  le  courant  de  l'improvisation,  vous  appréhendez 
de  ne  pas  finira  temps,  faites-vous  attacher  au  pied  une  ficelle,  et  quand 
vous  la  sentirez  doucement  remuer  par  quelque  ami  complaisant, 
c'est  qu'il  faut  vous  arrêter  et  descendre  de  la  Irihune. 

«  Autre  avertissement  :  si  vous  voyez  que  vos  traits  émoussés  ne 
portent  plus,  que  les  causeries  suspendues  recommencent,  qu'on 
tourne  la  tête,  qu'il  se  fait  sur  tous  les  bancs  des  murmures  d'inatten- 
tion et  de  lassitude,  que  de  légers  bâillements  effleurent  les  lèvres  de 
vos  auditeurs  et  que  déjà  leurs  paupières  s'assoupissent,  craignez  qu'à 
a  fin  de  votre  oraison  la  Chambre  ne  s'abandonne  tout  à  fait  au  som- 
meil, et  rompez  court. 

«  Ne  frappez  pas  à  coups  redoublés  sur  le  marbre  de  la  tribune,  de 
peur  que  vous  n'effrayiez  les  gracieuses  cariatides  qui  le  supportent, 
et  qu'au  lieu  de  partager  votre  émotion,  on  n'éprouve  seulement  que 
la  crainte  que  vous  ne  vous  fouliez  le  poignet. 

«  Ne  vous  laissez  pas  arracher,  par  l'entraînement  du  discours,  des 
concessions  dont  vous  vous  repentiriez  plus  tard,  et  n'acceptez  pas  le 
combat  sur  des  terrains  que  vous  n'auriez  pas  étudiés  ;  car  la  feinte 
générosité  de  vos  ennemis  pourrait  bien  vous  attirer  dans  une  embus- 
cade. 

«  Soyez  plus  attentif  à  ce  qu'on  vous  tait  qu'à  ce  qu'on  vous  dit,  à 
ce  qu'on  vous  cache  qu'à  ce  qu'on  vous  découvre. 

«  Ne  parlez  que  pour  dire  quelque  chose,  et  non  pas  seulement  pour 
qu'on  dise  que  vous  avez  parlé. 

«  Si  vous  avez  quelque  document  nouveau  et  décisif,  tenez-le  en 
réserve,  et  ne  le  portez  dans  la  discussion  que  lorsque  vous  aurez  bien 
préparé  les  esprits  à  le  recevoir  et  qu'ils  n'attendront  plus  que  cette 
pièce,  en  quelque  sorte,  pour  prendre  un  parti. 

«  Ne  raillez  pas  pour  le  seul  plaisir  de  railler  et  pour  faire  briller 
votre  esprit,  mais  pour  montrer  le  ridicule  ou  le  faux  d'un  argument. 
Que  si  votre  .idversaire  vous  lance  une  personnalité,  alors  terrassez-le, 
si  vous  pouvez,  d'un  seul  coup  ! 

«  Soyez  maître  de  vos  passions  pour  diriger  celles  des  autres.  N'ayez 
de  colère  que  contre  l'arbitraire,  d'amour  que  pour  la  patrie  et  la 
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liberté,  et  d'admiration  que  pour  le   désintéressement  et  la   vertu. 

«  Poussez  dans  la  théorie  les  conséquences  de  vos  principes  aussi 
loin  qu'elles  peuvent  raisonnablement  aller;  mais  ne  demandez  dans  la 
pratique  que  ce  que  vous  pouvez  obtenir. 

«  Enfin,  songez  que  vos  lois  vont  faire  le  bonheur  ouïe  malheur  du 
peuple,  le  protéger  ou  l'opprimer,  le  moraliser  ou  le  corrompre.  Par- 
lez donc  comme  s'il  vous  écoutait  !  Parlez  comme  s'il  vous  voyait  !  Ayez 
toujours  devant  vous  sa  grande  et  vénérable  image.  » 


LIVRE  II 

DES  AUTRES  GENRES  D'ÉLOQUENCE 


CHAPITRE  PREMIER 


DE   L ELOQUENCE    DE    LA    PRESSE 


La  Presse  est-elle  le  premier  ou  le  quatrième  pouvoir  de  l'État? 
question  controversée. 

Du  point  de  vue  des  fictions  constitutionnelles,  la  Presse  n'est  pas 
même  un  pouvoir.  Du  point  de  vue  de  la  vérité-vraie,  la  Presse  est  le 
premier  des  pouvoirs. 

En  effet,  qui  parle  toujours  finit  par  avoir  raison  de  celui  qui  ne 
parle  pas  toujours. 

Qui  procure  la  publicité  est  maître,  en  définitive,  de  celui  qui  reçoit 
la  publicité. 

11  n'y  a  que  le  Pouvoir  qui  agit  incessamment,  c'est-à-dire  le  Gou- 
vernement, qui  puisse  lutter  à  égalité  contre  le  Pouvoir  qui  parle  in- 
cessamment, c'est-à-dire  la  Presse. 

Aussi,  le  Gouvernement  parlementaire  cherche  à  introduire  le  plus 
de  fonctionnaires  qu'il  peut  dans  les  Chambres,  et  la  Presse  s'efforce 
d'y  faire  entrer  le  plus  d'opposants  qu'elle  peut,  à  son  tour. 

De  là  le  va-et-vient  perpétuel  du  flot  politique  qui  pousse  le  peuple, 
tantôt  vers  l'excès  de  l'ordre,  autrement  le  despotisme,  tantôt  vers 
l'excès  de  la  liberté,  autrement  l'anarchie. 

Tout  bien  vu,  la  Puissance  executive  et  les  deux  Chambres,  dont 
['une  est  toute  de  fonctionnaires  et  l'autre  quasi  toute  de  fonctionnaires, 
flanquées  à  elles  trois  de  la  presse  ministérielle,  ont  bien  de  la  peine  à 
se  défendre  contre  la  presse  de  l'Opposition. 
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Et  l'on  demande  après  cela  si  la  Presse  serait  bien  le  quatrième 
pouvoir  de  l'Etat,  si  même  elle  serait  un  pouvoir?  Vraie  dispute  de 
mots. 

Oui,  la  Presse  est  un  pouvoir,  mais  ce  pouvoir  a  plus  de  force  col- 
lective que  de  force  individuelle  ;  en  d'autres  termes,  il  y  a,  en  France 
du  moins,  plus  de  bons  orateurs  que  de  bons  écrivains. 

Et  cependant  n'est  pas  orateur  qui  veut;  est,  au  contraire,  écrivain, 
bon  ou  mauvais,  qui  veut. 

N'était  pas  orateur  parlementaire  qui  voulait,  car  il  fallait  payer, 
pour  cela,  cinq  cents  francs  de  contributions  assis  sur  le  plus  clair 
d'un  beau  et  bon  domaine  de  ville  ou  de  campagne1.  Sans  doute,  Dé- 
mosthène  ou  Cicéron,  même  avec  un  pourpoint  percé  vers  le  coude, 
la  sandale  aux  pieds  et  la  bourse  vide,  raviraient  encore  par  leur  élo- 
quence l'admiration  du  peuple,  mais  s'ils  eussent  osé  se  présenter 
dans  un  collège  de  monopole  pour  y  briguer  les  suffrages  des  élec- 
teurs, le  président  les  eût  poussés  par  les  épaules  sur  les  degrés  de 
l'escalier,  car  Démosthène  et  Cicéron  auraient  pu  très-bien  ne  pas 
payer  le  cens  électoral2.  11  était  défendu  à  tout  Français  d'être  orateur 
et  de  servir  son  pays  à  la  tribune,  s'il  n'exhibait  préalablement  une 
quittance  du  percepteur,  dûment  légalisée,  qui  constatât  que  l'ora- 
teur pouvait  mener  une  vie  noble,  si  cela  lui  plaisait,  c'est-à-dire  une 
vie  d'oisif.  Voilà  la  loi,  et  n'est-ce  pas  que  c'était  une  belle  et  digne 
loi3. 

Malgré  cela,  on  ne  comptait  pas  moins  d'une  douzaine  d'orateurs 
dans  la  Chambre  des  députés.  Admettez  que  la  Chambre  fût  renou- 
velée en  entier  et  sans  qu'un  seul  de  ces  douze  orateurs  pût  être 
réélu,  vous  eussiez  trouvé  facilement  à  recruter  dans  tous  les  barreaux 
de  France  une  seconde  douzaine  d'orateurs  d'à  peu  près  pareille  force. 
Enfin,  supposez  que  l'entrée  de  la  Chambre  devînt  libre  par  l'abolition 
du  cens  d'éligibilité,  vous  eussiez  vu  surgir,  de  toutes  les  classes  de  la 
société,  une  troisième  et  quatrième  douzaine  de  nouveaux  orateurs4. 


1  Sous  la  charte  de  1850. 

-  Des  députés  désignés,  des  sièges  qu'on  no  se  procure  qu'à  prix  d'argent,  ne 
valent  pas  mieux  que  le  crus  d'alors. 
r>  Depuis  el  aujourd'hui  il  u'\  a  plus  de  cens,  d'éligibilité,  ni  d'électoral. 

4  Prévision  min  vérifiée. 
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Prenez  garde  que  nous  ne  faisons  pas  entrer  dans  ce  compte  de 
cinq  ou  six  douzaines  de  célébrités  parlantes,  les  orateurs  éventuels  de 
vingt  à  trente  ans,  de  cet  âge  heureux  où  l'imagination  déploie  ses  plus 
riches  facultés,  où  le  geste  a  toutes  ses  grâces,  où  la  voix  de  l'homme 
retentit  de  tout  son  éclat.  Le  nombre  des  orateurs  français,  en  parle- 
ment et  hors  parlement,  est  donc  considérable. 

En  est-il  de  même  des  grands  écrivains  politiques?  Non.  Cependant 
on  n'exige  pas  pour  écrire,  comme  on  exigeait  pour  parler,  un  cens 
contributif  de  cinq  cents,  ni  même  de  deux  cents  francs.  La  tribune 
de  l'écrivain  est  ouverte  pendant  les  trois  cent  soixante-cinq  jours  de 
l'année.  Oui  que  ce  soit  peut  y  monter,  mineur  ou  majeur,  riche  ou 
pauvre,  infirme,  sourd,  aveugle  même.  On  ne  lui  demande  pas  ce  qu'il 
paie,  ce  qu'il  fait,  ce  qu'il  est,  ni  s'il  est  désigné.  On  ne  voit  pas  les 
gendarmes  foncer,  le  sabre  à  la  main,  dans  son  domicile  et  l'en  expul- 
ser pour  cause  d'indignité,  comme  ils  empoignèrent  Manuel  sur  les 
marches  de  la  tribune.  On  ne  lui  impose  pas  la  contrainte  électorale 
ou  parlementaire  d'un  serment  absurde.  On  ne  le  force  pas  à  se  ren- 
fermer dans  ces  formules  oratoires  qui  masquent  la  pensée  et  qui  ôtent 
à  la  parole  humaine  la  liberté  hardie  et  la  vivacité  de  son  allure.  Gros 
livres,  légers  pamphlets,  journaux,  revues,  feuilletons,  il  peut  affecter 
toutes  les  formes  et  parler  tous  les  langages.  Qu'il  soit  bref  ou  long, 
pompeux  ou  simple,  grave  ou  railleur,  poétique  ou  logicien,  véhément 
ou  tempéré,  roide  ou  souple,  amer  ou  gracieux,  on.  ne  lui  demande 
pas  compte  du  caprice  de  ses  couleurs,  pourvu  qu'elles  saisissent  les 
yeux  et  qu'elles  peignent  la  vérité. 

D'où  vient  donc  qu'il  y  a  si  peu  de  bons  écrivains  et  qu'il  y  a  tant  de 
bons  orateurs? 

C'est  que  l'art  d'écrire  est  un  si  grand  art,  un  art  qui  demande  tant 
de  travail,  de  si  fortes  études,  une  patience  et  une  assiduité  si  merveil- 
leuses! Il  faut  aussi  beaucoup  plus  de  courage  pour  écrire  que  pour 
parler;  car  les  foudres  du  réquisitoire  pendent  sur  les  hardiesses 
de  l'écrivain,  tandis  que  l'orateur  se  réfugie  sous  l'abri  de  son  irres- 
ponsabilité parlementaire;  et  puis  verba  volant,  script  a  m  an  eut. 

Que  la  parole  de  l'orateur  ait  un  certain  goût  de  terroir;  qu'elle 
soit  simple  jusqu'à  la  négligence,  ou  travaillée  jusqu'à  l'enflure; 
qu'elle  manque  de  précision,  de  nerf  et  de  grâce,  ces  défauts  s'effacent 


ÉLOQUENCE  DE  LA  PRESSE.  87 

dans  la  chaleur  ou  l'éclat  du  débit.  L'auditeur  est  indulgent,  le  lec- 
teur est  sévère.  L'auditeur  se  laisse  surprendre  par  le  charme  d'un 
organe  flatteur  et  sonore,  d'une  pose  noble,  d'une  physionomie  vive 
et  animée  ;  il  va  lui-même  au-devant  de  l'illusion  ;  il  sent  ses  nerfs 
tressaillir,  il  s'émeut,  il  se  passionne,  il  s'indigne,  il  s'attendrit;  il 
monte  sur  la  scène,  il  s'introduit  dans  le  drame;  il  s'incline  ou  se 
redresse  sous  la  puissance  de  l'orateur  ;  il  lui  livre  sans  réflexion 
toutes  les  facultés  de  son  âme  ;  il  se  met  à  découvert,  à  nu  devant  lui; 
il  s'offre  à  ses  coups,  il  se  pénètre  des  traits  qu'on  lui  lance,  et  lors- 
qu'un orateur  trouve  son  auditoire  en  veine,  il  peut  produire  de  très- 
grands  effets  avec  des  mots  presque  sans  suite,  mais  bien  dits  et  adroi- 
tement placés. 

Mais  faites  ensuite  l'analyse,  faites  la  lecture  à  froid  de  ces  discours 
qui  vous  ont  tant  ému,  qui  vous  arrachaient  des  élans  de  sympathie 
et  des  cris  d'admiration,  vous  ne  retrouverez  plus  ni  ordre,  ni  mé- 
thode, ni  élégance,  ni  correction  de  langage,  ni  profondeur  dépensée, 
ni  \igueur  de  raisonnement,  et  vous  dites  que  ce  n'est  point  là  ce  que 
vous  avez  entendu,  qu'on  a  changé  les  idées  et  les  phrases  et  qu'on 
vous  a  trompé.  Non,  l'on  ne  vous  a  pas  trompé,  car  il  faut  écouter  les 
orateurs  et  non  les  lire.  Est-ce  que  la  sténographie,  quelle  que  puisse 
être  sa  fidélité,  pourra  jamais  reproduire  le  son  éclatant  de  la  voix,  le 
feu  des  regards,  la  passion,  l'action,  la  pose  et  le  geste?  et  cepen- 
dant presque  tout  l'orateur  est  là  ! 

IfLes  orateurs  ne  doivent  vivre  que  par  les  souvenirs  :  l'examen  de  la 
loupe  les  tue.  Démosthène  et  Cicéron  ont  refait  avec  [un  long  et  pro- 
digieux labeur,  dans  un  idiome  d'une  richesse  incomparable  pourtant, 
les  admirables  harangues  que  nous  avons  d'eux.  Telles  qu'ils  les  ont 
prononcées,  elles  eussent  été  illisibles.  Qui  achète,  qui  feuillette  au- 
jourd'hui les  discours  tant  prônés  du  général  Foy?  Et  y  a-t-il,  depuis 
les  révolutions  de  juillet  et  de  février,  i  'i  seul  discours  de  nos  meil- 
leurs improvisateurs ,  qui  puisse  souU  lir  l'épreuve  de  la  lec- 
ture? 

Cela  n'empêche  pas  que,  de  noire  temps,  les  plus  vains  des  hommes 
ne  soient  les  comédiens  de  tribune,  plus  vains  que  les  comédiens  de 
profession,  plus  vains  même  que  les  poètes. 
D'ailleurs,  tous  les  grands  sujets  où  puisse  éclater  l'éloquence  sonl 
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aujourd'hui  bannis  de  la  discussion  parlementaire  l.  On  en  est  réduit 
à  paraphraser  les  textes  les  plus  vulgaires,  à  tourner  les  positions  et  à 
se  tordre  la  bouche  pour  ne  rien  dire.  Aussi,  y  a-t-il  peu  de  vérité  et 
de  substance  dans  les  discours  les  plus  applaudis  et  les  plus  vantés, 
et  l'on  est  tout  surpris,  lorsqu'ils  sont  dépouillés  du  prestige  de 
l'accentuation  et  du  débit,  de  n'y  plus  rien  retrouver,  ni  forme,  ni 
fond.  Ni  forme,  parce  que  la  beauté  et  les  grâces  qui  animaient  la 
voix  et  les  gestes  de  l'orateur  ne  passent  point  dans  le  style  ;  ni  fond, 
parce  qu'il  n'y  a  et  qu'il  ne  peut  y  avoir  dans  tous  ces  discours,  ni 
grands  principes  ni  grandes  pensées.  Vus  de  près,  ce  n'est  plus  que 
l'ombre  indécise  et  vague,  les  proportions  descendues  et  la  hardiesse 
effacée  d'une  colonne  qui  semblait  monter  dans  les  cieux. 

Autre  dissemblance  de  la  Presse  et  de  l'Oraison  : 

Ou  écoute  l'orateur  avec  enthousiasme,  on  lit  l'écrivain  avec  ré- 
flexion .  L'un  agit  davantage  sur  les  sens  extérieurs  et  sur  les  passions 
de  l'auditoire,  l'autre  sur  l'esprit  et  sur  la  raison  des  lecteurs. 

La  voix  humaine  des  orateurs  n'embrasse,  quelque  sonore  qu'elle 
soit,  que  la  portée  d'un  hémicycle  restreint;  la  voix  intellectuelle  des 
écrivains  est  si  rapide,  qu'elle  vole  par-dessus  les  monts  et  les  mers, 
et  si  perçante  qu'elle  traverse  les  murs  des  palais  et  qu'elle  s'insinue 
par  les  fentes  des  chaumières. 

Les  coloristes  de  la  Tribune  ne  font  souvent  que  barbouiller  de 
leurs  enluminures  les  dessins  de  la  Presse,  sans  rien  ajouter  ni  à 
la  pureté  du  trait,  ni  à  l'invention  du  sujet,  ni  à  la  beauté  des 
formes. 

La  Tribune  a  plus  de  mouvement,  la  Presse  a  plus  d'idées. 

La  Tribune  a.plus  d'autorité  obligatoire,  la  Presse  a  plus  d'initiative 
fécondante. 

Avec  un  budget  voté  pour  plusieurs  sessions,  des  codes  tout  faits, 
des  lois  complètes,  on  pourrait  absolument,  si  ce  n'est  constitution- 
nellement,  se  passer  de  la  tribune  pendant  plusieurs  années.  On 
ne  pourrait,  d'aucune  manière,  se  passer  un  seul  jour  de  la 
Presse. 

La  puissance  du  Discours  parlementaire  est  dans  l'unité  de  son  plan 
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et  de  son  langage.  La  puissance  de  la  Presse  est  dans  la  variété  de  son 
ton  et  dans  la  souplesse  de  ses  formes. 

Le  Discours  parlementaire  éclate  par  intervalles  et  il  est  semblable 
au  flot  des  montagnes  qui  se  gonfle,  bondit,  tourbillonne  et  brise  son 
écume  contre  le  roeber  du  rivage  ;  mais  le  rocher  demeure  et  le  flot 
passe. 

La  Presse  parle  chaque  jour,  et  elle  est  pareille  à  la  goutte  d'eau  qui, 
tombant,  tombant  encore,  tombant  sans  cesse,  creuse  et  troue  à  la  fin 
le  porphyre  le  plus  dur. 

Voyez  ce  que  c'est  que  la  Presse  !  Vous,  homme  parlementaire, 
représentant  de  Brives  ou  de  Landernau,  commissaire  du  budget, 
rapporteur  d'une  grande  loi,  vous  travaillez  tout  le  jour,  vous  veillez 
la  nuit,  vous  faites  un  Exposé  savant,  consciencieux,  immense,  que 
nul  journal  ne  reproduit  et  que  nul  député,  presque,  ne  lit.  Moi, 
homme  de  presse,  je  prends  une  note,  une  toute  petite  note  jetée  par 
vous  négligemment  au  bas  de  l'une  de  vos  cent  pages  :  je  la  publie 
dans  une  feuille  publique  ;  les  journaux  de  Paris  et  de  province  la 
répètent,  et  voilà  votre  note  et  votre  nom  qui  se  répandent  dans  toute 
la  France.  Qu'est-ce  que  la  Chambre,  les  travaux  législatifs  et  les 
orateurs,  sans  la  Presse?  Nous  tirons  vos  diamants  de  leur  écrin,  nous 
les  mettons  à  notre  doigt,  et  ils  brillent  ! 

Les  orateurs  et  les  écrivains  diffèrent  encore  par  d'autres  points  : 

L'orateur  a  la  physionomie  de  toute  sa  personne. 

L'écrivain  n'a  que  la  physionomie  de  son  style. 

L'orateur  arrange  ses  plis,  pour  se  draper  à  la  romaine. 

L'écrivain  laisse  saillir  ses  muscles  et  ses  nerfs  sur  le  nu  de  son 
discours. 

L'un  vit  dans  le  monde  des  yeux  et  des  oreilles,  et  l'autre  dans  le 
monde  des  idées. 

Mais  comme  il  est  plus  facile  d'avoir  (\c^  yeux  et  des  oreilles  (pie 
des  idées,  il  est  plus  facile  aussi  d'avoir  une  personne  originale  qu'un 
style  original. 

On  tient  compte  à  l'orateur,  en  bien  ou  en  mal,  de  ses  avantages 
ou  de  ses  défauts  corporels;  on  ne  s'en  occupe  pas  dans  l'é- 
crivain. 

Si  Hortensius  se  présente  aux  rostres  avec  une  barbe  sale  et  négli- 
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gée  et  une  grosse  verrue  sous  l'œil,  les  Romains  éclateront  de  rire. 
Mais  qu'importe  que  Cicéron  ait  la  ceinture  flottante  et  un  pois-chiche 
sur  le  nez,  quand  il  écrit? 

La  tribune  est  un  théâtre,  l'éloquence  un  spectacle,  et  l'orateur  un 
comédien.  Quand  on  baisse  la  toile,  le  peuple  le  suit  et  l'accompagne 
en  battant  des  mains.  Il  le  nomme  à  haute  voix.  Il  le  salue  dans  les 
rues  et  sur  les  places  de  la  ville,  et  il  baise  respectueusement  le  bas  de 
sa  toge.  C'est  un  homme  d'exposition  publique.  On  le  moule  en  plâtre, 
on  le  coule  en  bronze,  on  le  pose  sur  le  frontispice  des  temples  et  des 
Musées.  S'il  meurt,  on  porte  son  cercueil  «à  bras,  à  travers  une  double 
haie  de  gens  et  à  la  lueur  de  mille  flambeaux.  Puis,  on  inscrit  son 
nom  sur  le  mausolée,  et  il  faut  dire  que,  le  plus  souvent,  c'est  de  lui  à 
peu  près  tout  ce  qui  reste. 

Mais  quel  est  cet  homme  au  front  dépilé,  dont  le  dos  se  voûte,  et 
qui  se  glisse  parmi  la  foule  sans  la  voir  et  sans  en  être  vu?  C'est  Cha- 
teaubriand !  Quel  est  cet  autre  homme  enveloppé  d'un  manteau  brun, 
qui  passe  tout  auprès  et  qui  le  coudoie?  C'est  Lamennais!  Il  clignotte 
de  l'œil,  il  frôle  la  muraille  et  il  porte  ses  mains  en  avant,  de  peur  de 
trébucher.  Mon  Dieu  !  qu'ils  sont,  dans  la  rue,  tous  deux  grêles 
et  petits  !  Oui,  mais  dans  leurs  œuvres,  ils  ont  dix  pieds  de  haut. 

L'art  de  parler  et  d'écrire  n'est  plus,  comme  la  rhétorique  de  nos 
pères,  un  art  sublime,  mais  frivole,  fait  uniquement  pour  l'amu- 
sement des  nobles  esprits.  Il  s'est  élevé  à  la  hauteur  d'une  mission 
sociale. 

La  civilisation  a  changé  de  courant.  L'épée  a  cessé  d'être  la  souve- 
raine et  unique  maîtresse  des  empires.  L'Eloquence  et  la  Presse  se 
soumettent,  de  proche  en  proche,  toutes  les  parties  de  l'Europe.  Les 
orateurs  et  les  écrivains  sont  les  rois  de  l'intelligence,  et  c'est  l'in- 
telligence qui  finira  par  gouverner  le  monde  après  de  longues  inter- 
mittences. 


DIDACTIQUE  DU  PAMPHLET. 


CHAPITRE  II 


CONTINUATION    DU    MÊME    SUJET 


DIDACTIQUE    DU    PAMPHLET,    ET    EXEMPLES 


Ecrire  ou  poirier,  ce  n'est  qu'une  différente  forme  de  l'éloquence. 
Discours  ou  écrits  politiques,  autres  moyens,  même  but. 

Laissez-moi,  cher  lecteur,  me  jouer  ici  un  moment  dans  les  ca- 
prices de  ma  fantaisie  et  prodiguer  mes  couleurs  :  je  vais  peindre  le 
pamphlet. 

Qu'est-ce  donc  que  le  pamphlet?  Le  pamphlet  est  le  bon  compagnon 
du  livre  et  du  journal,  lorsque  tous  deux  s'en  vont  en  guerre. 

Le  pamphlet,  c'est  l'art  d'animer  la  pensée,  de  la  refléter  dans  des 
prismes  colorés,  de  la  vêtir  de  force,  de  l'armer  de  traits  et  de  feux, 
et  de  la  lancer  dans  le  combat. 

Ne  confondons  pas  cependant  le  pamphlet  avec  le  libelle. 

Le  libelle    attaque   les  personnes,    les  mord,   les  déchire  et  les 


égorge. 


Le  pamphlet  n'atteint  dans  l'homme  public  que  sa  vie  publique.  Il 
n'a  pas  d'yeux,  il  n'a  pas  d'oreilles  pour  les  bruits  qui  sortent  de  la 
vie  privée. 

Le  libelle  ne  s'attache  qu'à  l'homme;  le  pamphlet  ne  s'attache  qu'à 
l'abus. 

Le  libelle  n'a  pour  objet  que  la  satisfaction  de  sa  haine;  le  pamphlet 
n'a  pour  objet  que  le  triomphe  de  la  vérité. 

Je  ue  dis  pas  que  le  libelle,  aiguisé  par  une  colère  vertueuse  contre 
des  méchants  et  des  infâmes,  n'ait  pas  eu,  dans  quelques  cas  rares, 
son  besoin  et  son  effet.  Mais  j'ai  toujours  résisté,  quel  (pie  lut  l'em- 
portement de  mon  agression  ou  de  ma  défense,  à  me  servir  de  cette 
arme-là.  Et  si  par  malheur,  si  contre  mon  devoir,  il  m'est  jamais 
arrivé  de  blesser  l'un  de  mes  adversaires  dans  sa  personne  morale 
et  privée,  je  n'hésite  pas  à  lui  en  demander  publiquement  pardon. 

Toul  ce  qui  honore  la  vertu,  tout  ce  qui  lléliït  le  crime,  tout  ce  qui 
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punit  les  tyrans,  tout  ce  qui  chante   la  gloire,  la  patrie  et  la  liberté, 
tout  cela  est  pamphlet. 

Tacite  n'a-t-il  pas  buriné  le  pamphlet  historique,  lorsqu'il  peignait, 
avec  sa  touche  mâle,  les  sombres  figures  de  Tibère,  de  Caligula  et  de 
Néron?  Archiloque,  Horace,  Perse,  Juvénal,  Roileau,  Swift,  Gilbert, 
n'ont-ils  pas  armé  d'un  vers  sanglant  le  pamphlet  satirique?  Bossuet, 
Bourdaloue,  Massillon,  n'ont-ils  pas  fait  le  pamphlet  sacré,  lorsque, 
du  haut  de  la  chaire,  ils  tonnaient  contre  les  vices  des  grands?  Quand 
Fénelon,  dans  son  Télémaqiie,  agitait  les  terreurs  nocturnes  du  tyran 
de  Sidon,  n'était-il  pas  un  pamphlétaire?  Quand  le  tendre  Racine 
plaidait  la  cause  des  prolétaires  accablés  par  l'impôt,  et  que  Louis  XIV 
disait  :  «  De  quoi  se  mêle  ce  poëte?  »  Racine  n'était-il  pas  un  pam- 
phlétaire? Quand  Socrate  but  la  ciguë  pour  avoir  flétri  les  dieux  de 
l'Olympe,  n'était-il  pas  non  plus  un  sublime  pamphlétaire? 

À  les  bien  comprendre,  Démosthène  et  Gicéron  ont  été  non  moins 
pamphlétaires  qu'orateurs.  Les  Olynthiennes,  les  Verrines,  les  Catili- 
naires,  écrites  et  divulguées  dans  l'empire  grec  et  romain,  ont  eu  plus 
de  retentissement  que  les  allocutions  de  ces  orateurs,  perdues  dans  le 
cirque  étroit  de  l'Agora  ou  du  Forum.  Mirabeau  n'a  pas  été  moins 
éloquent  dans  son  pamphlet  contre  la  noblesse  de  Provence  que  sur 
les  bancs  de  l'Assemblée  constituante.  Aristophane,  Lucien,  Théo- 
phraste,  Abeilard,  Pascal,  Molière,  la  Bruyère,  B.  Constant,  R.  Collard, 
Voltaire,  Beaumarchais,  Sieyès,  Franklin,  ces  admirables  pamphlé- 
taires de  la  religion,  de  la  philosophie,  de  la  morale,  de  la  littérature 
et  de  la  politique,  ont  plus  fait  pour  la  gloire  et  le  bonheur  de  l'hu- 
manité que  tous  les  paraphraseurs  de  tribune. 

Pour  moi,  je  ne  me  suis  jamais,  je  l'avoue,  senti  à  ma  place  et  à 
l'aise  que  dans  le  pamphlet. 

Pourtant,  cent  fois  on  est  venu  médire  :  Vous  écrivez  donc  vos 
pamphlets  dans  l'intérêt  d'un  parti?  Non.  D'une  coterie?  Non.  D'un 
prétendant?  Non.  Vous  avez  donc  à  venger,  à  satisfaire  quelque 
ressentiment?  Non.  Vous  voulez  donc  qu'on  vous  donne  un  grand 
emploi?  Non.  De  l'argent?  Non.  Des  honneurs?  Non.  La  pairie?  Non. 
Quoi!  rien?  Non,  rien.  Eh  bien,  tenez-vous  alors  pour  averti  que, 
si  vous  vous  entêtez  à  dire  la  vérité  à  tout  le  monde,  vous  aurez  contre 
vous  tout  le  monde,  et  d'abord  la  Cour.  Que  m'importe?  Le  Parlement. 
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Que  m'importe?  La  Presse.  Que  m'importe?  L'Académie.  Que  m'im- 
porte? Vos  envieux.  Que  m'importe?  Et  jusqu'à  ceux  qui  vous  aimaient. 
Que  m'importe?  On  ne  fera  grâce  ni  à  votre  style.  Que  m'importe? 
Ni  à  votre  logique.  Que  m'importe?  Ni  à  vos  œuvres.  Que  m'importe? 
Ni  à  vos  services.  Que  m'importe?  Ni  à  votre  personne.  Que  m'im- 
porte? Ni  à  vos  intentions.  Que  m'importe?  Ni  à  votre  renommée.  Que 
m'importe?  Et  vous  resterez  seul,  tout  seul.  Que  m'importe?  —  Mais 
non,  je  vous  arrête  ici,  et  vous  vous  trompez.  Je  ne  resterai  pas  seul 
tant  que  j'aurai  pour  moi  l'appui  des  honnêtes  gens,  tant  qu'ils  conti- 
nueront à  entendre  comme  ils  l'entendent  le  pamphlet  que  je  conti- 
nuerai à  écrire  comme  je  l'écris. 

Le  libelle  en  prose  ne  s'adresse  qu'aux  ennemis  personnels  de 
l'homme  diffamé  ;  la  satire  en  vers  ne  s'adresse  qu'aux  beaux  esprits  ; 
l'orateur  ne  s'adresse  qu'aux  gens  toujours  peu  nombreux  qui  l'écou- 
tent  ;  le  publiciste  ne  s'adresse  qu'aux  hommes  d'État  ;  le  journaliste 
politique  ne  s'adresse  qu'à  ses  abonnés  ;  le  pamphlétaire  s'adresse  à 
tout  le  monde. 

Il  n'y  a  pas  de  sujet  qui  lui  échappe,  ni  de  cœur  qui  ne  batte  à  son 
unisson,  ni  de  voix  qui  ne  lui  fasse  écho. 

Continuons  : 

Le  Discours  parlementaire  se  prononce  devant  une  audience  mêlée 
d'aristocratie  et  de  populaire.  Là,  l'aristocratie,  en  costume  d'am- 
bassadeur, en  toilette  de  marquise,  en  lorgnette  et  en  gants  jaunes, 
s'étale  complaisamment  dans  les  loges  d'avant-scène.  Le  populaire 
oisif,  qui,  depuis  le  matin,  secoue,  en  plein  air,  la  pluie  et  les  frimas  à 
l'abord  des  vestibules  du  Palais-Bourbon,  s'introduit,  se  pousse,  se 
coudoie,  s'entasse,  se  foule  et  se  penche  du  haut  des  combles.  Mais  la 
salle  est  étroite  à  le  contenir. 

Le  Pamphlet,  au  contraire,  a  pour  auditoire  tout  un  peuple, 
un  peuple  immense  de  travailleurs  intellectuels,  artistiques  et 
manuels. 

Où  le  livre  ne  pénètre  pas,  le  journal  arrive.  Où  le  journal 
n'arrive  pas,  le  Pamphlet  circule.  Il  court,  il  monte  L'escalier  du  grand 
s;ilon.  Il  grimpe  sous  les  tuiles  par  l'échelle  de  la  mansarde.  Il  (Mitre, 
sans  se  heurter,  sous  la  basse  porte  (\v^  chaumières  et  des  huttes  en- 
fumées. Échoppes,  ateliers,  lapis  verts,  Aires,  guéridons,  escabeaux, 
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il  est  partout.  Soldats,  bourgeois,  riches,  pauvres,  maîtres,  artisans, 
lettrés,  illettrés,  vieux,  jeunes,  hommes  et  femmes  de  toute  opinion 
et  de  tout  état,  se  le  passent  de  main  en  main  et  le  dévorent.  En 
moins  d'une  semaine,  feuilleté,  déchiré,  noirci,  taché,  brisé,  usé 
sous  le  pouce,  il  a  fait,  comme  un  bon  ouvrier,  son  tour  de 
France. 

Il  n'est  besoin,  pour  endosser  l'armet  du  pamphlétaire,  d'être 
fils  de  famille  et  majeur,  de  sabler  le  Champagne  et  de  dîner  chez 
Véfour  ;  d'exhiber  son  diplôme  de  bachelier  es  sciences  ou  de  docteur 
en  droit  ;  d'avoir  travaillé  dans  le  parquet  de  monsieur  le  procureur  du 
roi  ;  d'étaler  pignon  sur  rue  ;  de  payer  la  foncière  ou  la  mobilière,  le 
droit  fixe  ou  proportionnel,  cent  écus  d'impôt,  ni  même  un  écu,  ni 
même  cinq  centimes.  Il  suffit  de  posséder  une  plume  de  fer  un  peu 
effilée  par  le  bout,  dix  francs  pour  acheter  une  rame  de  papier  et 
trente  francs  pour  solder  une  feuille  de  composition.  Pourquoi  donc 
ne  se  lance-t-on  pas  dans  cette  voie  qui  mène  si  vite,  non  pas  à  la 
fortune,  mais  à  la  célébrité?  Ce  n'est  pas  à  moi,  lecteur,  vous  en- 
tendez bien,  cà  vous  dire  ce  pourquoi-là  ;  j'aime  mieux  vous  laisser 
le  plaisir  de  le  deviner,  et  en  dix  ou  en  cent,  je  vous  le  donne  ! 

On  a  demandé  à  quoi  tenait  l'universalité  de  la  langue  française? 
Elle  tient  à  sa  lucidité.  Il  n'y  a  rien  de  plus  universel  que  la 
lumière. 

Le  Pamphlet  est  par-dessus  tout  français,  chez  les  Modernes  ;  il  était 
par-dessus  tout  athénien,  chez  les  Grecs. 

Le  Pamphlet  doit  être  riche  de  couleurs,  simple  d'allure,  étincelant 
de  clarté,  exact  de  calcul,  hardi  de  raisonnement,  varié  de  ton,  s'il 
veut  plaire,  et  il  veut  plaire  puisqu'il  est  Français.  Il  parle  à  chacun 
son  langage,  parce  qu'il  a  plusieurs  langages.  Avec  le  logicien,  il 
argumente;  avec  le  mathématicien,  il  chiffre;  avec  le  publiciste, 
il  enseigne;  avec  le  poëte,  il  chante  ;  avec  le  peuple,  il  cause. 

Comme  le  Français  est  un  peuple  imaginatif,  il  veut  que,  sans  la 
lui  dérober,  on  lui  cache  parfois  la  vérité  sous  le  voile  d'une  fine  allé- 
gorie ;  que  l'argumentation  osseuse  et  rude  du  logicien  se  recouvre 
de  chair  et  s'anime,  et  qu'elle  devienne  chaude  et  colorée  jusqu'à  la 
poésie. 

Comme  le  Français  est  dialecticien,  il  veut  d'autres  fois  qu'on  lui 
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montre  la  vérité  toute  nue,  sans  parure  de  langage,  sans  autre  tissu 
que  celui  du  raisonnement,  et  il  se  fâche  si  vous  raisonnez  faux,  et  il 
le  sent  et  il  vous  le  dit. 

Comme  le  Français  est  prompt  d'esprit,  qu'il  finit  les  phrases  que 
vous  commencez  et  qu'il  va  vite  à  la  conclusion,  il  faut  souvent  ne 
lui  dire  que  la  moitié  des  choses  et  lui  laisser  le  plaisir  d'achever  le 
reste. 

Comme  le  Français  est  gai,  vif,  impétueux,  ardent,  il  veut  qu'on 
aille  par  bonds,  qu'on  se  précipite,  qu'on  se  mêle  à  ses  passions,  qu'on 
se  jette  dans  ses  colères,  qu'on  rie  de  ses  joies,  qu'on  chante  des  hymnes 
pour  la  gloire  et  pour  la  liberté,  et  qu'on  répande  avec  lui  des  im- 
précations contre  les  tyrans. 

Il  y  a  de  tout  cela  dans  le  peuple  français,  et  il  faut  qu'il  y  ait  de 
tout  cela  aussi  dans  le  Pamphlet,  entremêlé  d'ombre  et  d'éclat,  d'art 
et  de  négligences,  de  raison  et  de  passion,  de  sérieux  et  de  narquois, 
de  verve  et  de  dégoût,  de  logique  et  de  ligures,  de  vifs  abords  et  de 
conclusions  brusques,  d'apostrophes  et  de  résumés.  Il  faut  donc  que 
le  Pamphlet  soit  tour  à  tour  sérieux,  badin,  positif,  allégorique,  sim- 
ple, figuré,  agressif  ou  défensif,  et,  en  tous  points,  accommodé  au 
génie  de  notre  nation  qui  n'aime  ni  ce  qui  est  obscur,  ni  ce  qui  est 
long,  ni  ce  qui  est  pesant,  ni  ce  qui  affirme  sans  prouver,  ni  ce  qui 
veut  trop  prouver,  trop  expliquer,  trop  dire. 

Le  Pamphlétaire  est  toujours  aux  écoutes,  derrière  un  paravent, 
dans  le  cabinet  des  ministres  ou  dans  les  couloirs  de  la  Chambre. 
Sitôt  qu'il  aperçoit  un  abus  qui  cloche  du  pied,  il  fond  sur  lui  les 
ailes  déployées.  Il  le  saisit  entre  ses  serres  redoutables,  et  l'emportant 
dans  l'espace,  il  le  déchire  et  il  sème  de  ses  dépouilles  les  villes  et  les 
campagnes. 

Véritable  Protée,  lion,  aigle,  serpent,  glaive,  flamme,  torrent,  il 
mord,  il  vole,  il  rampe,  il  perce,  il  brûle,  il  inonde; 

Il  franchit  les  Alpes,  le  Rhin  et  les  mers;  il  devance  le  temps,  il 
interroge  l'histoire,  il  fouille  dans  les  archives  de  la  cour  et  du  mi- 
nistère, il  rode  la  nuit  et  il  cherche  sa  proie  avec  des  yeux  de  lynx  et 
des  griffes  de  vautour.  S'il  rencontre  des  sangsues  qui  s'attachent  aux 
flancs  et  aux  reins  du  peuple,  il  répand  sur  elles  le  sel  à  pleines 
mains,  pour  les  faire  dégorger.  Si  quelque  haut  personnage  se  glisse 
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dans  l'ombre,  le  long  des  murs  du  Trésor,  et  emplit  ses  poches  jusqu'à 
la  ceinture,  il  dirige  sur  lui  son  falot,  appelle  le  sergent  et  les  lui  fait 
vider.  Si  les  abus  s'amoncellent  et  roulent  autour  de  lui,  et  si,  comme 
les  sables  de  Lybie,  ils  voilent  le  soleil  et  effacent  la  route,  il  prend  sa 
pelle  et  sa  pioche,  et  il  la  déblaye.  Il  ne  sacrifie  pas  à  Moloch,  et  il 
n'offre  aux  autels  du  Dieu  vivant  que  quelques  grains  d'un  encens 
pur.  Il  ne  commande  à  personne  et  n'obéit  à  personne.  Il  ne  porte 
pas  un  habit  de  cour  émaillé  de  plaques  et  de  rubans  de  moire.  Il  se 
passe  de  lettres  closes  et  il  se  convoque  lui-même.  Soldat  de  la  presse 
militante,  combattre  et  puis  combattre,  et  toujours  combattre,  voilà 
son  métier,  son  devoir  et  sa  vie  ! 

Dragon,  grenadier,  voltigeur,  artilleur,  pionnier,  capitaine  ou  ca- 
poral, en  tète,  en  flanc,  que  lui  importe  sous  quel  pompon  il  se  bat, 
pourvu  qu'il  soit  vainqueur  !  Sabre,  mousquet,  lance,  tout  lui  est  bon, 
s'il  fait  balle  ou  plaie. 

D'ailleurs,  il  sort  de  sa  tente  ou  il  y  rentre,  comme  un  volontaire  et 
à  sa  fantaisie.  Il  choisit  le  lieu,  l'arme,  l'heure  de  ses  escarmouches; 
tantôt  il  se  jette  dans  la  mêlée  ;  tantôt  c'est  lui  qui  tire  le  canon  d'a- 
larme ;  tantôt  il  fait  sa  veille  autour  du  camp  pour  relever  les  senti- 
nelles endormies  ;  tantôt  il  se  met  à  la  queue  de  l'armée  et  il  pique  les 
traînards  avec  la  pointe  de  sa  baïonnette. 

Il  écrit  sur  son  genou,  à  la  lueur  du  bivouac,  avec  un  bout  de  fusain, 
et  ses  feuilles  volantes,  tout  imprégnées  de  soufre  et  de  salpêtre, 
éclatent  soudainement  parmi  les  escadrons  ennemis  et  y  sèment  le 
ravage  et  l'épouvante. 

Une  fois,  son  caprice  sera  de  combattre  tout  seul,  en  tirailleur,  hors 
rang.  Il  ne  perd  pas  sa  poudre  et  son  plomb  à  mitrailler  au  hasard  des 
soldats  vulgaires.  C'est  à  la  tête  des  chefs  qu'il  vise  et  tous  ses  coups 
portent. 

Une  autre  fois^  il  s'embusquera  aux  abords  du  parlement,  et  là, 
s'armant  comme  Samson  d'une  mâchoire  d'âne,  il  lui  plaira  d'abattre 
à  ses  pieds  trois  cents  Philistins.  Ou  bien  il  ébranlera  de  ses  robustes 
épaules  les  colonnes  du  temple  et  il  renversera  sous  leur  chute 
les  ministres  et  leurs  projets,  dût-il  périr  avec  eux  dans  les  dé- 
combres ! 

Tandis  que  l'Orateur  se  fatigue  et  s'égare  dans  le  labyrinthe  de  ses 
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exordes,  le  Pamphlétaire  part  devant  comme  une  flèche,  tire  de  l'aile, 
vole  tout  droit,  touche  au  but. 

Le  Pamphlétaire  peut  dire  tout  ce  que  dit  l'orateur.  Mais  l'orateur 
ne  peut  pas  dire,  tant  s'en  faut,  tout  ce  que  dit  le  Pamphlétaire. 
Celui-ci  n'est  borné  ni  comme  l'orateur,  par  le  sujet,  par  les  circon- 
locutions, par  les  personnes  qui  siègent  devant  lui,  qui  l'écoutent  et 
qui  le  jugent  ;  ni  comme  le  journaliste,  par  le  despotisme  des  partis, 
par  les  conventions  des  sociétaires,  par  les  caprices  de  l'opinion,  par 
les  préjugés  inintelligents  des  abonnés  ;  ni  comme  le  puhliciste,  par 
la  solennité  du  ton  et  la  gravité  des  matières. 

11  n'est  pas  tenu,  sous  peine  d'amende,  de  claustrer  son  indignation 
dans  une  feuille  longue  de  quatre  décimètres,  large  de  six  et  demi,  et 
au  timbre  de  cinq  centimes. 

Il  n'est  pas  obligé  de  remâcher  à  ses  lecteurs,  pour  la  vingtième 
fois,  ce  qui  leur  a  déjà  été  mâché  dix-neuf  fois  ;  ni  de  parler  aux 
spectateurs,  uniquement  parce  que  la  toile  est  levée,  que  son  nom 
est  sur  l'affiche,  et  qu'il  faut  absolument  qu'il  parle,  n'eût-il  rien 
à  dire. 

Il  dort  à  son  plaisir  la  grasse  matinée,  ou  il  se  réveille  avant  que  le 
coq  n'ait  chanté.  Il  prend  son  vol,  soit  de  la  plaine,  soit  d'un  rocher, 
et  il  passe  par-dessus  les  routes  battues.  Il  n'aborde  pas  les  abus  cha- 
peau bas,  mais  il  les  secoue  par  le  menton,  et,  leur  tirant  le  masque,  il 
leur  dit:  Je  te  reconnais,  beau  masque,  c'est  toi  ! 

Le  Pamphlet  est  l'artillerie  volante  de  la  Presse  ;  il  fait,  en  tournant 
sur  ses  essieux  d'airain,  un  bruit  de  foudre  qui  ébranle  les  pavés  des 
villes,  et  il  retentit,  d'écho  en  écho,  dans  les  gorges  des  vallées  et  des 
montagnes. 

Ou  il  rase  la  terre  et  s'éteint  dans  la  fumée,  ou  il  serpente  dans  l'air 
en  gerbes  de  feu,  et  il  illumine  de  ses  resplendissantes  clartés  le  ciel, 
la  terre  et  les  eaux. 

Le  peuple  le  rejette  du  pied  ou  il  lui  communique,  en  le  touchant, 
sa  taille  de  géant,  sa  voix  de  tonnerre  et  la  force  mystérieuse  de  sa 
puissance  et  de  son  universalité. 

Les  publicistes  et  les  orateurs  soufflent  dans  leurs  petites  tîntes, 
pour  faire  autour  d'eux  le  plus  de  bruit  qu'ils  peuvent.  Mais  c'est  au 
Pamphlétaire  seul  que  la  Renommée  met  en  main  sa  trompette,  el 
i-  7 
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elle  lui  laisse  sonner  la  grande  voix  du  peuple  par  trois  cent  mille 
embouchures. 

Le  Pamphlétaire  a  quelquefois  L'avantage  d'être  l'homme  le  plus 
connu  de  la  cour,  quoiqu'elle  ne  l'ait  jamais  vu,  et  de  la  connaître 
mieux  que  personne,  quoiqu'il  n'y  mette  jamais  les  pieds.  On  l'y  hait 
jusqu'à  l'appeler  un  scélérat,  mais  on  l'y  estime  jusqu'à  ne  point  tenter 
de  le  corrompre.  Il  a,  en  effet,  ses  raisons  d'honnêteté  pour  ne  pas 
accepter  de  l'or;  il  a  ses  raisons  d'indépendance  pour  ne  pas  vouloir 
être  valet  ;  il  a  ses  raisons  de  logique  pour  aller  à  l'attaque  des  so- 
phismes  ;  il  a  ses  raisons  de  vérité  pour  ne  pas  trahir  la  vérité,  quand 
son  devoir  est  de  la  dire  ferme  et  haut.  Et  cependant,  il  faut  bien 
compter  avec  le  Pamphlétaire  comme  avec  une  puissance,  lorsqu'il 
s'avance,  porté  sur  les  bras  de  cent  journaux,  fort  de  sa  force  et  encore 
plus  de  la  leur  !  N'y  a-t-il  donc  pas  quelque  moyen  de  conjurer  ces 
tempêtes  inconnues  qui  soufflent  à  renverser  les  tourelles  du  despo- 
tisme? Comment  s'y  prendre,  puisqu'on  ne  peut  apprivoiser  ces 
terribles  Pamphlétaires,  pour  briser  du  moins,  entre  leurs  doigts, 
leur  plume  de  fer?  C'est  de  les  tuer,  ce  qui  serait  plus  tôt  fait,  ou 
ce  qui  serait  peut-être  mieux,  selon  nous,  c'est  de  gouverner  dans 
l'intérêt  du  pays. 

Si  le  Pamphlétaire,  faisant  coup  double,  parvient  à  jeter  bas  une 
mauvaise  loi  et  un  mauvais  ministère,  le  ministre  sortant  lui  tourne 
le  dos,  ce  qui  n'a  rien  de  surprenant,  et  le  ministre  arrivant  ne  lui 
fait  même  pas  la  politesse  de  le  remercier.  Il  s'imagine  qu'il  n'a  eu 
(pi'à  se  présenter  avec  son  portefeuille  sous  le  bras  et  à  dire  son  nom 
au  concierge,  et  qu'il  est  entré  tout  seul.  Le  fat l  ! 

Si  le  Pamphlet  est  à  la  portée  de  tout  le  monde,  c'est  qu'il  parle 
comme  tout  le  monde. 

S'il  chiffre  ses  raisonnements,  c'est  qu'il  a  affaire  à  des  gens  qui 
veulent,  pour  toute  preuve,  qu'on  aligne  droit  ses  zéros. 

S'il  raisonne  ses  chiffres,  c'est  que  d'autres  ont  un  certain  art,  qui 
n'est  pas  le  sien,  de  les  grouper  et  de  démontrer  très-mathématique- 
ment que  deux  et  deux  font  cinq. 

S'il  est  coloré,  c'est  que  les  figures  plaisent  au  peuple,  et  que,  ce 

1  Allusion  à  la  chute  du  ministère  Mole. 
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que  le  philosophe  comprend  par  l'argumentation,  le  peuple  le  comprend 
par  l'image. 

S'il  est  court,  c'est  que  c'est  le  seul  moyeu  de  tout  dire  à  des  gens 
qui  n'ont  pas  le  temps  de  tout  entendre. 

S'il  est  malin,  c'est  que  le  Français  est  le  plus  raisonnablement  spi- 
rituel de  tous  les  peuples,  et  (pie  tout  le  monde,  en  France,  a  de  l'esprit, 
excepté  les  sots,  et  qu'il  n'y  a  pas  de  sots. 

S'il  est  hardi,  c'est  qu'il  lui  faut  prendre  l'abus  au  collet,  le  ti- 
railler, le  secouer,  et  le  serrer  près  du  bouton  jusqu'à  ce  qu'il  rende 


gorge. 


Enfin,  s'il  ne  laisse  plus  rien  à  dire  lorsqu'il  a  dit,  c'est  qu'il  dirait 
mal  s'il  ne  disait  tout. 

Le  Discours  habille  pompeusement  la  vérité  et  lui  met  sur  la  tète 
des  fleurs  et  des  diamants.  Le  Pamphlet  la  montre  toute  nue  à  nos 
regards. 

L'un  marmotte  des  prières  et  fait  de  belles  oraisons  au  bord  du  puits 
où  la  vérité  se  noie.  L'autre  y  descend  et  l'en  tire. 

Le  Discours  agit  sur  les  députés,  le  Pamphlet  agit  sur  l'opinion  qui 
réagit  sur  les  députés.  Chacun  a  son  action,  également  décisive,  l'une 
directe,  l'autre  indirecte. 

Le  Pamphlétaire  et  l'Orateur  sont  deux  amis  bourrus  qui  se  jalousent 
et  se  querellent,  mais  qui  ne  peuvent  se  passer  l'un  de  l'autre.  Celui-ci 
périrait  du  coup  qui  tuerait  celui-là,  ils  mourraient  ensemble;  tant  la 
Tribune  et  la  Presse,  organes  vitaux  d'un  gouvernement  libre,  sont 
indivisibles! 

Les  abeilles  de  la  Tribune  l'ont  leur  miel  avec  les  sucs  que  les  abeilles 
de  la  Presse  vont  butiner  sur  les  Meurs. 

Tribune  et  Presse,  éternelles  rivales,  inséparables  jumelles,  nvv>, 
après  un  enfantement  laborieux,  des  entrailles  de;  la  même  mère  (quoi 
de  plus  uni  et  de  plus  pareil?);  deux  jets  de  l;i  même  lumière,  deux 
élancements  du  même  tronc,  deux  tuyaux  du  même  orgue,  (\vu\ 
cordes  de  la  même  Ivre,  deux  flèches  du  même  carquois,  deux  foudres 
du  même  tonnerre,  deux  branches  de  la  souveraineté,  deux  accents  de 
la  grande  voix,  dc\w  soupirs  de  la  grande  âme  du  peuple  I 

Résumons  : 

Pour  durer  plus  d'un  jour,  pour  se  répéter  d'écho  en  écho,  il  faut 
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que  le  Pamphlet  plaise  à  tous,  et  cependant  qu'il  ne  ressemble  à  per- 
sonne ;  qu'il  relève  la  grandeur  des  choses  par  la  simplicité  de  l'ex- 
pression ;  qui!  soit  incisif  sans  être  injurieux,  familier  sans  être  tri- 
vial, original  sans  être  bizarre,  naturel  à  la  fois  et  plein  d'art,  facile  et 
travaillé,  écrit  pour  l'Académie  et  lu  par  le  peuple. 

Mais  il  ne  faut  pas  qu'il  babille  sans  cesse  et  qu'il  redise  toujours 
les  mêmes  notes  chez  ces  frivoles  Athéniens  qui  se  fatigueraient  d'en- 
tendre toutes  les  nuits  roucouler  Philomèle  sous  les  saules  de 
lllissus,  ou  de  voir,  à  chaque  instant  du  jour,  le  magnifique  oiseau 
de  Jiiiion  étaler  devant  eux  son  plumage  d'émeraude ,  de  saphir  et 
d'or. 

11  ne  faut  pas  non  plus  qu'après  les  batailles  de  la  Presse  et  de  la 
Tribune,  le  Pamphlétaire  s'enfle  de  trop  de  vent  et  qu  il  s'attribue 
personnellement  tout  l'honneur  de  la  victoire.  Car  il  n'est  que  le 
réflecteur  de  l'opinion,  que  l'organe  de  ses  sentiments,  que  le  crayon 
de  sa  main,  que  le  porte-voix  de  sa  volonté,  rien  de  plus,  et  c'est  pour 
lui  assez  d'honneur.  Mais  tout  homme  qui  écrit,  tout  homme  qui 
parle,  s'élève,  par  un  amour  sans  bornes  de  soi-même,  au-dessus  des 
autres  hommes,  et  l'orgueil  delà  pensée  passe  de  beaucoup  l'orgueil 
même  de  la  puissance.  Nous  croyons  que  notre  parole  est  un  glaive  et 
que  notre  plume  n'est  rien  moins  qu'un  sceptre.  Nous  nous  imaginons 
que  les  affaires  de  la  société  ne  pourraient  aller,  si  nous  ne  prenions 
la  peine  de  nous  en  mêler,  et,  plus  ambitieux  qu'un  roi  constitutionnel, 
nous  avons  la  prétention  de  régner  à  la  fois  et  de  gouverner.  Vingt- 
cinq  éditions  d'une  petite  lettre  '  que,  par  la  loi  ordinaire  des  réactions 
humaines,  on  oublie  d'autant  plus  vite  qu'elle  a  fait  plus  de  bruit, 
nous  tournent  la  tète,  et  je  ne  sache  personne  au  monde  de  plus  vain 
qu'un  Pamphlétaire,  si  ce  n'est  pourtant  un  Orateur. 

Mais  l'Orateur  sème  eu  bonne  terre,  en  terre  bien  fumée,  en  terre 
de  budget. 

Le  Pamphlétaire  se  déchire  et  s'ensanglante  les  doigts  auxroncesdu 
chemin,  et  c'est  là  souvent  toute  sa  moisson. 

Le  Discours  mène  aux  honneurs,  à  la  fortune,  à  l'Académie,  aux 
ambassades,  aux  grosses  jugeries,  au  ministère. 

1  Lettres  sur  la  Liste  civile,  de  Timon,  par  exemple. 
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Le  Pamphlet  mène  au  mépris  des  beaux  diseurs,  à  la  haine  furieuse 
et  empestée  des  courtisans,  à  une  renommée  turbulente  et  disputée, 
à  la  cour  d'assises  et  à  la  prison,  au  guet-apens  si  ce  n'est  à  l'hôpital, 
et  aux  retours  de  la  popularité,  plus  brusques,  plus  subits,  plus  va- 
riables que  les  girouettes  de  nos  toits,  plus  agités  (pie  les  vagues  pro- 
fondes de  l'Océan  lorsqu'il  est  soulevé  par  la  tempête. 

Allez  cependant,  allez  toujours,  Pamphlétaire,  si  telle  est  votre  des- 
tinée !  Il  y  a  quelque  chose  au-dessus  de  toutes  les  récompenses  et  de 
tous  les  sacrifices,  c'est  la  vérité  ! 

Mais  c'est  assez  de  didactique,  et  je  n'eusse  pas  tant  insisté  si 
le  Pamphlet  n'était  point,  parmi  les  divers  genres  de  notre  élo- 
quence politique,  un  genre  excellemment  français,  un  genre  encore 
tout  neuf. 

Epuisons  ce  sujet,  puisque  nous  y  sommes,  et  joignant  les  exemples 
à  la  théorie,  esquissons  rapidement  les  portraits  des  Pamphlétaires 
dont  le  nom  est  le  plus  célèbre,  et  qui  ont  exercé  le  plus  d'influence 
sur  la  vie  publique  de  ce  pays-ci. 

Les  représentants  de  l'opposition  bourgeoise,  l'abbé  Sieyès  ;  de 
l'opposition  constitutionnelle,  B.  Constant;  de  l'opposition  anti- 
courtisanesque,  Paul-Louis  Courier;  de  l'opposition  républicaine, 
À.  Carrel  ;  de  l'opposition  royaliste,  Chateaubriand  ;  de  l'opposition 
radicale,  Cobbett  ;  de  l'opposition  orléaniste,  Henri  Fonfrède ,  et 
de  l'opposition  sociale,  l'abbé  de  Lamennais,  vont  passer  sous  nos 
yeux. 

Nous  commencerons  par  le  pamphlétaire  de  la  bourgeoisie,  par 
l'abbé  Sieyès. 

L'ABBÉ  SIEYÈS 

Au  moment  où  une  grande  révolution  est  près  d'éclater,  chacun 
vous  sait  gré  de  dire  ce  ([lie  personne  n'a  encore  dit  ou  n'a  pas  osé 
dire,  quoique  tout  le  monde  le  pense.  Alors,  ne  faire  même  (pie  poser 
la  question,  c'est  la  résoudre. 

Sieyès  la  posa  en  ces  tenues  :  Ou'esl-ee  que  le  Tiers-Etat?  Tout. 

Le  reste  du  pamphlet  devenait  inutile.  La  question  posée,  la  preuve 
était  l'aile. 
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L'abbé  Sieyès  fut  le  promoteur  libéral  du  gouvernement  de  la  classe 
moyenne.  Ce  système  bourgeois  qui  régna  sous  la  Convention  môme, 
que  l'Empire  absorba  dans  le  pouvoir  d'un  seul,  que  la  Restauration 
n'a  pu  essayer  de  modifier  sans  périr  à  la  tâche ,  et  que  la  révolution 
de  Juillet  a  pleinement  établi  le  maître  des  affaires,  jusqu'à  quel  point 
peut-il  se  concilier  avec  le  principe  de  la  souveraineté  du  peuple? 
C'est  ce  qu'on  ne  nous  a  pas  encore  dit,  ni  Sieyès,  ni  les  autres.  Ils 
ont  trouvé  pins  commode  de  nier  le  principe  que  de  l'accorder  avec  sa 
conséquence.  Le  Tiers  n'était  pas  encore  le  Peuple;  la  Révolution  fit 
avancer  d'un  pas  le  mot  de  Sieyès. 

Sieyès  n'était  remarquable  ni  par  le  tour  et  les  grâces  du  style,  ni 
par  la  force  et  la  sublimité  des  pensées,  ni  par  la  véhémence  oratoire, 
ni  par  la  vigueur  de  l'argumentation.  Mais,  théoricien  absolu,  dia- 
lecticien exercé,  comme  les  abbés  indépendants  de  ce  temps-là,  il 
joignait  à  la  finesse  un  peu  aiguë  de  la  scolastique  la  hardiesse  des 
philosophes.  11  voyait  les  choses  d'un  point  de  vue  abstrait,  sans 
acception  des  personnes,  des  intérêts  positifs,  des  précédents,  ni  des 
institutions.  11  suivait  un  principe  qu'il  voulait  reconnaître  et  mettre  à 
nu,  comme  un  conducteur  opiniâtre  suit  à  la  sape  le  filon  d'une  mine. 
Il  ne  laissait  plus  rien  à  dire,  tant  il  l'épuisait  à  fond,  sur  une  question 
qu'il  avait  traitée.  Il  posait,  chemin  faisant,  des  axiomes  aujourd'hui 
devenus  vulgaires,  alors  inconnus  et  presque  effrayants  par  leur  nou- 
veauté. Il  possédait  surtout  l'art  de  coordonner  un  plan,  de  charpenter 
une  constitution  et  d'agencer  toutes  ses  parties  avec  une  sorte  de 
symétrie  et  de  majesté.  Espèce  de  penseur  très-propre,  par  la  fécon- 
dité, la  science  et  la  profondeur  de  sa  méthode,  à  résumer  les  faits 
généraux  d'une  situation,  les  exigences  dominantes  de  l'opinion,  les 
déductions  complètes  d'un  principe,  et,  par  conséquent,  à  formuler  un 
Evangile  politique,  une  loi  Organique,  une  Charte,  une  Déclaration  de 
droits.  Aussi  le  bouillant  Mirabeau,  pressé  qu'il  était  de  fonder  un  nou- 
veau gouvernement,  interpellait  Sieyès  et  se  plaignait  de  son  silence, 
comme  d'une  calamité  publique. 

Mais  Sieyès,  pour  être  un  des  grands  esprits  de  l'Assemblée  consti- 
tuante, n'aimait  pas  cependant  les  luttes  de  tribune.  Replié  sur  lui- 
même  et  enseveli  dans  ses  méditations,  il  poursuivait,  au  milieu  du 
bruit  et  de  la  foule,  l'organisation  solitaire  de  ses  utopies. 
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A  la  vérité,  lorsqu'il  eut  à  renverser  l'ancien  régime,  il  ne  manqua 
ni  de  décision  ni  de  précision,  soutenu  qu'il  était  et  porté  en  avant  par 
les  circonstances  et  par  le  Ilot  irrésistible  de  l'opinion.  Mais  lorsqu'il 
fut  question  de  réédifier  et  qu'on  le  laissa  à  lui  seul,  il  retomba  dans 
les  nuages  de  sa  métaphysique,  souvent  plus  subtile  que  profonde,  tou- 
jours plus  ingénieuse  que  réalisable. 

Ces  sortes  d'esprits,  lorsqu'ils  s'appliquent  à  la  politique,  en  étudient 
les  rouages  avec  une  curiosité  intérieure  et  obstinée  ;  ils  otent  chaque 
pièce  et  ils  la  replacent  dans  son  cercle  de  rotation.  Mais  ils  ne  tiennent 
pas  compte  de  la  déviation  des  faits,  du  changement  insensible  des 
mœurs  et  des  mille  accidents  de  la  société,  et  ils  briseraient  la  montre 
la  plus  parfaite,  parce  qu'elle  avancerait  ou  qu'elle  retarderait  d'un 
centième  de  seconde. 

Sieyès  arrangeait  en  dedans  de  soi  sa  petite  utopie,  avec  des  insti- 
tutions équilibrées  et  avec  un  mécanisme  fort  compliqué  et  fort  savant, 
comme  d'autres  rêveurs  se  construisent  à  part  une  religion,  une  so- 
ciété, une  littérature. 

Grand  controversiste  de  plume,  il  s'escrimait  d'estoc  et  de  taille  sur 
une  thèse  politique.  Mais  si  cette  thèse  s'incarnait  dans  l'Assemblée  et 
devenait  homme,  il  se  troublait  tout  à  coup  devant  elle.  Dominateur  du 
droit,  il  se  laissait  traîner  par  le  fait,  et  il  savait  plutôt  prévoir  les 
événements  que  les  maîtriser.  C'est  qu'il  avait  plus  d'esprit  que  de 
caractère,  et  plus  d'emportement  d'imagination  que  de  courage.  Il 
fut,  comme  tant  d'autres,  terroriste  par  peur,  et  que  sais-je?  peut- 
être  athée,  et  il  se  cacha  si  vite  et  si  bien  dans  l'ombre  du  Marais  con- 
ventionnel, (pie,  quoique  présent  et  vivant,  il  se  fit  passer  pour  absent 

« 

ou  pour  mort. 

Le  plaisant  et  le  bizarre,  c'est  qu'il  lui  prit  ensuite  fantaisie  de 
condamner  à  l'immobilité  du  repos  constitutionnel  un  homme  qui 
n'avait  pas  assez,  pour  se  remuer,  de  laFrance  cl  de  l'Europe, et  dont 
la  vie,  battue  par  Ions  les  vents,  l'ut  une  continuelle  tempête.  Bona- 
parte envoya  notre  rêveur  aligner  ses  idéologies  dans  les  loisirs  dorés 
(lis  quelque  sénatorerie. 

Mais  l'abbé  Sieyès  n'en  a  pas  moins  d'il,  en  leur  temps  et  lieu,  au 
roi,  aux  prêtres,  aux  nobles  :  Vous  n'êtes  rien  ;  et  aux  bourgeois  : 
Vous  êtes  toul  ! 
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Si  la  bourgeoisie  était  reconnaissante,  elle  élèverait  des  statues 
dans  ses  Musées,  dans  ses  Palais  et  dans  ses  Chambres,  au  pamphlé- 
taire de  89,  qui,  en  lui  révélant  sa  force,  lui  a  donné  la  victoire  et 
l'empire. 

BENJAMIN  CONSTANT 

Il  v  a  moins  loin  qu'on  ne  le  pense  de  Sieyès  à  Benjamin  Constant. 
Us  avaient  tous  deux  reçu  la  même  éducation,  l'éducation  du  dix-hui- 
tième siècle.  Us  observent,  ils  raisonnent,  ils  dissertent,  ils  concluent 
par  les  mêmes  procédés.  C'est  la  même  école  de  philosophie  et  de 
politique. 

Sieyès  voit  son  sujet  de  plus  haut.  Benjamin  Constant  l'analyse  avec 
plus  de  patience  et  de  finesse. 

L'un  se  préoccupe  davantage  du  fond,  l'autre  delà  forme. 

L'un  est  plus  généralisateur,  l'autre  plus  ingénieux. 

L'un  a  plus  de  hardiesse,  parce  qu'il  a  la  foi  des  débutants, 
l'autre  a  plus  de  circonspection,  parce  qu'il  a  les  doutes  de  l'expé- 
rience. 

Sieyès  avait  déclaré  (pie  le  Tiers-litat  devait  être  tout,  et  Ben- 
jamin Constant  a  l'ait  voir  pourquoi  et  comment  le  Tiers  était  devenu 
tout. 

L'un  a  préparé  les  voies  de  la  grande  révolution  de  89,  et  l'autre  les 
voies  de  la  petite  révolution  de  1850. 

Tous  deux,  au  surplus,  manquaient  un  peu  de  constance  dans  les 
opinions  et  de  résolution  au  moment  d'agir,  comme  les  esprits  très- 
étendus,  qui,  découvrant  à  la  fois  toutes  les  conséquences  d'un  principe, 
présagent  quelle  objection  recevra  tel  argument  et  de  quel  mouvement 
sortira  telle  résistance. 

Benjamin  Constant  était  plus  élégant  que  véhément,  plus  souple  que 
fort.  Il  aimait  à  se  déployer  au  milieu  des  lictions  subtiles  d'une  Charte 
octroyée.  C'était,  parmi  tous  ces  prestidigitateurs  libéraux  ou  doc- 
trinaires de  la  Bestauration,  à  qui  se  tiendrait  le  mieux  en  équilibre 
sur  la  pointe  d'une  aiguille,  et  pour  cela  ils  se  donnaient  des  tours 
de  reins  incroyables.  On  ne  pouvait  toucher  du  bout  du  doigt  à  cette 
Charte  de  fabrique  anglaise,  à  cet  édilice  qui,  assis  sur  un  sol  trop 
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mouvant,  tremblait  par  les  fondements  et  par  le  faîte.  S'il  n'eût  pas  été 
renversé  d'un  coup  de  pavé,  il  l'eût  été  d'un  coup  d'éventail. 

Benjamin  Constant  a  dépensé  beaucoup  d'esprit  dans  ses  gros  livres 
de  métaphysique  constitutionnelle,  que  la  génération  actuelle  ne  com- 
prendrait plus  et  que  personne  ne  lit. 

11  était  plutôt  dialecticien  que  logicien,  ce  qui  n'est  pas  la  même 
chose;  car  la  logique  est  l'art  de  tirer  les  conséquences  nécessaires 
d'un  principe  vrai,  et  la  dialectique  n'est  que  trop  souvent  l'art  de  tirer 
des  conséquences  spécieuses  d'un  principe  faux. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  publiciste  a  développé  dans  la  presse,  avec 
une  science  d'analyse  supérieure,  les  principes  du  gouvernement 
restauratif  et  le  jeu  mobile  et  varié  de  ses  combinaisons.  Expérimen- 
tateur habile,  il  a  dévoilé  l'organisme  de  la  société  nouvelle.  Il  a 
promené  le  scalpel  sur  toutes  les  maladies  du  pouvoir.  Il  a  sondé  les 
plaies,  il  a  indiqué  le  remède.  Si  les  fictions  de  ce  régime  à  triple 
ressort,  vues  de  plus  près,  ne  satisfont  complètement  ni  la  pratique 
ni  la  théorie,  Benjamin  Constant  n'en  a  pas  moins  fait  faire,  au  dé- 
part de  l'Empire,  un  pas  immense  à  la  liberté,  et  il  ne  faudrait 
pas  lui  reprocher  d'avoir  été  trop  de  son  temps.  Il  n'y  a  que  les 
boulines  qui  sont  de  leur  temps,  qui  agissent  puissamment  sur 
l'Opinion. 

PAUL -LOUIS  COUR1EU 

Vers  la  même  époque,  Paul-Louis  Courier  frondait  les  ridicules  de 
la  cour  et  les  sottises  du  ministère  dans  ses  pamphlets,  modèles  ini- 
mitables de  raison  enjouée  et  de  line  satire.  Pleins  de  délicatesse, 
d'esprit,  de  grâce  et  parfois  d'éloquence,  ces  petits  écrits  exhalent  un 
parfum  d'antiquité.  Aussi  railleur  que  Lucien,  aussi  pur  que  la 
Bruyère,  il  travaille  toutes  les  parties  de  son  style  (rime  main  ca- 
ressante, de  même  que  Canova  polissait  amoureusement  de  ses  doigts 
le  marbre  veiné  de  Paros.  Il  néglige  les  généralités,  pour  se  jouer 
dans  les  détails  avec  un  art  ingénieux,  el  la  paresse  de  son  goûl  litté- 
raire craint  on  dédaigne  d'aborder  les  grandes  tbèses  de  la  politique. 
Mais,  en  s'attaquant  aux  gens  de  cour,  en  faisant  sonner  le  clinquanl 
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de  leurs  oripeaux,    Paul-Louis  Courier  égayait  et  flattait  la  Nation 
française,  si  éprise  de  l'égalité  ;  c'était  le  Béranger  de  la  prose. 

ARMAND  CARREL 

Presqu'au  moment  où  Benjamin  Constant  quittait  la  vie,  Armand 
Carrel  ramassait  sa  plume  de  publicistc  et  il  entrait  dans  la  lice  avec 
éclat.  Plus  heureux  que  son  devancier,  il  arrivait  sur  un  terrain 
déblayé  de  l'attirail  des  fictions  constitutionnelles.  Mais  il  fallait  se 
frayer  un  chemin  à  travers  ces  décombres,  de  peur  qu'on  ne  les  re- 
levât, et  il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre.  Armand  Carrel  aborda 
les  nouvelles  thèses  politiques  sans  hésitation,  avec  une  vivacité  toute 
militaire,  et  il  les  poussa  devant  lui  l'épée  à  la  main. 

Armand  Carrel,  comme  tous  les  hommes  de  son  tempérament, 
était  inégal  dans  son  humeur  et  dans  sa  polémique.  Souvent,  lorsque 
son  foie  se  chargeait  de  bile,  il  se  laissait  décourager  jusqu'à  ra- 
battement. Puis,  lorsque  ses  yeux  s'animaient  et  que  l'indignation 
faisait  bouillonner  le  sang  dans  ses  veines,  il  devenait  impétueux  jus- 
qu'à l'exaltation. 

Armand  Carrel  avait  une  vaste  mémoire,  un  goût  pur  et  délicat,  un 
savoir  profond,  une  élocution  simple  et  mâle. 

D'ordinaire,  son  style  coulait  avec  une  abondance  limpide  et 
colorée,  comme  s'il  eût  réfléchi  les  feux  du  soleil.  Quelquefois, 
il  se  resserrait,  il  s'armait  d'aiguillons,  il  se  bandait,  et  son 
sarcasme  partait  avec  l'explosion  de  la  foudre  qui  brille  et  qui 
tue. 

Il  ne  tournait  pas  autour  d'une  question,  il  la  posait  nettement 
et  il  disait  à  ses  adversaires  :  Voilà  le  point  d'attaque,  allons,  com- 
mençons ! 

De  même  qu'à  l'ardeur  des  troupes,  à  la  science  des  manœuvres.,  à 
la  façon  dont  la  tranchée  est  ouverte,  les  assiégés  reconnaissentbien  vite 
si  c'est  le  général  assiégeant  qui  commande  ou  ses  lieutenants,  de  même 
il  était  facile  de  voir  si  c'était  Armand  Carrel  qui,  dans  son  journal, 
ouvrait  lui-même  le  feu  de  la  polémique.  C'était  un  autre  ordre  de 
bataille.   C'était  des  tours  inattendus,  des  expressions  originales  et 
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créées,  une  certaine  virilité  de  langage,  un  style  fier  et  brave  qui 
semblait  sonner  du  clairon  et  monter  à  l'assaut l. 

Il  disait  que  tous  les  problèmes  du  gouvernement  représentatif 
resteraient  en  suspens,  et  que  la  révolution  de  Juillet  n'avait  rien 
terminé,  parce  qu'elle  n'avait  rien  résolu  ;  que  l'antagonisme  organisé 
des  pouvoirs  et  des  conditions  ne  constituait  ni  un  état  social,  ni  un 
état  politique  raisonnable  et  durable  ;  que  c'était  encore  à  recom- 
mencer entre  l'aristocratie  et  la  démocratie,  jusqu'à  ce  que  l'une  ou 
l'autre  fut  décidément  vaincue  ;  que  si  les  générations  actuelles  étaient 
assez  molles  et  assez  serviles  pour  se  laisser  opprimer,  les  générations 
suivantes  n'imiteraient  pas  la  làcbeté  de  leurs  pères,  et  que  tout 
homme  de  talent  et  de  cœur,  dùt-il  rester  seul,  n'est  le  maître  ni  de 
ses  actions  ni  de  sa  pensée,  dont  il  doit  compte  à  la  patrie  2. 

Il  aimait  la  liberté  avec  réflexion  et  la  gloire  avec  entbousiasme. 
C'était  un  homme  intrépide,  équitable,  désintéressé,  chevaleresque; 
peuple  par  le  cœur,  grand  seigneur  par  les  manières  ;  la  haute  raison 
d'un  homme  d'État,  avec  la  témérité  d'un  sous-lieutenant;  je  ne  sais 
quel  entrain  de  victorieux  et  quelle  irradiation  expansive  ;  cha- 
touilleux sur  le  point  d'honneur,  prompt  à  se  venger  et  oublieux  des 
injures. 

Armand  Carrel  paraissait  né  pour  le  commandement.  Il  gouvernait 
les  impatiences  de  sou  parti.  11  disciplinait  ses  fougues,  et  par  la 
supériorité  de  son  caractère  et  de  son  esprit  il  exerçait  sur  tous  ses 
amis  une  dictature  d'autant  plus  incontestée  qu'elle  était  de  leur  part 
plus  volontaire.  Reprochable  sans  doute  pour  n'avoir  pas  protesté 
assez  vite  contre  l'usurpation  de  juillet,  et  pour  avoir  été  trop  féru 
de  deux  Chambrés  et  de  gloire  militaire.  Mais  c'est  là  notre  caractère 
à  tous  d'avoir  en  politique  plus  d'élan  que  de  philosophie  et  plus 
d'abnégation  que  de  prudence.  Tant  qu'un  Français  n'a  pas  été  éprouvé 
dans  quelque  grande  circonstance,  ses  plus  belles  protestai  ions  ne 
signifient  souvent  rien,  et  il  serait  téméraire  de  répondre  pour  lui. 
Si  peu  d'hommes  parmi  nous  ont  su,  quoique  très-forts  sur  l'écriture 

1  On  (Mi  peut  dire  autanl  et  plus  lard  do  M.  Louis  Yeuillol. 

-  C'était  là  un  langage  de  polémiste  en  pleine  lutte.  .Nous  aimons  à  croire  que  cette 
lutte  lient  cesser  sur  le  terrain  de  la  conciliation  et  par  les  voies  du  suffrage  uni- 
versel. 
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ou  sur  le  discours,  résister  aux  attouchements  d'une  situation  ou  aux 
enivrements  du  pouvoir  ! 

Résumons  : 

Armand  Carrel  fut  l'un  de  ces  hommes  qui  n'ont  point  d'ancêtres 
et  qui  ne  laissent  point  de  postérité.  Leur  nom  s'élève,  brille  et  s'é- 
teint avec  eux,  pareil  à  ces  météores  qui,  dans  la  nuit,  illuminent 
l'horizon  et  puis  qui  s'effacent.  Soldat  de  l'armée,  sans  qu'il  reste  de 
lui  une  victoire  ;  soldat  de  la  presse,  sans  qu'il  reste  de  lui  un  ouvrage. 
Cependant  il  a  été  plus  célèbre  que  beaucoup  de  généraux  et  que 
beaucoup  d'écrivains.  Mais  sa  renommée  n'a  été  que  circonstancielle. 
Encore  quelques  années,  encore  quelques  flots  de  ce  grand  courant 
du  temps  qui  nous  emporte  tous,  et  Carrel  ne  restera  plus  que  dans 
les  feuillets  à  moitié  déchirés  de  nos  révolutions  orageuses.  Il  ne 
vivra  plus  que  dans  la  mémoire  de  ses  amis,  mémoire  tendre  et  fidèle 
qui  ne  l'oubliera  jamais,  car  ce  fut  un  noble  cœur,  un  grand  carac- 
tère, un  admirable  polémiste.  Hélas  !  qui  eût  dit  que  Carrel,  si  plein 
de  vie,  si  riche  de  talents,  eût  été  ravi  si  tôt  aux  espérances  de  sa  patrie? 
Il  tomba  frappé  d'une  balle  dans  une  misérable  rencontre,  pour  une 
querelle  qui  n'était  pas  la  sienne.  Un  cimetière  de  village  reçut  ses 
restes,  et  une  statue  en  bronze,  due  au  ciseau  de  David,  honore 
désormais  la  mémoire  de  cet  héroïque  et  infortuné  jeune  homme.  Une 
foule  immense  assista  à  ses  obsèques,  où  je  fus.  On  voyait  marcher 
derrière  le  char  funèbre  deux  illustres  vieillards,  Chateaubriand  et 
Béranger,  qui  furent  ses  amis  et  qui  pleuraient;  qui  n'eût  pleuré,  en 
effet,  un  homme  si  généreux  et  si  regrettable,  si  glorieux  de  son 
passé  et  si  plein  d'avenir?  Si  plein  d'avenir  comme  homme  d'État, 
car  il  allait  être  nommé  député,  et  quelle  place  ne  lui  eût  pas  faite  sur 
les  bancs  de  la  Chambre  l'irrésistible  ascendant  de  son  caractère,  dont 
tous  ceux  qui  le  connurent  ne  pouvaient  se  défendre  ;  si  plein  d'avenir 
comme  orateur,  car  il  avait  cette  véhémence  d'apostrophes  qui  sur- 
prend et  désespère  ses  adversaires,  cette  éloquence  pittoresque,  sou- 
daine, passionnée,  qui  était  celle  des  mouvements  et  non  des  mots, 
de  la  chaleur  de  l'âme  et  non  des  préparations  de  l'étude;  si  plein 
d'avenir  ;iussi  connue  écrivain,  car  il  allait  écrire  l'histoire  de  Napo- 
léon, telle  qu'elle  doit  être  écrite,  avec  ce  style  simple,  mâle,  ferme, 
coloré  sans  trop  d'éclat,  hardi  mais  avec  retenue,  plein  de  sens  et  de 
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grandeur,  cligne,  en  un  mot,  de  la  vie  et  des  actions  du  héros.  Si 
Carrel,  dégagé  des  soucis  du  journalisme,  de  cette  vie  ardente  de  la 
polémique  qui  vous  porte  inopinément  sur  la  brèche,  a  toute  heure 
de  la  nuit  et  du  jour,  sans  qu'on  ait  le  temps  de  se  reconnaître  et  de 
choisir  des  armes  bien  trempées,  se  fut  retiré  dans  une  solitude  stu- 
dieuse, on  ne  peut  dire  jusqu'à  quel  point  son  talent  d'écrivain  serait 
parvenu.  Sa  manière  était  si  large,  si  naturelle,  si  ferme,  si  abon- 
damment lumineuse  !  Sa  Notice  qui  sert  de  préface  aux  pamphlets  de 
Paul-Louis  Courier  est  un  petit  chef-d'œuvre  d'analyse  littéraire. 

C'étaient  cependant  deux  esprits  bien  différents  (pie  ces  deux 
esprits-là  :  l'un,  qui  portait  jusqu'à  la  superstition  le  culte  de  la 
Grèce  ;  l'autre,  qui  se  précipitait  dans  les  abstractions  et  les  théo- 
ries novatrices  de  la  démocratie  ;  l'un,  qui  n'osait  pas  s'expliquer  à 
lui-même  son  opinion  et  qui  n'aurait  pu  dire,  combattu  qu'il  était 
parles  habitudes  de  sa  jeunesse,  s'il  avait  réellement  d'autre  opinion 
politique  que  la  haine  de  la  noblesse  émigrée  et  de  l'insolent  étran- 
ger ;  l'autre,  qui  allait  de  pied  ferme  et  de  déduction  en  déduction 
jusqu'aux  dernières  limites  de  la  république;  l'un,  qui  calculait  les 
rapports  secrets  d'une  phrase  avec  une  autre  phrase,  qui  raturait  la 
dissonance  d'un  mot,  qui  aiguisait  finement  une  épigramme,  qui 
méditait  sur  la  portée  d'une  antithèse  ;  l'autre,  qui  s'abandonnait 
avec  impétuosité  à  sa  verve,  qui  se  laissait  entraîner  à  la  dérive  de  sa 
dictée,  et  qui,  en  poursuivant  le  cours  de  ses  inspirations,  ne  cher- 
chait pas  si  le  terme  signifierait  exactement  l'idée,  mais  qui  le  trouvait 
précisément  parce  qu'il  ne  le  cherchait  pas.  Peut-être  est-ce  parce 
que  l'esprit  entreprenant  et  prime-sautier  de  Carrel  procédait  par 
d'autres  moyens  et  arrivait  à  d'autres  effets  que  l'esprit  timide  et 
correctif  de  Courier,  qu'il  y  eut  dans  Carrel  tant  d'admiration  pour 
la  manière  critique  et  travaillée,  pour  le  faire  de  L'illustre  pamphlé- 
taire. Nous  aimons  les  contrastes  et  nous  sommes  surtout  frappés  dans 
les  autres  des  qualités  que  nous  n'avons  pas,  que  nous  envions, 
parce  qu'elles  nous  manquent,  et  qu'elles  nous  font,  sentir  l'indigence 
de  notre  esprit,  toujours  borné  par  quelque  endroit. 

Chevaleresque  dans  ses  manières,  ses  habitudes  et  ses  goûts,  Ar- 
mand Carrel  n'aimait  guère  les  théories  cgalitaires  du  Communisme, 
et  il     eût  bientôt    perdu    celte    popularité   qu'on   ne  garde    qu'en  se 
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traînant  les  mains  attachées  sur  le  dos  et  les  pieds  emboîtés  dans  les 
ornières  de  son  parti.  Sotte  position,  esclavage  menteur  que  le  génie 
indépendant  de  Carrel  n'eût  pas  souffert  deux  minutes.  Eh  définitive, 
la  presse  périodique  a  été  dans  les  mains  d'Armand  Carrel  une  véri- 
table puissance!  Il  fut  l'homme  le  plus  remarquable  et  le  plus  com- 
plet de  la  révolution  de  Juillet.  Personne  auparavant  ne  lui  avait  été 
semblable,  et  personne  ne  l'a  remplacé. 


CHATEAUBRIAND 

De  Carrel  à  Chateaubriand  il  n'est  que  la  main.  Il  y  avait  du 
gentilhomme  dans  le  caractère,  les  manières  et  le  style  de  Carrel, 
comme  il  y  en  a  dans  M.  de  Chateaubriand.  C'est  par  là  que  se  tou- 
chaient, sans  s'en  douter  peut-être,  le  jeune  républicain  et  le  vieux 
royaliste. 

M.  de  Chateaubriand  a  été  pair  de  France,  ambassadeur,  ministre, 
par  l'accident  de  sa  naissance  et  de  sa  fortune  littéraire,  plus  (pie  par 
la  tendance  et  les  dispositions  naturelles  de  son  génie. 

Dans  l'assemblée  des  Grecs,  il  aurait  chanté  comme  Homère.  11 
n'aurait  pas  délibéré  comme  Nestor. 

M.  de  Chateaubriand  a  toujours  été  beaucoup  moins  homme  d'Etat 
que  chevalier  français  ;  or,  les  chevaliers  français  sont  peu  propres  à 
faire  de  la  politique,  constitutionnelle  ou  non. 

Ses  Polémiques  se  composent  moitié  de  haine  pour  M.  de  Villèlc, 
moitié  d'amour  pour  les  Bourbons.  C'est  un  antagonisme  perpétuel 
entre  l'écrivain  et  le  paladin,  entre  les  affections  de  son  cœur  et  les 
lumières  de  son  esprit,  entre  sa  raison  et  ses  préjugés. 

Il  voulait  inconséquemment  des  choses  contradictoires,  comme,  par 
exemple,  la  liberté  de  la  presse  en  principe  et  en  fait,  et  cependant 
pour  ministres  des  hommes  ultra-monarchiques  qui  ne  voulaient, 
eux,  de  la  liberté  de  la  presse  ni  en  fait,  ni  en  principe,  et  qui,  en 
cela,  se  montraient  logiques. 

On  se  demande  par  quelle  idée  bizarre  on  avait  pli  réunir  et 
amalgamer  dans  le  même  cabinet  deux  hommes  de  tous  points  si 
opposés. 
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D'une  pari,  M.  de  Villèle,  roide  et  précis  comme  les  comptes  tout 
laits  de  Barème,  qui  n'a  jamais  su  de  su  vie  ce  que  c'était  qu'une  figure 
de  rhétorique,  un  jeu  d'esprit,  un  mouvement  de  sensibilité,  une 
parole  de  cœur,  un  élan  d'éloquence.  Froid  arithméticien,  logicien, 
positif,  habile  a  connaître  les  hommes,  à  pénétrer  leurs  stratagèmes, 
à  caresser  leurs  faiblesses,  à  modérer  leurs  passions,  à  lier  un  système, 
à  conduire  une  Assemblée.  Ne  se  laissant  ni  deviner  par  la  ruse,  ni 
dominer  par  la  peur,  ni  séduire  par  la  vanité  pire  que  la  corruption. 
Large  et  prévoyant  dans  la  conception  de  ses  desseins;  terme,  sur, 
attentif,  patient  dans  l'exécution.  Plus  soucieux  de  ce  que  valent  les 
choses  que  de  ce  qu'elles  promettent.  Réservé,  défiant,  flegmatique, 
inaccessible  à  la  raillerie.  .Vu-dessus  de  la  vanterie  des  succès  et  des 
abattements  de  la  défaite. 

Et,  d'autre  part,  M.  de  Chateaubriand,  esprit  aventureux  et  quelque 
peu  romanesque,  inégal  dans  son  humeur,  toujours  prêt  à  se  jeter 
avec  impétuosité  dans  les  vastes  entreprises,  sans  s'arrêter  aux  résis- 
tances et  sans  calculer  les  moyens  de  les  vaincre;  entra  inable  par  le  cœur, 
par  l'esprit,  par  l'imagination,  par  le  coté  brillant  des  choses;  frappé  du 
beau  plus  que  de  l'utile,  du  grand  plus  que  du  possible;  parfaitement  eu 
état  de  décrire  pourquoi,  dans  telle  situation  extraordinaire,  tel 
ministre  avait  échoué,  et  parfaitement  incapable  de  se  tirer,  lui  mi- 
nistre, des  embarras  d'une  situation  ordinaire;  ayant  plutôt  le  sens 
propre  soit  à  la  découverte  des  choses  du  passé,  soit  même  à  la  pré- 
vision de  l'avenir,  que  le  sens  propre  à  la  conduite  des  choses  du 
présent;  en  nulle  façon  homme  de  pratique  ni  homme  d'Etat. 

Absorbé  dans  sa  personnalité,  connue  les  écrivains  que  la  fumée  de 
la  gloire  a  enivrés,  et  qui  ont  une  cour  auprès  de  leur  génie,  de  même 
que  les  rois  ont  une  cour  auprès  de  leur  trône;  gens  irritables, 
lorsqu'on  les  contredit  au  lieu  de  les  encenser  ;  incommodes  autour 
d'un  tapis  vert,  par  la  brusquerie  de  leurs  caprices  et  les  fougues  de 
leur  imagination;  impatients  du  joug,  quinteux  à  la  minute,  et  tou- 
jours prêts  à  sacrifier  la  raison  d'Etat  à  leur  vanité  de  lettré. 

M.  de  Chateaubriand  a  toujours  été  plutôt  publiciste que  polémiste, 
et  plutôt  polémiste  que  pamphlétaire.  Il  y  a  dans  sa  manière  du  grave, 
du  mélancolique,  et  quelquefois  de  l'amer,  mais  pas  de  ces  traits 
plaisants  et  lins  qui  coupent  le  discours,  et  qui  reposent  le  lecteur  en 
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l'amusant.  Il  se  rapproche  des  masses  par  les  grands  sentiments,  il 
s'en  éloigne  par  le  langage.  11  n'est  pas  tendu,  mais  il  n'est  pas  non 
plus  souple,  varié,  entraînant.  Ah  !  c'est  qu'il  n'y  a  que  les  pamphlets 
du  peuple  qui  aient  de  l'originalité,  de  la  grâce  et  de  la  vie  !  On  dirait 
que  M.  de  Chateaubriand,  en  jetant  au  vent  les  feuilles  légères  du  pam- 
phlet, a  senti  passer  sur  ses  mains  le  souffle  glacé  de  l'aristocratie. 
Pour  la  suivre,  il  a  quitté  sa  vive  et  libre  allure.  H  y  a  dans  son 
naturel  même  je  ne  sais  quel  atticisme,  quelle  fleur  de  délicate  et  haute 
compagnie.  C'est  un  chevalier  qui  garde  toujours,  même  dans  son  dé- 
shabillé, quelque  pièce  de  son  armure,  de  peur  qu'on  ne  le  confonde 
avec  les  manants. 

Autant  il  est  gracieux,  coloré,  sublime,  inventif  dans  ses  poèmes 
à'Atala,  de  René  et  des  Martyrs,  autant  il  est  correct,  grammatical 
et  sévère  dans  la  forme  de  sa  polémique.  Ici,  point  de  phrases  à  effet, 
point  de  contours  saillants,  point  de  mouvements  accidentés,  point  de 
véhémence.  C'est  une  discussion  sage  et  tempérée.  Chose  remar- 
quable !  don  singulier  de  l'appropriation  !  ce  poète  vous  expliquera 
mieux  que  beaucoup  de  financiers  le  jeu  des  rentes  et  de  l'amortisse- 
ment. Cet  homme  d'imagination  entrera  plus  avant  qu'un  juriscon- 
sulte dans  l'esprit  et  les  détails  d'une  loi  civile.  Quelquefois,  en 
grand  écrivain,  il  relève  la  vulgarité  de  l'idée  par  la  hardiesse  du  mot. 
Quelquefois,  il  vous  ramène  des  hauteurs  du  débat  par  la  familiarité 
de  l'expression;  ou  bien,  il  entrecoupe  le  cours  uni  de  la  narration 
par  une  image  éblouissante,  par  une  allusion  historique,  par  un  tour 
inattendu,  par  un  trait,  par  une  date,  par  un  mot  tel  que  Chateau- 
briand sait  les  dire. 

Nul  écrivain  impérialiste  n'a  parlé  de  Napoléon  en  termes  plus 
magnifiques  ;  il  n'y  a  que  le  génie  qui  puisse  si  bien  comprendre  la 
gloire. 

Nul  publiciste  constitutionnel,  rendons-lui  encore  cette  justice, 
n'a  combattu  dans  tous  les  temps  pour  la  sainte  cause  de  la  liberté  de 
la  presse  avec  plus  d'enthousiasme,  de  fidélité  persévérante,  et,  en 
quelque  sorte,  d'héroïsme. 

Nul  patriote,  en  France,  n'a  cru  plus  fermement  que  M.  de  Cha- 
teaubriand à  l'avènement  de  la  démocratie.  Il  est  royaliste  par  souvenir, 
par  fidélité,  par  chevalerie;  il  est  républicain  par  pressentiment. 
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Fou,  éperdu  de  légitimité,  il  ornait,  dans  son  amour,  cette  maî- 
tresse imaginaire  des  charmes  qu'il  avait  rêvés,  et,  comme  Pygmalion, 
il  ne  voyait  pas  que  la  Vénus  sortie  de  ses  mains  était  plus  belle  que 
Vénus  même. 

COBBETT 

De  Chateaubriand  à  Cobbett,  quelle  différence  de  sujet,  de  caractère, 
de  style,  d'opinions,  de  manières  ! 

Les  sciences,  l'algèbre,  la  géométrie,  la  physique,  la  chimie,  sont 
de  tous  pays  :  elles  s'énoncent  dans  une  langue  convenue  et  universelle. 
La  philosophie  n'exprime  (pic  des  idées  générales,  la  morale  que  des 
sentiments  communs,  l'histoire,  l'épopée  et  la  tragédie,  que  les  pas- 
sions du  cœur  humain.  Mais  la  comédie  dans  les  lettres,  la  caricature 
dans  les  arts,  le  pamphlet  dans  la  politique,  sont  des  produits  parti- 
culiers de  chaque  sol,  qui  trahissent  toujours,  plus  ou  moins,  le  goût 
du  terroir. 

Aussi,  les  allusions  fines,  les  raisonnements  purs  glisseraient  sur 
l'épidémie  de  nos  voisins  d'outre-mer.  Le  pamphlet  britannique  s'em- 
preint vivement  des  mœurs  du  pays.  Il  est  rude,  agressif,  grossier, 
brutal.  Il  ne  sourit  pas,  il  éclate  de  rire;  il  est  bruyant,  incohérent, 
désordonné,  et  sa  colère  sent  un  peu  l'alcool.  Il  appelle  les  choses 
sans  périphrase  et  parleur  nom.  Il  caricature  les  personnes  et  il  les 
pose,  sur  ses  tréteaux,  ou  toutes  nues,  ou  grotesquement  habillées. 
Il  sonne  de  la  trompe  autour  d'elles  et  il  assemble  les  passants.  Il  ôte, 
en  quelque  sorte,  sa  chemise,  se  tient  sur  la  hanche,  el,  les  cheveux 
ébouriffés,  l'œil  hagard,  il  ferme  les  poings,  il  boxe.  Il  frappe  sou 
adversaire  au  visage,  au  cou,  au  cœur,  aux  reins,  lui  brise  les  membres, 
le  jette  à  terre  et  le  foule  à  ses  pieds. 

Cobbett  dictait  le  plus  souvent  ses  pamphlets.  Le  pamphlet  dicte, 
que  je  déclare  impossible  avec  une  langue  aussi  travaillée,  aussi  châ- 
tiée, aussi  prude  que  la  notre,  s'accommode  mieux  dos  négligences  et 
du  laissé-aller  de  la  langue  anglaise.  Le  pamphlet  dicté  rachète  la  pureté 
et  la  correction  du  style  par  l'abondance,  la  verve,  la  chaleur;  il 
prend  son  sujet  au  bond  ;  il  n'est  jamais  en  retard  d'un  quart  d'heurt4; 
il  est  l'arme  du  jour  pour  le  combat  du  jour  ;  il  se  mêle  à  l'événement, 
i.  8 
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il  s'attache  à  la  personne  et  il  ne  les  quitte  pins  ;  il  échauffe  la  multi- 
tude, il  la  passionne,  il  l'enivre  ;  il  est  moins  durable  que  le  pamphlet 
élaboré,  mais  il  est  plus  saisissant  ;  il  raisonne  moins,  mais  il  persuade 
mieux;  il  se  lit  plus  vite;  il  imite  mieux  le  désordre,  les  cris,  les  brus- 
ques écarts,  les  retours,  les  intermittences  de  la  passion. 

Cobbett  affectait  les  formes  du  style  épistolaire,  parce  qu'il  savait 
bien  qu'il  n'y  a  que  ce  qui  est  naturel  qui  soit  populaire.  Cette  forme, 
d'ailleurs,  se  prêtait  mieux  à  la  variété  et  à  la  fécondité  inépuisable  de 
sa  plume. 

Il  y  a  dans  les  pamphlets  de  Cobbett  une  excentricité  de  mœurs,  de 
style,  de  figures,  de  plaisanteries,  qui  les  rendrait  incompréhensibles 
et  rebutants  a\ix  autres  peuples  ;  ils  n'eu  plaisaient  que  davantage  au 
peuple  anglais. 

Cobbett  était  plein  de  sa  personnalité,  de  son  moi,  comme  tous  les 
hommes  qui  vivent  à  l'écart  des  autres  hommes,  qui  ont  bu  à  longs 
traits  dans  la  coupe  de  la  popularité,  qui  ont  travaillé  avec  effort  sur 
eux-mêmes,  et  qui  se  sont  faits  leur  propre  centre,  et,  en  quelque 
manière,  leur  unique  idole. 

D'abord  tory,  puis  radical,  toujours  énergique  dans  ses  haines, 
toujours  passionné  dans  ses  convictions  ;  condamné,  persécuté,  frappé 
dans  sa  personne  et  dans  ses  biens,  contraint  de  s'expatrier,  battu 
et  reporté  sans  cesse,  par  les  vents  contraires,  de  la  bonne  à  la 
mauvaise  fortune,  il  se  servit  du  pamphlet  comme  d'une  arme 
terril)  le. 

Appuyé  aux  masses  énormes  du  peuple,  il  lutta  contre  une  aristo- 
cratie enracinée  dans  le  sol,  hautaine  e4  intelligente,  avide  et  patiente, 
maîtresse  de  la  terre  et  des  capitaux,  de  l'armée,  du  ministère  et  du 
parlement. 

Agronome,  militaire,  grammairien,  journaliste,  moraliste,  publi- 
ciste,  écrivain,  il  fonda  un  journal  qui  eut  cent  mille  abonnés;  or,  eu 
quelque  pays  que  ce  soit,  un  journal  de  cent  mille  abonnés  est  une 
grande  puissance,  et  Cobbett  eut  cette  puissance. 

C'était  un  vigoureux  haïsseur  de  gens,  et  qui,  dans  la  fougueuse 
explosion  de  ses  sarcasmes,  ne  ménageait  ni  ses  adversaires  ni  ses 
propres  amis. 

Opiniâtre,  bizarre,  amer,  injuste,  cynique  jusqu'à  l'outrage,  sans 
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pitié  etprescpic  féroce  pour  ses  ennemis  vaincus,  qu'il  battait  et  qu'il 
piétinait,  eux  à  terre,  jusqu'au  dernier  soupir;  ne  Faisant  pas  quartier, 
ne  demandant  pas  grâce  ;  libelliste  quelque  peu  sauvage,  et  comme 
ils  conviennent  à  ce  peuple  taciturne  dont  les  opinions  sont  d'autant 
plus  absolues  qu'il  ne  les  communique  pas,  et  dont  les  colères  sont 
d'autant  plus  profondes  qu'elles  sont  plus  comprimées. 

Ce  grand  pamphlétaire  entremêlait  sa  polémique  de  moralités 
philosophiques  et  de  révélations  sur  le  cœur  humain,  de  portraits,  de 
satires  personnelles,  d'anecdotes  du  jour,  de  causeries  intimes,  de 
comparaisons  et  de  peintures  animées  de  la  vie  champêtre.  Il  ne  faut 
pas  chercher  ailleurs  que  dans  les  contrastes  si  piquants  et  si  impré- 
vus et  dans  les  allures  bondissantes  de  son  génie  le  secret  de  ses 
triomphes  et  de  sa  popularité. 

Nous  devions  l'hommage  d'un  souvenir  à  cet  homme  qui  attaqua 
si  courageusement  l'orgueil  et  les  préjugés  de  l'oligarchie,  les  cumuls 
et  les  sinécures,  l'opulence  monstrueuse  du  clergé  anglican,  et  la 
fustigation  barbare  du  soldat. 

HENRI  FONFRÈDE 

De  Cobbctt  h  Henri  Fonfrède,  le  pas  est  encore  plus  tranché  que 
de  M.  de  Chateaubriand  à  Cobbett. 

Il  y  a  toute  la  distance  du  ciel  brumeux  de  l'Angleterre  au  ciel 
étineelant  des  Pyrénées. 

Depuis  la  mort  d'Armand  Carrel,  je  ne  connais  pas  de  polémiste 
comparable  à  Henri  Fonfrède. 

Je  vais  le  juger  comme  si  je  n'étais  pas  son  contemporain,  et  comme 
s'il  n'eût  pas  été  mon  ennemi,  quoique  je  ne  fusse  pas  le  sien  très- 
assurément. 

Ses  qualités  étaient  de  lui,  et  ses  défauts  de  son  terroir.  Henri 
Fonfrède  était  un  homme  du  Midi,  une  de  ces  natures  de  l'eu  qui 
jettent  l'écume  de  leur  bouillon  jusqu'aux  bords  du  vase,  après  quoi 
elle  retombe. 

Chose  singulière!  j'ai  vu,  en  un  clin  d'oeil,  toute  la  population  de 
ces  villes  méridionales  se  soulever,  se  répandre,  vous  environner  el 
vous  suivre  en  jetant  des  cris  de  joie,  et  puis  quand  vous  croyez  qu'ils 
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vous  entourent  et  que  vous  allez  de  l'avant,  les  voilà  qui  se  sont  déjà 
retirés  avec  tambours  et  trompettes. 

Les  hommes  du  Midi  ne  marchent  pas,  ils  courent  ;  ils  ne  méditent 
pas,  ils  improvisent;  ils  ne  psalmodient  pas  leur  oraison,  ils  la  pré- 
cipitent; ils  sont  toujours  aussi  pressés  de  finir  que  de  commencer, 
d'arriver  que  de  partir.  Leur  génie  aime  la  vitesse,  le  bruit  et  l'éclat; 
il  ne  quitte  pas  la  région  des  orages. 

Exagérés  en  tous  points,  ils  vous  diront  d'un  homme,  s'il  a  peu  de 
jugement,  qu'il  est  insensé  ;  s'il  a  peu  d'esprit,  qu'il  est  stupide  ;  s'il 
a  quelque  talent,  que  c'est  un  génie;  s'il  a  quelque  courage,  que 
c'est  un  héros  ;  s'il  est  coupable  d'un  péché  véniel,  qu'il  faut  le  con- 
damner au  feu  éternel.  Pour  eux,  c'est  tout  enfer  ou  tout  paradis; 
ils  n'admettent  pas  de  purgatoire. 

Il  ne  faut  donc  pas  prendre  trop  à  la  lettre  l'emportement  de  leurs 
cris  et  de  leur  langue;  c'est  là  leur  verbe  ordinaire.  H  y  a  souvent 
plus  de  malice  dans  un  Normand  qui  vous  lâche  un  coup  fourré  que 
dans  un  Gascon  qui  vous  lance  une  ruade.  Le  premier  ne  vous  pique 
qu'avec  une  épingle,  mais  le  sang  vient  et  la  piqûre  marque.  Le  se- 
cond bout  de  colère,  et  il  vous  jette  sa  bave  au  visage,  mais  il  suffit 
de  s'essuyer  pour  qu'il  n'en  reste  rien. 

Tout,  chez  les  Méridionaux,  est  en  relief,  en  saillie,  enjeu  :  le  re- 
gard, le  geste,  la  parole,  le  style  même.  Fonfrèdene  savait  pas  écrire, 
ou  plutôt  il  n'écrivait  pas  avec  le  Dictionnaire  de  l'Académie.  Il  inven- 
tait, il  créait  les  termes  dont  il  avait  besoin,  sans  que  leur  néologisme 
l'arrêtât,  n'était-il  pas  pamphlétaire?  Or,  le  pamphlet  est  un  combat, 
un  combat  vif,  précipité,  décisif,  pied  contre  pied,  poitrine  contre 
poitrine,  sans  trêve  et  sans  miséricorde.  On  se  mesure  des  yeux,  on 
se  rapproche,  on  se  prend,  on  se  contourne,  on  s'ébranle,  on  se  ter- 
rasse. Yoyez-le,  ce  pamphlétaire  du  Midi,  ce  gladiateur  impétueux, 
bondir  dans  l'arène  et  saisir  à  la  gorge  son  adversaire  !  pourvu  qu'il 
l'abatte  à  ses  pieds,  que  lui  importe  comment?  Il  s'agit  bien  ici  des 
règles  de  l'escrime  ou  du  pugilat!  il  lui  faut  vaincre  ou  mourir,  mou- 
rir sur  l'heure,  vaincre  avec  toutes  armes  ! 

Croyez-vous  donc  que  Henri  Forifrède  eût  le  loisir  d'ordonner  un 
plan?  Il  le  concevait,  il  le  dévidait,  il  le  tramait,  il  le  tissait,  chemin 
courant.  Il  s'échauffait  dans  son  idée,  il  la  creusait,  il  l'épuisait.  Il 
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ne  s'inquiétait  pas  que  la  péroraison  ne  répondit  pointa  l'exordc,  que 
son  raisonnement  boitât  et  que  ses  paradoxes  tuassent  la  vérité.  Sa 
plume  volait  sur  le  papier,  et  sa  pensée  allait  plus  vite  encore  que  sa 
plume.  Il  était  trop  pressé  pour  se  retourner,  il  fallait  qu'il  arrivât, 
et  il  arrivait!  Peu  de  goût  dans  le  style,  peu  de  correction  dans  le 
dessin,  peu  de  solidité  dans  l'argumentation,  peu  de  certitude  dans 
les  principes,  voilà  les  défauts  de  Fonfrède  ;  ils  sont  grands,  et  il  en 
a  encore  d'autres.  Mais  ce  publiciste  a  un  tour  si  original,  une  verve 
si  intarissable,  une  sorte  d'entrain  et  je  ne  sais  quoi  de  si  abrupt,  de 
si  saisissant  dans  sa  manière,  qu'on  le  reconnaîtrait  entre  mille,  et 
n'est-ce  pas  là  le  signe  des  écrivains  supérieurs? 

Fonfrède  n'avait  égard  ni  aux  précautions  oratoires,  ni  aux  ména- 
gements des  personnes,  ni  aux  biérarchies,  ni  aux  dignités,  ni  aux 
réputations.  Pour  lui,  rien  de  trop  haut  ni  rien  de  trop  bas;  rien  de 
sacré  ni  rien  de  profane.  11  frappait  à  droite  et  à  gauche  comme  un 
homme  ivre  qui,  du  bâton,  se  ferait  faire  place  à  travers  la  foule.  Il 
se  repliait,  il  s'enlaçait  autour  de  son  adversaire  ;  il  le  pressait,  il  le 
poussait,  il  l'enveloppait,  il  le  tordait,  il  l'étouffait  dans  les  nœuds 
de  sa  dialectique,  et  il  le  forçait  à  crier,  à  supplier,  à  demander 


grâce. 


Fonfrède  aimait  avec  excès  l'autorité  par  peur  de  l'anarchie,  comme 
d'autres  aiment  avec  excès  la  liberté  par  peur  du  despotisme. 

Il  était  plutôt  polémiste  que  publiciste.  Il  avait  trop  de  fougue, 
trop  peu  d'haleine,  trop  de  prime-saut  dans  l'esprit,  pour  composer 
un  livre  savant,  un  livre  élaboré.  Mais  il  épuisait,  en  un  seul  article, 
le  fond  d'une  question  que  vous  n'auriez  pas  suffi  à  traiter  en  un  gros 
volume.  Il  n'était  pas  l'ait  pour  feuilleter  patiemment  les  in-quarto 
d'une  bibliothèque,  pour  méditer  au  fond  d'un  cabinet,  il  était  fait 
pour  la  mêlée.  Hardi  lutteur,  brillant  sous  les  armes,  qu'il  était  beau 
un  jour  de  bataille  ! 

Il  groupait  dans  sa  polémique,  avec  un  ait  d'autant  plus  mer- 
veilleux qu'il  paraissait  plus  naturel,  toutes  les  preuves  directes, 
toutes  les  inductions  d'analogie,  toutes  les  citations  historiques, 
judiciaires  ou  législatives  de  son  sujet,  et  il  eu  accablait  ses  adversai- 
res, coup  sur  coup,  sans  pitié,  sans  repos,  sans  merci. 

Fonfrède  portait  dans  ses  mains  un  prisme  à  mille  facettes,  et  ce 
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prisme,  aux  rayons  du  soleil  du  Midi,  renvoyait  des  jets  éblouissants. 
Il  découvrait,  il  déshabillait  une  situation  ou  une  renommée  de  la  tète 
aux  pieds.  D'un  coup  de  sa  griffe  de  lion,  il  dépouillait  de  leurs  do- 
rures officielles,  il  mettait  à  nu  ces  rois  d'un  jour,  ces  ministres  super- 
bes qui  trônent  sur  leur  siège  parlementaire,  et  lorsqu'il  les  avait 
attachés  à  ses  ficelles,  il  les  tirait  à  lui  et  il  les  montrait  cà  la  foule  par 
le  trou  de  Polichinelle. 

Téméraire  dans  ses  thèses,  il  était  inexorable  dans  ses  conséquen- 
ces. Il  flétrissait  le  présent  d'un  sarcasme  moqueur  et  il  faisait  dans 
l'avenir  des  pointes  à  vous  effrayer. 

11  s'emportait  souvent,  malgré  lui,  au  delà  du  vrai,  selon  l'habitude 
de  presque  tous  les  hommes  de  son  pays.  Il  se  passionnait  et  il  s'excla- 
mait comme  ils  se  passionnent  et  comme  ils  s'exclament ,  et  il  écrivait 
comme  ils  parlent. 

Il  était  sujet  à  des  repentirs  de  même  que  les  gens  inconséquents 
qui  n'ont  pas  de  principes,  ou  qui  en  ont  eu  d'opposés,  ou  qui  en  ont 
encore  plusieurs  à  la  fois,  et  que  leur  imagination,  pareille  au  cheval 
indompté  de  Mazeppa,  tourmente  et  traîne  sans  relâche  à  bout 
d'horizon,  par  toutes  sortes  de  vallées,  de  rochers,  de  sentiers  et 
d'épines. 

Ainsi,  il  voulait  de  la  monarchie  élue,  sans  la  condition  de  cette 
monarchie,  qui  est  l'élection.  Il  voulait  de  la  monarchie  non  élue, 
sans  la  condition  de  cette  monarchie,  qui  est  la  légitimité.  Il  voulait 
du  gouvernement  personnel,  sans  la  condition  de  ce  gouvernement, 
qui  est  le  despotisme.  Il  voulait  de  la  liberté,  sans  la  condition  de  la 
liberté,  qui  est  la  souveraineté  du  peuple.  Il  voulait  d'un  parlement, 
sans  la  condition  du  parlement,  qui  est  l'indépendance.  Il  voulait  du 
bien-être  du  peuple,  sans  la  condition  de  ce  bien-être,  qui  est  l'éco- 
nomie. Il  flottait  ainsi,  comme  un  vaisseau  dont  l'ancre  serait  brisée, 
entre  deux  rivages,  éternellement  battu  par  les  orages  de  sa 
pensée. 

Il  manquait  à  Fonfrède  ce  qui  manquait  à  Sieyès,  à  Courier,  à 
B.  Constant  et  à  tant  d'autres,  une  base  fixe,  un  système  lié,  un  prin- 
cipe. Car  Fonfrède  était-il  légitimiste?  Nullement.  Et  radical?  Encore 
moins.  Et  parlementaire?  Allons  donc.  Et  constitutionnel?  Nenni.  Et 
libéral?  Oui,  jadis.  Et  absolutiste?  Il  se  disait  absolutiste  franc,  déter- 
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miné,  sans  condition  et  sans  limites,  absolutiste-absolu.  Absolutiste  ! 
et  pourquoi?  Selon  la  Cbarte  et  comment?  Sans  laCharte  et  comment? 
Absolutiste  avec  qui?  Avec  Henri  V?  Non.  Avec  Louis-Philippe?  Oh  ! 
oh!  Avec  qui  donc,  avec  Dieu  peut-être?  car,  selon  Fonfrède,  la 
monarchie  personnelle  venait  en  droite  ligne  de  Dieu.  Mais  qu'est-ce 
qui  n'en  vient  pas?  Est-ce  que  la  République,  l'Heptarchie,  la  Mo- 
narchie constitutionnelle,  l'Oligarchie  et  toutes  les  formes  de  gouver- 
nements existants,  ne  peuvent  pas  se  targuer,  chacune  à  leur  tour, 
tout  aussi  bien  que  Henri  Fonfrède  et  sa  forme,  de  leur  providentielle 
et  céleste  origine  ?  et  alors  que  deviendrait  ce  fameux  argument  de 
Fonfrède,  cet  argument  du  droit  divin  poussé  à  l'extrême,  à  l'excessif, 
à  l'absurde? 

Vraiment,  je  regrette  de  ne  pouvoir  donner  à  cette  physionomie-là 
quelques  autres  traits  de  plus.  Elle  mériterait  de  passer  au  coulant 
de  mon  pinceau.  Je  crois  que  j'aurais  fait  de  Henri  Fonfrède  une 
étude  originale,  un  bon  tableau.  Mais  le  temps,  l'espace,  tout  me 
manque. 

Finissons,  mais  auparavant  qu'il  me  soit  permis  de  dire  que  Henri 
Fonfrède  fut,  chose  rare,  même  à  Bordeaux  !  adorateur  et  non  cour- 
tisan du  pouvoir  ;  il  ne  se  vautra  pas,  comme  tant  d'autres,  dans  les 
fanges  de  la  corruption,  et  cet  homme  de  bien,  cet  homme  de  foi,  se 
tint  à  l'écart  pour  rester  indépendant,  pur  et  fort. 

J'ai  expliqué,  je  crois,  d'où  venait  l'intempérance  de  ses  paradoxes 
et  la  violence  extraordinaire  de  son  langage.  Aussi,  ne  puis-jc  en 
vouloir  beaucoup  à  ce  Scythe,  à  ce  barbare  qui  m'avait  jeté  en  proie 
aux  griffes  et  aux  dents  des  lions  et  des  tigres  de  la  Macédoine  l, 
pour  avoir  un  peu  inédit  du  roi  Philippe  et  de  son  apanage,  moi, 
Timon  d'Athènes,  bon  homme  et  sans  méchanceté  aucune,  et  qui 
ne  me  suis  pas  même  fâché  de  ce  qu'on  va  lire,  tout  pas  mal  fort 
que  ce  fût. 

«  ,1e  le  déclare,  l'un  des  plus  grands  crimes  politiques  qu'on  ait 


1  Pendant  un  mois  et  chaque  malin,  Fonfrède  demanda,  dans  son  journal,  la  mise 

en  jugement  do  Timon,  qu'il  n'avait  jamais  vu  et  qui  no  lui  avait  jamais  l'ail  lo  plus 
petit  mal.  Depuis  et  voyant  son  portrait  peint  par  Timon,  il  en  fut  si  content,  qu'il 
sautait  de  joie,  et,  le  montrant  à  tout  le  monde,  il  s'écriait  :  Voyez,  voyez  ee  que 
Timon  dit  de  moi  !  (Note  de  V Édition  de  18i7.) 
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«  jamais  commis  contre  l'existence  du  peuple,  contre  la  prospérité  du 
«  peuple,  contre  la  subsistance  du  peuple,  ce  sont  les  lettres  de  Timon 
«  sur  la  Liste  civile  et  les  Dotations  du  roi  Philippe.  Timon  a  semé 
«  plus  de  ruines,  plus  de  misères,  plus  de  souffrances,  plus  de  fa- 
ce mine  dans  les  foyers  du  pauvre  peuple,  que  dix  ans  de  guerre  et  de 
«  calamités  n'auraient  pu  le  faire.  A  défaut  de  la  justice  humaine  qui 
«  lui  a  laissé  accomplir  impunément  cette  œuvre  d'iniquité,  je  lui 
«  prédis  qu'un  jour  il  surgira  dans  son  àme  quelque  grand  remords 
«  de  son  égarement,  et  qu'il  déplorera  avec  amertume  tout  le  mal 
«  qu'il  a  fait. 

«  Signé  et  contre-signe,  Fonfrède.  » 

Par  Jupiter,  lecteur!  j'aurais  pu  affiler  ma  bonne  lame,  donner 
de  la  pointe  h  ce  Scythe,  à  ce  barbare,  et  lui  rendre  blessure  pour 
blessure. 

Mais  nous  autres,  Grecs  d'Athènes,  si  nous  avons  du  sel  aux  lèvres, 
nous  n'avons  pas  de  fiel  dans  le  cœur,  et  fût  venu  Henri  Fonfrède 
jeter  sur  le  Pirée  l'ancre  de  son  vaisseau,  j'en  prends  Minerve  à  té- 
moin, j'eusse  été  le  chercher  moi-même  par  la  main,  je  l'eusse  mené 
entendre  le  divin  Platon  sous  les  ombrages  de  l'Académie;  je  lui 
eusse  servi  à  son  souper  une  assiettée  de  notre  miel  si  friand  du  mont 
Ilyniette,  et  je  l'eusse  reconduit,  après  l'avoir  couronné  de  fleurs,  aux 
confins  de  la  République. 

Malheureusement  Fonfrède  n'est  plus,  et  je  le  regrette,  quoiqu'il 
m'eût  sans  doute  encore  porté  plus  d'un  terrible  coup.  Mais  les  rois 
sont  presque  aussi  ingrats  que  les  peuples.  Fonfrède  a  usé  sa  vie  à  la 
glorification  d'une  dynastie  qui  l'a  oublié.  Ce  n'était  pas  en  éditant 
dix  volumes  de  ses  œuvres  informes  que  personne  ne  lit,  qu'il  fallait 
honorer  la  mémoire  d'un  tel  serviteur.  C'était  en  inaugurant  son  buste 
dans  les  galeries  historiques  de  Versailles,  où  tant  de  majordomes  de 
cour  et  tant  d'insignifiants  gagneurs  de  batailles  ont  usurpé  la  place 
des  hommes  véritablement  célèbres. 
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Que  dirai-je  de  M.  de  Lamennais  pamphlétaire?  Quelle  opiniâtreté 
de  travail  !  quelle  étendue  de  science  !  quelle  fécondité  d'imagination  î 
quelle  force  de  tête  !  quel  poëte  !  quel  prosateur  ! 

Je  ne  ferai  point  asseoir  devant  moi  l'abbé  de  Lamennais  sur  la 
sellette  de  l'Orthodoxie.  Qui  me  donnerait  cette  présomption?  qui 
m'aurait  fait  cette  compétence?  Je  ne  suis  pas  celui  qui  sonde  les  reins 
et  les  cœurs.  Dieu  sans  doute  a  pour  les  hommes  prédestinés  à  qui  il  a 
accordé  le  génie  des  miséricordes  aussi  grandes  que  sa  puissance  et 
que  leurs  talents.  Tout  ce  que  je  sais,  tout  ce  que  je  puis  dire, 
c'est  que  nul  autre  qu'un  prêtre,  et  qu'un  prêtre  tel  que  lui,  ne  pou- 
vait manier  avec  autant  de  charité  ni  avec  autant  d'empire  le  pam- 
phlet religieux,  ce  pamphlet  qui  dévoile  l'homme  à  l'homme,  qui 
attendrit  notre  nature  rebelle  pour  mieux  la  soumettre,  et  qui  fait 
vibrer  toutes  les  cordes  de  notre  âme  !  M.  de  Lamennais  aime  le 
peuple  avec  la  simplicité  d'un  grand  esprit.  Il  l'aime  avec  la  foi  et 
l'espérance  d'un  chrétien.  S'il  lui  rappelle  ses  droits,  il  lui  enseigne 
ses  devoirs.  S'il  l'abat  par  la  vue  de  ses  plaies  et  de  ses  misères,  il  le 
console  par  les  tressaillements  sympathiques  delà  fraternité.  S'il  le 
remplit  de  pitié  pour  lui,  il  l'embrase  d'amour  et  de  tendresse  pour 
les  autres.  S'il  lui  dit,  comme  tout  noble  cœur,  de  haïr  vigoureusement 
la  tyrannie,  il  l'exhorte  néanmoins  â  la  dure  patience  de  la  servitude. 
S'il  met  la  main  à  ses  chaînes  pour  les  soulever,  il  ouvre  devant  ses 
yeux  des  horizons  célestes,  tout  couronnés  de  fleurs,  d'abondance  et 
de  béatitudes  infinies. 

Jamais  écrivain,  depuis  Bossuet,  ne  parla  un  plus  haut  langage.  Il 
avait  gardé  les  amples  périodes,  l'harmonie  continue  et  le  grand  style 
du  grand  siècle.  Il  n'habillait  pas  sa  pensée  d'un  faux  clinquant.  Il 
n'employait  pas  des  mots  nouveaux  et  i\v>  Locutions  étranges  et  inu- 
sitées. La  langue  ordinaire  suffisait  â  son  génie,  soit  (pie,  d  unv  voix 
prophétique,  il  chante  les  hymnes  du  peuple  dans  les  Paroles  d'un 
Croyant  ;  soit  qu'il  interroge,  dans  V  Esquisse  d'une  Philosophie,  les 
mystères  de  la  création  ou  de  l'entendement  humain  ;  soit  (pie,   dans 
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\cs  Affaires  de  Rome,  il  peigne  d'un  ton  si  chaud  et  si  pur  les  belles 
campagnes  de  l'Italie;  soit  que,  dans  ses  libelles,  il  presse  avec  un  rai- 
sonnement sans  pitié  1  ennemi  qu'il  va  terrasser. 

Mais  on  sentait  que  M.  de  Lamennais  était  à  l'étroit  dans  le  pamphlet 
politique  ;  il  ne  pouvait  se  plier,  s'assouplir  à  ces  luttes  vulgaires 
contre  des  systèmes  usés  et  des  ministres  de  passage.  Il  n'était  pas  fait 
pour  raser  la  terre  avec  ces  ailes  sublimes  qui  l'enlevaient  naturelle- 
ment vers  le  ciel,  et  qui  le  ravissaient  dans  les  hautes  régions  de  Dieu 
et  de  l'éternité1. 


CHAPITRE  IV 

DE    i/ÉLOQUEHCE    DE    LA  CHAIRE 

Il  n'y  a  presque  rien  de  commun  entre  l'Éloquence  sacrée  et  l'Elo- 
quence profane.  On  peut  même  dire  que  tout  diffère,  la  personne,  le 
lieu,  le  sujet,  l'auditoire. 

L'Orateur  tient  sa  mission  de  son  talent,  le  Prédicateur  de  son 
caractère. 

L'un,  aux  yeux  des  partis,  est  souvent  moins  qu'un  homme  ;  l'autre, 
aux  yeux  de  tous  les  fidèles,  est  plus  qu'un  homme. 

L'un  parle  quand  il  peut,  il  est  député  ;  l'autre  quand  il  veut,  il 
est  prêtre.  On  ne  s'enquiert  pas  si  le  Prédicateur  est  jeune  ou  vieux, 
s'il  a  les  cheveux  longs  ou  bouclés,  s'il  est  droit  ou  contrefait,  s'il  a 
le  geste  noble  ou  vulgaire,  ni  même  si  sa  voix  sonore  et  accentuée 
remplit  agréablement  l'oreille.  Ces  observations  mondaines,  l'auditeur 
de  la  Chaire  ne  les  fait  pas.  Il  est  à  d'autres  pensées  î 

Le  Prédicateur  parle  au  nom  de  Dieu,  l'Orateur  en  son  propre 
nom.  Aussi,  tandis  que  le  Prédicateur  s'efface  et  s'abrite  respectueu- 
sement sous  la  redoutable  majesté  du  sanctuaire,  l'Orateur  s'étale 
à  la  Tribune,  se  déploie  et  se  dresse  dans  toute  la  hauteur  du  moi 
humain. 

Le  Prédicateur  plie  le  genou  et  s'affaisse  sous  la  main  de  Dieu  ;  l'O- 

1  Allusion  aux  belles  pages  de  l'Indifférence. 
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râleur  relève  la  tête,  s'assure  dans  sa  propre  force  et  brave  ses  adver- 
saires du  geste  et  du  regard. 

Le  Prédicateur  se  compare  au  plus  humble  de  ses  auditeurs,  à  moins 
que  cela,  à  la  poussière  du  chemin,  au  brin  d'herbe,  au  vermisseau. 
Il  se  frappe  la  poitrine  avec  componction.  11  s'accuse  de  ses  fautes,  il 
les  confesse  tout  haut,  il  s'en  repent. 

L'Orateur  se  glorifie  de  la  constance  de  ses  opinions  et  de  l'austérité 
de  sa  vie  ;  il  ne  se  juge  que  pour  s'absoudre  ;  il  ne  se  gonfle  que  pour 
s'exalter  ;  il  n'allume  l'encens  du  triomphe  que  pour  le  respirer  seul 
et  sans  rivaux,  et  il  ne  descend  des  régions  de  son  apothéose  que  pour 
courir  au  devant  des  poignées  de  main  et  des  embrassements  de  ses 
amis. 

Le  Prédicateur  parle  dans  le  silence,  l'Orateur  dans  le  bruit.  L'un, 
avec  un  organe  faible  ou  voilé,  se  fait  entendre  dans  l'immense 
vaisseau  de  l'église,  depuis  le  Calvaire  jusqu'aux  extrémités  du  porche; 
l'autre,  dans  une  salle  étouffée  et  pleine  jusqu'aux  bords,  frappe 
en  vain  de  son  gosier  un  air  absorbant  et  vicié  qui  ne  rend  plus  de 
son.  Alors  il  crie  ou  s'enroue.  On  ne  l'entend  plus  ou  on  l'entend 
trop. 

Bossuet,  Fléchier,  Bourdaloue,  Massillon,  remuaient,  presque 
sans  voix,  un  auditoire  de  courtisans  et  de  peuple,  qui,  rassemblé 
dans  la  vaste  nef  de  nos  cathédrales,  le  cou  penché,  l'oreille 
tendue,  respirait  à  peine  et  priait  intérieurement  du  cœur  et  des 
lèvres. 

Démosthène,  Cicéron,  Mirabeau,  O'Connell,  Berrycr,  Guizot,  de 
Serres,  Jules  Favrc,  Montalembert,  Boulier,  ne  domineraient  pas  nos 
assemblées  tumultueuses,  si,  à  la  sensibilité,  à  la  science,  à  la  véhé- 
mence oratoire  et  aux  dons  du  génie,  ils  ne  joignaient  de  vastes  pou- 
mons et  les  éclats  d'une  voix  puissante. 

Le  Prédicateur  ne  rencontre  que  des  cœurs  bienveillants,  l'Orateur 
que  des  oppositions  sourdes  et  entêtées. 

Le  Prédicateur  a  pour  lui  tout  son  auditoire,  l'Orateur  en  froisse 
toujours  la  moitié,  le  tiers  ou  le  quart  au  moins. 

Le  Prédicateur  pousse  doucement  tous  vers  chacun,  chacun  vers 
tons,  et  il  ne  réussit  qu'en  conciliant,  en  rapprochant  les  cœurs; 
l'Orateur  mène  au  combat,  à  un  combat  à  mort,  une  partie  de  l'Assem- 
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blée  contre  l'autre  partie,  et  il  ne  réussit  qu'en  divisant,  qu'en  écrasant 
ses  adversaires. 

Le  Prédicateur,  que  le  silence  accompagne,  suit  paisiblement  le  fil 
de  ses  idées,  semblable  à  un  fleuve  majestueux  qui  se  déploie  dans  sa 
course  limpide  et  tranquille. 

L'Orateur  roule  ses  eaux  retentissantes  à  travers  les  rochers  de  son 
lit  barré  et  les  digues  de  ses  rivages. 

Un  cercle  de  femmes  enluminées  et  d'étrangers  pailletés,  dorés, 
décorés,  resplendissants,  du  haut  des  tribunes  dirigent  sur  lui  leurs 
lorgnettes.  Il  faut  qu'il  prenne  garde  à  tout,  à  sa  déclamation,  à  son 
action,  à  ses  regards,  ta  sa  pose  ;  si  les  cordons  de  ses  souliers  ne  sont 
pas  dénoués  ;  si  les  bouts  de  sa  cravate  ne  sont  pas  inégaux  ;  si  sa  che- 
velure n'est  pas  hérissée  ;  s'il  ne  dandine  pas  sur  ses  jambes  ;  s'il  ne 
se  jette  pas  trop  en  avant,  ou  s'il  ne  se  rejette  pas  trop  en  arrière  ;  si 
ses  gestes  ne  sont  pas  trop  multipliés  comme  ceux  d'un  baladin,  ou  trop 
rares  comme  ceux  d'un  philosophe  ;  s'il  prend  le  ton  aigu  du  fausset,  ou 
si  sa  voix  se  perd  dans  les  sons  rauques  et  caverneux  de  la  basse-taille. 

Derrière  lui,  le  président  agite  sa  sonnette,  à  l'instant  qu'il  arron- 
dissait les  membres  d'une  période,  ou  il  arrête  notre  orateur  lorsqu'il 
se  lançait  sur  les  confins  d'un  beau  désordre,  qui  était  un  effet  de 
l'art.  A  ses  côtés,  l'huissier  crie:  Silence,  messieurs!  Devant  lui,  ses 
adversaires  des  centres,  de  droite  ou  de  gauche,  frappent  sur  leur 
pupitre  avec  les  couteaux  de  buis,  trépignent  sous  les  tables,  causent, 
sifflent,  grognent,  murmurent,  s'exclament  et  l'interrompent.  On 
crayonne,  à  bout  portant,  sa  silhouette  grotesque  dont  on  lui  laisse 
entrevoir  malignement  le  profil.  On  contrefait  son  organe  traînard  ou 
flùté.  On  répète,  en  ricanant,  ses  mots  les  plus  saillants  dont  on 
détourne  le  sens.  On  l'interpelle,  pour  le  démonter  au  milieu  d'un 
syllogisme.  On  se  roidit  contre  ses  démonstrations,  son  éloquence  et 
ses  chiffres,  prédéterminé  qu'on  est  à  ne  se  laisser  par  lui  ni  toucher 
ni  convaincre.  On  le  menace  du  poing,  on  lui  riposte  par  des  injures, 
s'il  dit  une  bonne  vérité,  et  ses  amis  eux-mêmes  ne  le  déconcertent 
pas  moins,  en  l'applaudissant  tout  juste  au  moment  où  il  vient  de  lâcher 
une  sottise. 

L'Auditoire  de  la  Chaire  diffère  de  l'Auditoire  de  Tribune,  aussi 
bien  que  la  personne  et  le  lieu. 
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Cet  auditoire  est  composé  de  quelques  hommes  fervents  et  de  beau- 
coup de  femmes  pieuses  et  résignées,  simples  d'esprit  et  de  cœur,  qui 
n'osent  lever  les  yeux';  qui,  dans  le  Prédicateur,  ne  voient  pas  un 
homme,  mais  un  ministre  de  la  Divinité  ;  qui  plient  humblement  sous 
sa  doctrine  ;  qui  se  laissent  aller  à  tous  les  mouvements  qu'il  leur 
imprime  ;  qui  s'indignent  s'il  s'indigne  ;  qui  aiment  ce  qu'il  leur  dit 
d'aimer  ;  qui  haïssent  ce  qu'il  veut  qu'ils  haïssent  ;  qui  croient  ce 
qu'il  leur  ordonne  de  croire  ;  qui  s'attachent  à  sa  parole  avec  les 
étreintes  vives  de  la  foi  ;  qui  écartent,  comme  une  tentation  mauvaise, 
les  sollicitations  du  doute  et  les  troubles  de  leur  pensée  ;  qui  tendent 
leur  esprit  avec  effort  pour  le  comprendre,  et  qui  se  lancent  à  la  suite 
de  ses  pas,  soit  qu'il  se  plonge  dans  la  nuit  des  morts,  soit  qu'il  re- 
monte aux  sources  du  jour. 

A  sa  terrible  voix,  la  conscience  s'épouvante,  le  frisson  court  déveine 
en  veine,  le  crime  s'agenouille,  le  remords  s'éveille.  Le  Prédicateur 
alors,  se  penchant  du  haut  de  la  Chaire,  prend  toutes  ces  âmes  entre 
ses  mains.  Il  les  effraye  et  il  les  rassure;  il  les  précipite  et  il  les  ra- 
mène ;  il  les  entraîne  tour  à  tour  de  la  crainte  à  l'espérance  et  de  la 
vie  au  néant,  et,  après  les  avoir  rassemblées  et  confondues,  il  les  sus- 
pend toutes,  comme  des  anneaux  mystérieux,  à  cette  chaîne  d'or  qui 
unit  le  ciel  à  la  terre. 

Les  sujets  d'éloquence  manquent  à  l'orateur  de  Tribune.  La  Presse 
les  déflore  et  ne  lui  jette  le  plus  souvent  que  des  thèses  épuisées. 

Au  contraire,  mille  serinons  sur  un  sujet  moral  ou  religieux  laissent 
encore  à  dire,  tant  la  destination  de  l'homme  est  grande!  tant  les 
horizons  de  la  Providence  sont  infinis!  tant  l'àme  humaine  couvre 
d'espaces!  tant  le  cœur  a  de  détours!  Au  lieu  que,  quel  est  le  sujet 
de  paix  ou  de  guerre,  de  dynastie,  de  ministère,  de  liberté,  d'impôt 
onde  presse,  qui  ne  soit  pas  tari  après  deux  discours,  et  souvent  après 
un  seul  ? 

Le  Prédicateur  parle  tout  seul,  sans  collègues  et  sans  rivaux.  L'Ora- 
teur parle  avant  et  après  d'autres  orateurs  ;  il  faul  qu'il  lutte  contre  la 
monotonie  des  attaques  personnelles,  et  la  lassitude  de  l'auditoire,  et 
la  répétition  des  arguments,  et  les  pièges  de  l'insinuation,  et  les  ré- 
voltes de  la  contradiction.  Il  faul  qu'il  improvise'sur  toutes  les  matières 
que  l'entraînement  du  débat  apporte  à  la  surface  de  la  question,  qu'il 
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s'explique  sur  les   interpellations  incidentes,  et  qu'il  duplique  à  la 
réplique  de  son  discours. 

Quelquefois,  il  n'a  pas  encore  ouvert  la  bouche  que  l'Assemblée 
impatiente  se  met  à  bailler.  S'il  veut  creuser  son  sujet,  on  dit  qu'il  e 
trop  long  et  l'on  crie  :  Assez!  assez!  —  S'il  marche  librement  dans 
son  exorde,  on  dit  :  Au  l'ait!  —  S'il  s'arrête  et  se  dérobe,  on  dit  : 
Concluez  !  —  S'il  est  coloré  :  Ce  n'est  qu'un  poëtc  !  —  S'il  argumente  : 
Qu'il  est  sec  !  — S'il  expose  :  Raisonnez!  —  S'il  parle  le  langage 
technique,  on  se  demande  :  Le  comprenez-vous?  —  S'il  parle  le  lan- 
gage vulgaire  :  Qu'il  a  peu  de  science  !  —  S'il  est  véhément  :  Quelle 
fausse  chaleur  !  —  S'il  est  naturel  :  C'est  bien  commun!  —  S'il  est 
élevé  :  Quel  pathos  ! 

D'ailleurs,  chaque  député,  dans  l'orgueil  de  son  oligarchie  parle- 
mentaire, se  croit  un  petit  souverain,  et  il  a  la  prétention  habituelle 
des  souverains,  qui  est  principalement  d'être  traité  en  roi,  de  tout 
vouloir,  de  tout  savoir  et  de  tout  pouvoir,  de  commander  et  de  ne  pas 
obéir,  d'exiger  et  de  ne  rien  rendre,  de  contredire  les  autres  et  de 
n'être  contredit  par  personne.  Aussi,  les  Assemblées  ne  sont  guère 
endurantes.  11  faut  qu'on  fasse  la  roue  autour  d'elles,  et  qu'on  les  flatte 
de  la  voix  et  du  regard,  avant  de  leur  mettre  la  tête  sous  l'aile.  11  faut 
qu'on  leur  passe  agréablement  la  main  sur  le  cou,  avant  de  glisser  le 
fer  sous  leurépiderme. 

Le  Prédicateur  choisit  son  sujet.  11  le  prépare,  le  dispose,  le 
nourrit,  le  fleurit,  le  suspend,  le  prolonge  ou  le  finit  où  et  comme  il 
veut.  Il  suit  les  fantaisies  de  son  génie.  11  ne  va  qu'à  son  pas,  bref  ou 
allongé.  S'il  est  logicien,  il  démontre;  s'il  est  narrateur,  il  expose; 
s'il  est  pathétique,  il  émeut  ;  s'il  est  savant,  il  enseigne  ;  s'il  est  poëte, 
il  chante  ;  il  ne  met  qu'une  corde  à  la  lyre  de  David,  et  son  archet  ne 
rend  qu'un  son. 

L'Orateur  ne  choisit  pas  son  sujet.  11  faut  qu'il  se  tienne  prêt  sur 
tout,  prêt  à  tout  moment,  à  la  lin,  au  milieu,  au  commencement 
d'une  discussion.  Si  l'auditoire  veut  être  instruit  avant  que  d'être 
ému,  il  faut  que  l'Orateur  commence  par  lui  parler  le  langage  des 
affaires,  qu'il  pose  les  faits,  qu'il  dise  la  question,  qu'il  indique  la 
solution,  qu'il  revienne  sur  ses  pas,  qu'il  éclaircisse  ce  qui  est  encore 
nuageux,    qu'il  lève  les    doutes,  qu'il    complète  l'incomplet,   qu'il 
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remplisse  les  lacunes,  qu'il  précise  les  dates,  et  qu'il  laisse  les  esprits 
se  pénétrer  de  ses  enseignements  et  se  diriger  d'eux-mêmes  vers  le 
but  qu'il  leur  a  marqué.  Si  l'auditoire  est  las  d'attention,  il  faut,  au 
contraire,  que  l'Orateur  aborde  vivement  la  thèse,  qu'il  résume  en 
peu  de  mots,  qu'il  ne  donne  que  la  raison  péremptoire  et  qu'il  coupe 
court.  Mille  périls  hérissent  sa  route.  Mille  ennemis  se  pressent  sur 
ses  pas,  et,  pour  le  combattre,  il  lui  faut  à  chaque  moment  changer 
d'armes  et  de  tactique. 

Lorsque  Bourdaloue ,  allumé  d'une  sainte  colère,  s'échauffe, 
s'indigne,  tonne,  éclate  contre  les  vices  des  rois,  des  grands  et 
du  peuple,  les  rois,  les  grands  et  le  peuple  baissent  la  tète  et  s'hu- 
milient sous  la  verge  de  sa  parole.  Mais  si  l'Orateur  s'emportait 
à  de  trop  vives  objurgations,  les  députés  inculpés  se  dresseraient 
debout  sur  leurs  bancs.  On  crierait  :  A  l'ordre!  à  l'ordre  !  et  l'on 
jetterait  à  la  tête  du  malencontreux  orateur,  pêle-mêle,  les  cou- 
teaux de  buis  et  les  encriers  de  plomb.  La  Tribune  se  verrait  prise 
d'assaut  comme  une  forteresse,  et  l'Assemblée  ne  serait  plus  qu'une 
arène. 

Mais  aussi  ce  qui  fait  l'embarras  et  les  tribulations  de  l'Orateur 
fait  sa  puissance.  Son  éloquence  féconde  la  stérilité  de  son  sujet.  Les 
exercices  de  la  contradiction  fortifient  son  tempérament  oratoire. 
Cette  vigilante  attention  sur  sa  personne,  sur  ses  gestes,  sa  pose,  sa 
voix,  son  regard,  sou  argumentation,  ses  mouvements,  ses  strata- 
gèmes, ses  adversaires,  ses  amis,  ses  rivaux,  exalte  et  développe  toutes 
les  facultés  de  l'intelligence.  Ainsi  Démosthène  lutte  contre  les  oppres- 
seurs de  sa  chère  patrie,  et  il  défend  pied  à  pied  le  terrain  de  la  liberté 
mourante,  miné  par  l'or  de  Philippe,  Cicéron,  dans  une  république 
corrompue  qui  penche  vers  le  despotisme,  plaide  la  vieille  cause  des 
mœurs  contre  les  souteneurs  effrontés  de  Verres  et  de  Catilina. 
Mirabeau  frappe  des  éclats  de  sa  voix  tonnante  les  révoltes  de  l'aristo- 
cratie, et  Berryer,  avec  une  admirable  souplesse,  passe  à  travers  les 
drapeaux  des  camps  ennemis  et  tourne  leurs  positions,  en  suivant  les 
évolutions  de  leurs  propres  troupes.  Partout,  à  Athènes,  à  Home,  à 
Londres,  à  Madrid,  à  Washington,  à  Paris,  le  triomphe  parlementaire 
est  le  prix  de  la  difficulté  vaincue. 

Le  Prédicateur  est  le  maître  de  ses  sujets,  el  ces  sujets  sont  magui- 
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fiques  comme  la  création,  sublimes  comme  Dieu,  vastes  comme 
l'espace,  iniinis  comme  le  temps.  Il  n'est  borné  ni  par  les  montagnes 
ni  par  les  mers.  Il  descend  dans  les  profondeurs  de  l'Océan  pour  y 
interroger  la  végétation  obscure  du  plus  petit  coquillage.  Il  monte 
au-dessus  des  nuées  dans  les  palais  du  ciel,  tout  resplendissants  de 
lumière  et  tout  peuplés  de  séraphins  harmonieux.  Il  foule  à  ses  pieds 
la  poussière  des  siècles  et  des  mondes,  et  de  sa  verge  prophétique  il 
chasse  devant  lui  les  générations  qui  n'ont  pas  encore  vu  le  jour. 
Une  fleur  des  champs  que  le  vent  arrache  de  sa  tige  dans  un  vallon 
solitaire,  un  volcan  qui  retombe  en  laves  de  flamme  sur  les  toits  d'une 
cité,  un  enfant  qui^neurt,  un  trône  qui  s'écroule,  rien  n'est  étranger 
à  l'éloquence  sacrée. 

Mais  ce  qui,  pour  le  Prédicateur,  est  plus  inépuisable  que  la  na- 
ture, ce  sont  les  mystères  de  la  religion  et  les  secrets  plus  incom- 
préhensibles encore  peut-être  du  cœur  humain.  Quels  trésors  !  quelles 
misères  !  quelles  petitesses  !  quelles  grandeurs  !  Soit  qu'armé  de  la 
parole  deDieu,  il  commande  aux  orgueilleux  l'humilité,  aux  haineux 
le  pardon  des  injures,  aux  égoïstes  l'amour  de  leurs  frères  ;  soit  qu'il 
traîne  les  âmes  épouvantées  au  bord  des  abîmes  sans  rivage  et  sans 
fond  de  l'éternité,  qu'il  les  y  suspende  et  qu'il  les  y  plonge;  soit 
qu'il  les  ramène  de  la  nuit  des  tombeaux,  qu'il  les  ravisse  sur  les  ailes 
de  son  éloquence  et  qu'il  leur  ouvre  les  portes  éclatantes  du  firma- 
ment; soit  qu'il  torture  les  consciences  mauvaises  et  qu'il  les  pique 
avec  la  pointe  du  remords;  soit  qu'il  diseaux  malheureux  :  Espérez  ! 
et  aux  petits  enfants  :  Aimez-vous  les  uns  les  autres  ! 

Cependant  l'immensité  du  sujet  lui-même  accable  la  plupart  des 
Prédicateurs.  Leur  langue  n'a  pas  assez  de  mots,  leur  poitrine  assez 
d'élans,  leur*  éloquence  assez  de  figures,  pour  suffire  à  cette  tâche. 
Il  n'appartient  qu'à  l'aigle  de  Meaux  de  planer  au  haut  des  airs,  et  de 
regarder  fixement  le  soleil  lorsqu'il  lance  ses  torrents  de  feu  dans 
renfoncement  des  mondes  étoiles.  Mais  ces  mots  seuls,  Dieu,  néant, 
immortalité,  jetés  au  hasard,  sans  suite,  sans  autre  parole,  sur  les 
dalles  de  l'église,  s'en  vont  roulant  du  porche  au  sanctuaire,  comme 
un  merveilleux  écho,  et  retentissent  profondément  dans  les  âmes. 
Dieu  !  c'est  tout  dire,  et  la  Mort  aussi!  et  l'Éternité  aussi  !  et  après 
cela,  qu'y  a-t-il  à   ajouter?  Quelle  voix  d'autrui  vaudra  pour  nous  la 
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voix  intime  de  notre  conscience?  Qui  pourrait  jamais  atteindre,  parle 
geste  ou  par  l'expression,  à  la  sublimité  de  la  pensée  humaine?  Qui 
nous  parlera,  mieux  que  nous,  de  nous-mêmes  ? 

L'Orateur  de  la  Tribune  déchire  l'outre  des  passions,  pour  en  faire 
sortir  les  vents  et  les  orages  ;  tantôt  il  étalera  devant  le  peuple  et  les 
soldats  la  tunique  ensanglantée  de  César  ;  tantôt  il  évoquera  l'ombre 
de  Napoléon  ;  tantôt  il  poussera  les  peuples  contre  les  peuples  ; 
tantôt  il  découvrira  le  sein  nu  de  la  patrie  et  il  sondera  ses  plaies 
palpitantes,  et  ce  sera  son  triomphe  si  des  bras  tendus  se  lèvent,  si 
des  cris  de  guerre  l'interrompent,  si  les  visages  s'enflamment  d'une 
subite  rougeur,  si  les  glaives  brillent  et  sortent  de  leurs  fourreaux, 
et  si,  quand  il  crie  vengeance,  un  écho  de  voix  éclatant,  immense, 
indéfinissable,  roule  dans  l'espace  et  répète  :  Vengeance  !  ven- 
geance. 

L'Orateur  chrétien  embrasse  dans  son  amour  tout  le  genre  humain. 
Il  se  baisse  pour  laver  les  pieds  des  pauvres,  pour  relever  les  sup- 
pliants, pour  toucher  les  plaies  hideuses  des  pestiférés.  Il  réchauffe  à 
son  foyer  les  proscrits  poussés  par  la  tempête  des  révolutions  sur  le 
rivage.  Il  se  dépouille  de  sa  robe  pour  les  couvrir.  Il  se  jette  entre  les 
hommes  de  guerre,  il  a  horreur  du  sang.  11  ne  se  préoccupe  pas  de 
la  différence  des  intérêts,  des  alliances,  des  langues,  des  climats,  des 
couleurs  de    l'étendard,  des  nuances  de   la  peau  ,  ni  même  de  ce 
(jue  In  vanité  appelle  la  gloire.  Il    ne  voit  dans  tous  les  malheu- 
reux que  des  frères,   dans  les   étrangers  comme  dans   ses  conci- 
toyens que    des   enfants  également  chers  à  Dieu ,  et   dans   le   ciel 
que  la  patrie  commune  de  tous  les  hommes.  Et  tandis  que  l'enthou- 
siasme et  les  acclamations  du  peuple  décernent  des  palmes  à  l'Ora- 
teur de  la   Tribune,  pour   avoir  peut-être  provoqué  l'incendie  des 
villes,   l'explosion  des  vaisseaux  et   des   citadelles,    le  massacre  des 
femmes,  des  vieillards  et  des  enfants,  le  pillage  des  caisses  publiques, 
le  renversement  des  institutions  et    des   lois,   les  contributions   de 
guerre,  les  ruptures  de  douanes,   les  confiscations  directes  ou  dé- 
guisées, l'Orateur  chrétien,  ce  pacifique  apôtre,  descend  de  sa  chaire 
et  se  dérobe,   laissant  à   ses   auditeurs,   pour  dernière    exhortation, 
ces  mots  :  Aimez-vous,   faites  le  bien  pour  le  mal,  et  priez  le  Père 
céleste  ! 

i.  !• 
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L'Éloquence  sacrée  a  ses  parleurs  vulgaires,  comme  l'Éloquence 
profane. 

Les  uns  sont  fardés  d'une  élégance  mondaine,  les  autres  sont  né- 
gligés jusqu'au  laisser-aller.  Les  uns  lancent,  à  toute  volée,  le  branle 
de  leur  improvisation  ;  les  autres  balbutient  et  renouent  péniblement 
dans  leur  mémoire  les  feuillets  décousus  de  leur  homélie  ;  ils  tré- 
buchent à  chaque  pas,  entre  un  adjectif  et  un  verbe.  Les  uns  ont  une 
intempérance  de  gestes  et  de  langage  ;  ils  ébranlent  les  vitraux  du 
portique  ;  on  croirait  entendre  les  anges  du  jugement  dernier  qui 
soufflent  des  quatre  vents  pour  ressusciter  les  morts  ;  ils  font  une 
tempête  effroyable  dans  la  chaire  de  paix.  Les  autres,  timides  et  pré- 
cautionneux, louvoient  dans  les  basses  eaux  de  la  logomachie. 

Mais  les  prédicateurs,  même  les  plus  faibles,  se  relèvent  et  se  sou- 
tiennent par  l'exposition  des  mystères,  par  l'amour  de  la  foi,  par 
l'enseignement  du  dogme,  par  la  moralité  des  exemples,  par  l'en- 
chaînement des  preuves  historiques,  par  la  sublimité  des  images 
chrétiennes,  par  les  inspirations  de  la  charité  et  par  la  vigueur  de 
l'argumentation  logique. 

Je  ne  veux  pas  dire  non  plus  (pie les  prédicateurs  didactiques  soient 
inutiles;  il  n'y  a  rien  d'inutile  en  religion,  en  une  chose  si  grave 
que  celle  du  salut.  Lorsqu'un  homme  se  noie,  pour  le  sauver  tous 
les  moyens  sont  bons.  Tantôt  on  le  prend  à  lu  main,  tantôt  on  le 
saisit  par  les  cheveux,  on  lui  jette  une  bouée,  on  le  tire  avec  des  cordes, 
on  le  harponne  avec  un  croc  s'il  coule  et  disparaît.  De  même,  il  n'y  a 
lieu  de  négliger  pour  le  service  de  Dieu  aucune  des  facultés  de  l'es- 
prit qu'il  a  données  à  l'homme,  mais  il  faut  savoir  en  dispenser 
l'usage. 

Le  prédicateur  didactique  convient  mieux  dans  une  conférence  de 
séminaire,  dans  un  livre  de  théologie,  dans  une  controverse  avec  des 
philosophes. 

Mais  clans  les  assemblées  d'hommes  et  de  femmes  du  monde,  il  est 
plus  nécessaire  de  faire  sentirDieu  que  de  le  prouver,  parce  que,  dans 
ces  sortes  de  réunions,  il  y  a  plus  d'incrédules  du  cœur  (pie  de 
l'esprit.  Démontrer  Dieu  en  quatre  points  sent  le  syllogisme.  Le 
syllogisme  est  grec,  et  ce  n'est  pas  ainsi  (pie  parle  l'Evangile.  Les 
femmes  nerveuses  et  blasées  i\w  grand  inonde  vont  au  sermon  le  ma- 
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tin,  comme  elles  vont  à  deux  heures  à  la  tribune  de  la  Chambre, 
comme  elles  vont  le  soir  au  théâtre  pour  Fuir  l'ennui  de  l'oisiveté  qui 
les  poursuit  sous  toutes  les  formes,  pour  y  chercher  une  émotion, 
elles  qui  n'en  ont  plus,  une  émotion  de  son  ou  d'image,  pour  y 
étaler  leur  soie,  leur  velours,  leurs  bracelets  d'or  ou  leurs  dentelles. 
Lorsqu'elles  ont  traversé  avec  des  frous-lïous  de  robe  les  rangs 
pressés  et  recueillis  des  femmes  du  peuple  et  qu'elles  se  sont  postées, 
la  lorgnette  à  l'œil,  face  à  face  du  prédicateur,  Dieu  entre-t-il  dans 
leur  àme  ?  Retourneront-elles  à  l'huis,  plus  soumises  à  leurs  maris, 
plus  douces  à  leurs  domestiques,  plus  indulgentes  pour  le  voisin  ou 
la  voisine,  plus  charitables,  plus  modestes,  moins  envieuses  d'à  peu 
près  tout  ce  qui  brille,  moins  capricieuses  et  moins  frivoles?  C'est  sur 
chacun  de  ces  points-là  que  je  voudrais  que  les  grands  prédicateurs 
interrogeassent  les  grandes  dames,  afin  qu'elles  emportassent  du 
moins  quelque  chose  de  leurs  serinons.  11  y  aurait  aussi  des  instruc- 
tions d'un  autre  genre,  mais  qui  ne  seraient  pas  moins  utiles,  à 
donner  aux  cuisinières,  car  il  est  bon  de  ne  pas  oublier  que  les  cui- 
sinières font  aussi  partie  du  genre  humain.  Pour  tout  dire,  le  pré- 
dicateur, tant  dans  les  villes  que  dans  la  campagne,  après  n'avoir 
touché  que  quelques  mots  des  vérités  du  dogme,  et  déclaré  ces 
points-là  comme  des  points  définitivement  acquis  et  complètement 
résolus,  doit  s'attacher  à  l'enseignement  de  la  morale  pratique  dans 
les  rapports  de  l'homme  avec  l'homme  et  de  l'homme  avec  Dieu.  Le 
prêtre  a  été  envoyé  et  commis  par  la  Providence  pour  s'occuper  de 
la  belle  et  sainte  mission  des  âmes  ;  le  prêtre  est  seul  l'agent  terrestre 
du  salut  de  l'homme. 


CHAPITRE  V1 

DE    l/ÉLOQUENCE,  ItU    BARREAU    ET    DU    PARQUET 

L'Avocat  est  le  type  le  plus  commun  dePorateur  parlementaire, 

11  y  a  l'avocat  (\v^   Plaids  civils,   l'avocat  des  cours  d'assises  et  le 

1  Ce,  chapitre  reproduit  en  de  nombreux  passages  L'article  intitulé  :  la  Cour  d'as— 
sises,  <|iii  a  paru  dans  les  Français  peints  par  eux-mêmes. 
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procureur  du  gouvernement,  autre  genre  d'avocat,  et  enfin  l'avocat  à 
la  Tribune. 

Considéré  sous  ces  trois  aspects,  nous  avons  tout  l'Avocat. 

I.  Si  l'on  voulait  assimiler  aujourd'hui  l'Eloquence  judiciaire  et 
l'Éloquence  parlementaire,  les  termes  mêmes  de  la  comparaison 
manqueraient.  Car  rien  n'existe  plus  de  cette  éloquence  du  Barreau 
qui  avait  jadis  une  forme,  un  caractère,  une  physionomie  à  soi.  Mœurs, 
études,  législation,  hiérarchies,  langage  et  jusqu'au  goût  du  public, 
tout  est  changé. 

La  foule  oisive  et  lettrée  qui  cherche  les  émotions  scéniques  et 
qui  fait  les  célébrités,  allait  ouïr  des  plaids  et  des  sermons,  et 
hantait  les  théâtres,  les  palais  et  les  églises,  lorsque  la  Presse  était 
enchaînée. 

Mais,  depuis  que  le  public  devient  curieux  des  émotions  à  la  fois 
violentes  et  positives  de  la  Tribune  et  de  la  Presse,  il  déserte  les  Eglises, 
les  Théâtres  et  le  Barreau. 

Si  l'on  va  encore  à  l'Opéra,  c'est  pour  voir  les  pieds  des  danseuses, 
c'est  pour  entendre  les  fanfares  de  Rossini,  et  uniquement  parce  que 
la  perfectibilité  indéfinie  de  nos  mœurs  n'a  pas  encore  amené  l'usage 
des  roulades  et  des  gambades  sur  la  scène  du  Palais-Bourbon. 

L'art  de  nourrir  et  engraisser  les  procès  et  de  grossoyer  des  requê- 
tes et  écritures  a  déchu  de  son  antique  splendeur.  On  gagne  davan- 
tage à  arranger  des  procès  qu'à  les  plaider.  L'Avoué  du  temps 
présent  est  un  juge  de  paix  officieux  qui  concilie  les  parties,  argent 
sur  table. 

il  fallait  jadis  des  bibliothèques  hautes  de  dix  coudées  pour  loger 
convenablement  le  Digeste  et  les  Novelles,  les  Edits  royaux  et  les 
Coutumes,  avec  leurs  scolies  et  leurs  dérivés.  Grâce  à  Dieu,  les  voilà 
qui  donnent  tous,  sans  que  personne  y  touche,  dans  leur  respectable 
poussière. 

Un  in-folio  de  mille  pages,  garni  à  double  renfort  de  ses  fermoirs 
de  cuivre,  ne  contenait  qu'un  seul  traité  sur  les  Substitutions  ou  sur 
la  Garde  noble.  Aujourd'hui,  un  gros  petit  in-dix-huit  enserre  tous 
les  Codes  de  l'Empire  français,  à  savoir  le  civil  et  le  criminel,  et  le 
commercial  et  le  militaire,  et  le  correctionnel  et  le  rural  et  le  fores- 
tier ;  bien  plus,  avec  notes  et  commentaires.    M  n'y  a  pas  d'étudiant 
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qui,  en  allant  au  bal  champêtre  de  Robinson,  ne  puisse  emporter  dans 
sa  poche  toute  la  Loi  et  les  Prophètes. 

Et  si  je  disais  que  le  Code  civil  est  encore  trop  épais  de  deux  doigts  ! 
Si  je  disais  qu'on  pourrait,  sans  dommage  du  surplus,  en  abattre 
des  pans  entiers,  le  quart  peut-être  !  On  ne  fait  presque  plus  de  testa- 
ments, encore  moins  de  donations.  Toutes  les  thèses  sur  la  divisi- 
bilité et  l'indivisibilité  des  Obligations  ne  sont  plus  que  des  arguties 
d'école.  On  coupe  une  Succession  en  autant  de  parts  égales  qu'il  y  a 
d'héritiers.  Chacun,  pour  son  tiers  ou  son  sixième,  enterre  son  mort, 
pleure  ou  ne  pleure  pas,  donne  quittance,  prend  son  lot  et  s'en  va. 
Il  n'est  plus  bruit  de  questions  d'État,  celte  mine  si  féconde  de  scan- 
dale et  d'éloquence  ;  et,  en  vérité,  qui  aurait  intérêt  à  se  greffer  sur 
de  grandes  familles,  depuis  qu'il  n'y  a  plus  ni  grandes  familles,  ni 
grandes  fortunes,  ni  titres  qui  vaillent,  ni  privilèges  héréditaires?  La 
chicane  a  été  cernée  de  tous  cotés  par  l'égalité. 

Depuis  aussi  que  l'on  a  mis  la  science  à  la  portée  de  tout  le  monde, 
il  y  a  tant  de  savants  qu'il  n'y  a  plus  de  savants;  car  on  ne  retient 
bien  que  ce  qu'on  apprend  difficilement.  Cujas,  accroupi  sur  ses  livres, 
usait  de  son  genou  le  pavé  de  sa  chambre.  Pothier  veillait  les  nuits  et 
se  cloîtrait  comme  un  chartreux  dans  l'étude  solitaire  du  Droit. 
Aujourd'hui,  nous  ne  rencontrerions  peut-être  pas  un  seul  avocat  qui 
sût  rédiger  une  consultation,  dresser  une  thèse,  argumenter  par  argu- 
mentation, faire  un  livre.  Un  avocat  est  un  homme  aimable,  qui  a  de 
charmantes  manières,  qui  mène  à  grandes  guides  un  élégant  wiski,  qui 
dompte  un  cheval  fougueux,  qui  peigne  ses  moustaches,  qui  a  bon  feu, 
bonne  compagnie,  et  qui  joue  au  lansquenet. 

II.  Eh  !  qui  donc  maintenant  se  résignerait  à  faire  un  seul  jour  de 
halte  dans  son  village,  dans  son  état,  dans  ses  plaisirs  et  dans  son 
ambition?  On  ne  monte  le  premier  degré  de  l'échelle  que  pour  arriver 
au  second  qui  conduit  au  troisième,  et  ainsi  de  suite.  Le  magistral 
n'est  pas  né  pour  juger  comme  un  Dandin  inamovible,  mais  pour 
avancer,  se  pousser,  se  hausser  et  se  faire  place  tant  qu'il  y  eu  aura. 
Il  est  inamovible  de  son  titre,  il  ne  l'est  pas  de  sa  personne,  et  arrière 
les  antres  ! 

Le  substitut  aspire  à  devenir  juge  d'audience,  et  quand  il  sera  juge 
d'audience,  juge  d'instruction,  et  quand  il  sera  juge  d'instruction, 
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vice-président  au  chef-lieu,  et  quand  il  sera  vice-président,  président, 
et  quand  il  sera  président,  conseiller  à  la  Cour  d'appel,  et  quand  il 
sera  conseiller,  président  de  chambre,  et  quand  il  sera  président  de 
chambre,  premier  président,  et  quand  il  sera  premier  président, 
conseillera  la  Cour  de  cassation,  et  quand  il  sera  conseiller  à  la  Cour 
de  cassation,  président  de  section,  et  quand  il  sera  président  de  section, 
premier  président,  et  quand  il  sera  premier  président,  sénateur  et 
garde  des  sceaux.  A  la  bonne  heure!  parlez-moi  d'un  juge  inamovible 
de  Pontoise  ou  de  Quimper,  qui  a  dans  sa  giberne  la  simarre  de 
d'Aguesseau  !  A  son  tour,  l'Avocat,  beau  parleur,  vise  de  prime  vue 
au  ministère,  non  pas  de  la  Justice,  allons  donc!  mais  de  la  Marine 
ou  des  Affaires  étrangères.  Un  homme  comme  lui  ne  peut  aller  qu'en 
compagnie  d'Ambassadeurs  ou  de  Princes.  Eh  !  messieurs  de  la  toque 
et  de  l'hermine,  avec  cette  vanité  démesurée,  cette  ubiquité  pétu- 
lante, cette  ambition  sans  limite  et  sans  repos,  aimez  donc  votre  état, 
soyez  indépendants,  faites  des  études,  méditez  saintement  dans  les  lares 
delà  justice!  Sans  doute,  et  qui  ne  le  sait  comme  moi,  il  y  a  encore 
des  Juges,  des  Greffiers,  des  gens  du  parquet,  un  Prétoire,  une  Buvette, 
mais  il  n'y  a  plus  de  mœurs  judiciaires. 

III.  La  Magistrature  et  le  Barreau  ne  sont  plus  des  professions, 
mais  des  métiers  ;  on  les  fait  sans  amour,  comme  on  les  a  pris  sans 
vocation. 

Tel  Avocat  plaide  tout  botté  et  éperonné,  les  yeux  et  le  cerveau  encore 
plongés  dans  la  molle  ivresse  du  Champagne,  qui  eût  sabré  à  ravir  les 
Bédouins  de  l'Algérie. 

Théotime  le  Substitut,  après  avoir,  le  matin,  demandé  d'une  voix 
lugubre  force  condamnations  aux  galères,  fredonne  le  soir  gaiement 
un  air  de  Bellini  dans  les  coulisses  de  l'Opéra. 

Le  client,  qui  a  vu  l'avocat  de  sa  cause  et  l'avocat  du  /public  se 
gourmer  h  l'audience  et  se  prendre  quasi  aux  cheveux,  est  tout  ébahi 
de  les  rencontrer  le  moment  d'après,  à  deux  pas  du  Palais,  qui  allu- 
ment leurs  cigares  à  la  môme  flammèche  et  qui  se  renvoient,  en 
jouant,  des  bouffées  de  tabac.  Quels  comédiens  !  et  qui  est-ce  qui  n'est 
pas  aujourd'hui  comédien  ? 

Où  est  lé  temps  où  les  juges,  levés  à  quatre  heures  du  matin,  cou- 
ehés  le  soir  à  huit  heures,  allaient  aux  plaids,  monté*  sur  des  mules, 
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à  travers  les  rues  fangeuses  de  la  Cité  ?  Ils  ne  sortaient  du  logis  que 
pour  juger  ou  pour  prier.  Aujourd'hui,  on  ne  rencontre  sur  les  ba- 
teaux à  vapeur,  au  débarcadère  des  voies  de  fer,  et  dans  toutes  les 
carrossées,  que  des  magistrats  solliciteurs,  en  familiarité  de  commis 
marchands.  Jadis  un  juge  blanchissait  et  mourait  sous  le  même  harnais. 
Aujourd'hui,  ce  juge  ne  fait  que  postillonner  et  postuler.  Il  change  de 
jugerics,  comme  un  officier  de  garnisons.  Ne  les  pressez  pas  de  vous 
libeller  un  arrêt  en  forme  pendant  qu 'ils  sont  sur  les  routes,  et  ne  les 
dérangez  pas  pour  si  peu,  je  vous  en  conjure;  aussi  bien,  ne  voyez- 
vous  point  qu'ils  sont  occupés  cà  écrire,  en  style  romantique,  leurs 
Impressions  de  voyages? 

Soyez  donc  éloquent,  c'est-à-dire  soyez  court  avec  un  client  qui 
mesure  votre  parole  à  l'heure,  et  avec  des  juges  qui  ont  besoin  de  ne 
pas  laisser  chômer  l'Audience  !  Car  il  ne  siérait  pas  qu'un  naïf  avocat 
s'en  vînt  dire  aux  juges,  après  deux  heures  de  plaidoirie  :  «  Messieurs, 
«  si  j'abrégeais  !  —  Comment  abréger?  Allez,  Monsieur,  allez  tou- 
«  jours  !  Il  faut  bien  que  nous  paraissions  gagner,  vous  vos  honorai- 
«  res,  et  nous  nos  épices.  » 

Pour  comble  d'infortune,  la  Révolution,  Révolution  maudite!  n'a 
guère,  de  l'avocat  antique,  gardé  que  le  capuchon.  0  temps  !  ô  mœurs! 
ô  vénérable  trésor  des  sacrés  et  incompréhensibles  adages  !  o  langue 
de  nos  pères,  langue  du  vieux  barreau,  langue  savante  et  mélangée 
de  grec  et  de  latin,  et  quelquefois  de  français!  Tout  est  changé,  tout 
est  perdu!  Nevoilà-t-il  pas  qu'on  exige  aujourd'hui  que  l'avocat  parle 
peu  et  qu'il  parle  comme  tout  le  monde? 

Eu  effet,  on  ne  serait  plus  reçu  à  citer,  eu  plaidant,  les  Pères  de 
l'Eglise,  saint  Rasile  et  saint  Chrysostome,  ou  les  fragments  de  Gaius 
retrouvés,  ouïes  apophthegmes  du  grand  Papinianus.  On  ne  jurerait 
plus,  la  main  levée,  sur  la  parole  d'Aristotélès.  Ou  a  seulement  dans 
sou  cabinet,  sous  belle  montre,  Cujas,  Dumoulin,  d'Aguesseau,  Po- 
lluer, Merlin,  reliés  en  maroquin  superfîn  avec  des  filets  dorés,  comme 
on  aurait  dos  figurines  de  bronze  ou  des  magots  de  la  Chine  ;  mais  on 
no  les  lit  pas,  et  ou  se  contente  de  les  saluer,  en  passant  devanl  eux, 
connue  pour  les  prier  do  vouloir  bien  prendre  la  peine  de  no  pas  so 
déranger.  Un  avocat  qui  expectorerail  du  latin  et  du  plus  beau,  du 
latin  d'I  Ipianus,   ne  serait  compris   ni  de  ses  clients  ni  peut-être  de 
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ses  juges,  et  il  ne  prouverait  rien,  sinon  qu'il  vient  d'être  reçu  ba- 
chelier es  lettres  et  qu'il  peut  le  faire  voir. 

Aujourd'hui,  dire  le  fait,  c'est  tout  dire  ;  un  mot  de  la  loi  et  en- 
core !  encore!  Mais,  par  exemple,  la  jurisprudence  des  arrêts  sonne 
agréablement  à.  l'oreille  du  juge.  On  lui  remontre  que  ses  prédé- 
cesseurs, de  glorieuse  mémoire,  ont,  dans  une  occurrence  semblable 
à  celle-ci,  jugé  de  telle  manière,  et  alors  le  juge,  par  esprit  de  corps 
ou  par  paresse,  s'incline  et  répond  :  Amen!  Qui  sait  couramment 
bien  son  Sirey  ou  son  Dalloz,  est  un  jurisconsulte  suffisant,  un  Bayard 
encapuchonné,  un  Avocat  sans  peur  et  sans  reproche. 

Les  affaires  se  sont  tellement  réduites  et  amoindries,  que  des  avocats 
doués  d'une  parole  simple,  nette  et  brève,  qui  se  borneraient  à  expo- 
ser le  fait,  à  lire  les  actes  et  les  pièces  substantielles  et  décisives,  à 
mettre  le  sinet  sur  l'article  du  Code  et  cà  citer  les  arrêts  conformes, 
suffiraient  à  vider  les  trois  quarts  des  causes  civiles.  Le  Barreau,  de 
tous  cotés,  échappe  aux  Avocats.  Les  jours  delà  désolation  et  de  l'abo- 
mination se  sont  levés.  Hélas  !  hélas  !  les  Dieux,  les  Rois  et  les  Procès 
s'en  vont. 

Il  n'y  a  donc  plus  de  comparaison  à  établir  entre  l'Eloquence  de  la 
Tribune  et  l'Eloquence  du  Barreau,  puisqu'il  n'y  a  plus  et  qu'il  ne 
peut  plus  y  avoir  d'Eloquence  du  Barreau. 

H  n'y  a  plus  d'Eloquence  qu'en  matière  criminelle,  mais,  par  Ju- 
piter, quelle  Eloquence! 

IY.  Mouche  du  pamphlet,  bourdonnez  aux  oreilles  des  avocats 
et  de  la  magistrature;  vous  avez  assez  piqué  les  ministres  et  les 
rois  ! 

Si  un  autre  Corneille  faisait,  dans  sa  décrépitude,  représenter 
Agésilus,  on  lui  crierait  :  Solve  senescenleml 

Si  l'harmonieux  Bossini  venait  à  déchirer  notre  tympan  avec  de 
faux  accords,  on  lui  repartirait  par  un  accompagnement  de  clefs 
forées. 

Si  la  sylphide  de  l'Opéra,  si  Tagiioni,  au  lieu  de  voltiger  dans 
l'air,  ne  descendait  sur  le  plancher  du  théâtre  que  pour  y  boiter 
et  y  faire  de  faux  pas,  on  aurait  l'impertinence  de  lui  jeter  des 
pommes  cuites. 

Si  les  marquis  et  les  vicomtes  de  l'inimitable  Poquelin  s'avisaient 
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de  cracher  dans  un  puits  pour  y  faire  des  ronds,  on  rirait,  d'un  fou 
rire,  des  vicomtes  et  des  marquis. 

On  persifle  les  rois,  on  siffle  le  génie,  la  gloire,  l'éloquence,  les 
musiciens,  les  vicomtes  et  les  danseuses,  et  je  ne  sais  pas  pourquoi 
on  ne  sifflerait  pas  les  magistrats  sifflables. 

V.  11  est  deux  sortes  de  Magistratures  :  l'amovible  et  l'inamovible, 
celle  qui  est  assise  et  celle  qui  est  debout,  celle  qui  pérore  et  celle  qui 
juge,  celle  qui  requiert  et  celle  qui  condamne. 

Je  ne  connais  pas  de  fonctions  plus  augustes,  plus  redoutables  et 
plus  saintes  que  celles  d'un  Président  d'Assises.  Il  représente  dans 
l'ensemble  de  ses  fonctions,  la  force,  la  religion  et  la  justice.  Il  réunit 
la  triple  autorité  du  roi,  du  prêtre  et  du  juge. 

Quelle  idée  un  magistrat  placé  dans  un  poste  siérninent,  le  premier 
de  la  société  peut-être,  ne  doit-il  pas  avoir  de  lui-même,  c'est-à-dire 
de  ses  devoirs,  pour  les  remplir  dignement?  Avec  quelle  sagacité  ne 
doit-il  pas  renouer  le  fil  des  débats,  cent  fois  rompu  dans  les  détours 
tortueux  de  la  défense?  Laisser  aux  témoins  étonnés,  troublés  du 
spectacle  solennel  et  nouveau  d'une  Assise,  de  leur  isolement  au  mi- 
lieu des  juges  et  du  jury,  du  témoignage  qu'ils  vont  rendre  et  des 
conséquences  de  leur  serment,  le  temps  de  reprendre  leurs  esprits, 
de  se  recueillir  en  eux-mêmes  et  d'assurer  leur  mémoire  et  leur 
voix;  leur  parler  avec  accentuation,  égard  et  bonté,  poser  nettement 
les  questions  qu'il  leur  adresse,  et,  s'il  le  faut,  les  répéter;  faire 
surgir  la  vérité  de  leurs  contradictions;  opposer  les  dépositions  orales 
aux  dépositions  écrites  ;  expliquer  les  ambiguïtés;  grouper  les  analo- 
gies; trancher  les  doutes;  relever  une  circonstance,  un  fait,  une 
lettre,  un  aveu,  un  cri,  un  mot,  un  geste,  un  regard,  un  accent, 
pour  en  faire  jaillir  la  lumière;  interroger  l'accusé  avec  une  douce 
fermeté;  ouvrir  par  des  exhortations  son  aine  à  la  confession  et  au 
repentir;  rehausser  ses  esprits  abattus  ;  l'avertir  quand  il  se  remet  en 
route  ;  retenir  dans  les  bornes  de  la  décence  la  défense  et  l'accusation, 
sans  gêner  leur  liberté. 

Tels  sont  les  devoirs  du  Président.  Heureux  celui  qui  sait  les 
pratiquer  ! 

Mais  où  trop  de  magistrats  s'égarent,  c'est  dans  le  résumé  des 
débats. 
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Qu'est-ce  donc  que  résumer  un  débat?  C'est  exposer  le  fait  avec 
clarté,  rappeler  sommairement  les  témoignages  à  charge  et  à  décharge, 
analyser  ce  qui  a  été  dit  à  l'appui  de  l'accusation  et  à  l'appui  de  la 
défense,  et  rien  que  ce  qui  a  été  dit,  et  poser,  dans  un  ordre  simple  et 
logique,  les  questions  à  résoudre  parle  jury.  Tout  résumé  doit  être 
net,  ferme,  plein,  impartial  et  court. 

Mais  il  y  a  des  Présidents  qui  se  carrent  dans  leur  fauteuil  comme 
pour  y  prendre  du  bon  temps.  Il  y  en  a  qui  dessinent  à  la  plume  les 
caricatures  du  prétoire.  11  yen  a  qui  passent  négligemment  les  doigts 
dans  les  boucles  de  leur  chevelure.  Il  y  en  a  qui  promènent  leur 
lorgnette  sur  les  jolies  femmes  de  l'audience.  Il  y  en  a  qui  intimident 
l'accusé  par  la  brièveté  impérieuse  et  dure  de  leurs  interrogations, 
qui  brusquent  et  déroutent  les  témoins,  morigènent  les  avocats 
et  indisposent  le  jury.  Les  uns  sont  ridicules,  les  autres  sont  imper- 
tinents. 

Il  y  en  a  qui  font  pis  encore,  qui  s'abandonnent  sans  frein  ta  l'aveu- 
gle impétuosité  de  leurs  passions  d'homme  ou  de  parti.  Ils  se  jettent 
à  corps  perdu  dans  la  bataille  politique,  s'arment  d'un  fusil  et  font  le 
coup  de  feu.  Ils  découvrent  aux  yeux  du  jury  toutes  les  batteries  de 
l'accusation  et  mettent  dans  l'ombre  la  défense.  Ils  ressassent  lourde- 
ment les  faits,  au  lieu  de  les  nettoyer.  Ils  se  perdent  dans  des  divaga- 
tions de  localités,  de  temps,  de  caractères,  d'opinions,  tout  à  fait 
étrangères  à  la  cause.  Ils  veulent  plaire  au  pouvoir,  à  une  coterie,  à 
une  personne.  Ils  insinuent  que  ce  qui  pour  le  jury  est  encore  à  l'état 
de  prévention,  est  déjà  complètement  passé  pour  eux  à  l'état  de  crime. 
Ils  en  font  complaisamment  ressortir  l'évidence,  l'imminence  et  le 
péril.  Ils  dissertent  de  droit,  ils  s'étourdissent  de  rhétorique.  Ils 
suppléent,  par  de  nouveaux  moyens  qu'ils  inventent,  aux  moyens  (pie 
l'avocat  général  a  omis,  et  ils  croient  s'excuser  en  s'écriant  :  Voilà  ce 
que  dit  l'accusation  !  qui  n'en  a  pourtant  rien  dit,  et  ils  ajoutent  ainsi 
le  mensonge  au  scandale. 

I  igurez-vous  maintenant  la  position  de  l'accusé  rafraîchi,  relevé 
par  la  parole  courageuse  et  persuasive  de  son  défenseur  et  qui  se  pen- 
che de  nouveau  et  s'affaisse  sous  la  terreur  de  ce  Résumé  !  peignez- 
vous  ses  transes,  sa  rougeur  et  les  frissonnements  convulsifs  de  son 
corps  et  de  son  âme  ! 
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Et  lé  Jury  !  il  a  pu  se  mettre  en  garde  contre  la  véhémence  de 
l'Accusateur  qui  remplit  son  métier,  et  du  Défenseur  qui  plaide  pour 
son  client,  parce  qu'il  sait  qu'il  y  a  à  prendre  et  à  laisser  dans  leurs 
paroles.  Mais  comment  se  défier  du  Président  qui  tient  dans  ses  mains 
la  balance  impartiale  de  la  justice,  du  Président  qui  n'est  que  le  rap- 
porteur de  la  cause,  du  Président  qui  ne  doit  jamais  laisser  trans- 
pirer son  opinion,  jamais  laisser  paraître  Pliomme  sous  la  toge  du 
magistrat? 

On  frémit  en  songeant  que,  dans  la  province  surtout,  avec  un  jury 
campagnard,  un  jury  simple,  illettré,  effrayable,  le  Résumé  artificieux 
et  passionné  d'un  Président  d'assises  peut  déterminer  seul,  tout  seul, 
un  verdict  de  mort. 

La  loi  a  voulu  que  la  parole  demeurât  toujours  la  dernière  à  l'accusé, 
dont  elle  présume  l'innocence.  Or,  n'est-ce  pas  le  renversement  de 
l'humanité  et  du  droit  si,  au  lieu  de  faire  un  Résumé,  le  Président 
fulmine  un  réquisitoire?  l'Accusé  aura-t-il  devant  lui,  contre  lui, 
deux  adversaires  au  lieu  d'un,  l'Avocat  général  et  le  Président?  S'il 
lève  ses  regards  suppliants  sur  le  tribunal,  s'il  s'y  réfugie  comme 
dans  un  asile  sacré,  rencontrera-t-il  un  glaive  tourné  contre  sa  poi- 
trine, au  lieu  d'un  bouclier  pour  le  protéger? 

VI.  Le  Ministère  public,  lui  aussi,  a  de  grands  devoirs  à  rem- 
plir. 

Quel  beau  rôle  que  le  sien  dans  le  drame  des  Assises!  Organe  de  la 
société,  <pie  n'est-il  toujours  impassible  comme  elle?  La  société  ne  se 
venge  pas,  elle  se  défend.  Elle  ne  poursuit  pas  le  coupable,  elle  le 
recherche,  et,  après  l'avoir  trouvé,  elle  le  désigne  aux  exécuteurs  de 
la  loi.  Elle  présume  innocent,  le  prévenu,  et  elle  plaint  le  criminel  en 
le  condamnant.  Elle  n'aime  d'autre  éloquence  (pie  l'éloquence  delà 
vérité.  Elle  ne  veut  d'autre  force  que  la  foire  de  la  justice.  Quand  un 
homme  est  pris,  traîné  par  deux  soldats,  attaché  sur  un  banc  vis-à-vis  do 
douze  citoyens  qui  vont  le  juger,  d'un  tribunal  qui  l'interroge,  d'un 
accusateur  qui  l'incrimine  et  d'un  public  curieux  qui  le  regarde,  cet 
homme,  eût-il  porté  la  pourpre  et  le  sceptre,  n'esl  plus  maintenant 
qu'un  objet  digne  de  pitié.  Sa  fortune,  sa  libellé,  sa  vie,  son  honneur 
plus  cher  que  sa  vie,  sont  entre  vos  mains  :  Gens  du  parquet,  ne  vous 
sentez-vous  pas  émus? 
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Émus!  ah,  trop  souvent,  la  face  haute  et  enluminée,  debout  sur  leur 
siège,  ils  enveloppent  le  jury  de  leurs  contorsions  et  des  éclats  de  leur 
voix.  J'ai  vu  des  jurés  fermer  l'œil  et  se  boucher  les  oreilles  à  l'appro- 
che de  ces  tempêtes  de  rhéteurs. 

Les  jurés,  en  effet,  ne  sont  pas  venus  en  Cour  d'assises  pour 
assister  aux  péripéties  d'un  drame  fictif.  Quand  ils  vont  au  théâtre, 
ob  !  c'est  différent,  c'est  pour  y  prendre  le  plaisir  des  émotions  scé- 
niques.  Ils  veulent  qu'on  leur  fasse  bien  peur,  ou  qu'on  les  atten- 
drisse. Ils  n'apportent  leur  mouchoir  que  pour  le  remporter  trempé 
de  larmes.  Ils  savent  que  les  criminels  du  mélodrame  et  les  traîtres 
tyrans  qui  débitent  leurs  réquisitoires  en  prose  tourmentée  sont,  au 
demeurant,  de  fort  bonnes  gens,  et  que  les  innocents  qu'on  a  tués 
dans  la  coulisse  se  portent  le  mieux  du  monde  et  vont  continuer  avec 
leurs  assassins,  au  café  d'en  bas,  leur  partie  de  domino  interrompue 
par  le  spectacle.  Et  puis,  quand  l'acteur  s'en  tire  mal,  ils  ont  la  res- 
source de  le  siffler,  sans  préjudice  de  l'auteur. 

Mais  lorsque  la  réalité  remplace  la  fiction,  lorsque  ces  mêmes 
spectateurs,  devenus  jurés,  siègent  au  Palais  de  Justice,  lorsque  leur 
verdict  va  condamner  ou  absoudre,  ils  se  recueillent  en  eux-mêmes. 
Ils  chassent  de  leur  présence,  avec  une  sorte  d'effroi,  l'imagination, 
cette  folle  du  logis.  Us  n'écoutent  que  la  froide  raison.  Ils  n'exami- 
nent que  le  fait.  Ils  scrutent  les  pensées  de  l'accusé.  Ils  interrogent 
son  visage.  Ils  étudient  avec  anxiété  ses  réponses,  ses  contractions, 
ses  exclamations,  ses  émotions  et  ses  joies,  sa  pâleur  et  ses  frissons. 
Ils  sont  là  en  face  de  Dieu,  en  face  des  hommes,  en  face  de  la  sainte 
vérité  qu'ils  pressent  des  mains,  qu'ils  cherchent  du  regard,  qu'ils 
appellent,  qu'ils  implorent.  Ah!  ne  les  détournez  point  de  cette  mé- 
ditation religieuse  !  Toute  l'éloquence  des  rhéteurs  ne  vaut  pas  la 
conscience  d'un  homme  de  bien. 

Non,  ils  ne  comprennent  pas  leur  métier,  ils  ne  le  savent  pas,  ceux 
qui  de  magistrats  se  font  hommes,  hommes  de  parti,  hommes  de 
théâtre.  Alors  ils  ne  requièrent  plus,  ils  plaident,  ils  s'emportent,  ils 
se  contournent,  ils  se  tordent  en  cent  façons.  Tantôt  le  feu  de  la  colère 
leur  sort  par  les  yeux  et  l'écume  par  la  bouche.  Tantôt  ils  se  drapent 
dans  les  plis  de  leur  tartan  noir  pour  accuser  avec  élégance,  comme 
les  gladiateurs  romains  se  drapaient  pour  tomber  sous  le  fer  et  mourir 
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avec  grâce.  Tantôt  ils  imitent  gauchement  la  pose,  la  voix,  les  gestes 
des  tyrans  de  mélodrame,  et  ils  s'imaginent  qu'ils  font  de  l'effet, 
tandis  qu'ils  ne  font  que  du  tapage. 

Non,  ils  ne  comprennent  pas  leur  métier,  ceux  qui  se  battent  les 
flancs  et  qui  distendent  les  attaches  de  leurs  deux  mâchoires,  pour 
échafauder  un  grand  crime  sur  les  épaules  d'un  petit  délit. 

Non,  ils  ne  comprennent  pas  leur  métier,  ceux  qui  rhabillent  de 
clinquant  et  de  poésie  les  lieux  communs  de  leur  morale. 

Non,  ils  ne  comprennent  pas  leur  métier,  ceux  qui  apostrophent 
les  accusés,  invectivent  les  avocats  et  rudoient  les  témoins. 

Non,  ils  ne  comprennent  pas  leur  métier,  ceux  qui,  convaincus  par 
les  débats  de  l'innocence  des  accusés,  n'abandonnent  pas  franche- 
ment l'accusation,  mais  qui  la  laissent  subsister,  sauf  les  circonstances 
atténuantes. 

Non,  ils  ne  comprennent  pas  leur  métier,  ceux  qui  passionnent  la 
cause,  qui,  par  des  figures  saisissantes,  des  appels  d'énergumène  aux 
excitations  politiques,  des  roulements  d'yeux  et  des  menaces  de 
gestes,  remuent  et  soulèvent  le  jury,  le  tribunal  et  l'auditoire,  afin  de 
se  donner  la  malheureuse  satisfaction  qu'on  dise  d'eux  :  Qu'il  a  été 
beau  !  qu'il  a  été  éloquent  ! 

La  rhétorique  est  assurément  une  superbe  chose.  Mais  il  n'en  faut 
pas  faire  abus  dans  des  mercuriales  boursouflées,  abus  dans  des  ré- 
quisitoires amphigouriques,  abus  dans  des  répliques  emportées,  abus 
en  tout  et  partout.  Parce  qu'un  homme  ivre,  dans  le  feu  d'unedispute, 
en  aura  tué  un  autre,  il  ne  faut  pas  que  l'on  s'en  aille  crier,  avec  des 
cris  de  tête,  que  la  société  est  ébranlée  jusque  dans  ses  fondements, 
que  les  fleuves  épouvantés  remontent  vers  leur  source,  que  le  soleil 
recule  d'horreur,  et  que  les  étoiles  vont  tomber  du  ciel. 

VII.  Ne  voyez-vous  donc  point  que  l'Avocat,  piqué  au  jeu,  ne  voudra 
pas  être  en  reste  d'éloquence.  A  son  tour,  il  va  battre  l'air  de  ses 
paroles.  Il  va  grimper  sur  des  échasses  de  dix  pieds  de  haut,  et  pour 
sauver  la  vie  ou  la  liberté  d'un  seul  homme,  il  empoisonnera  toute  la 
société  de  ses  fausses  et  dangereuses  théories. 

Si  l'accusé  ii  détroussé  les  passants  sur  le  grand  chemin,  c'est  tout 
simplement,  dira  son  avocat,  qu'il  avail  faim  et  qu'il  a  voulu  mettre 
en   pratique    la   maxime  philosophique   que    les   jouissances  de    la 
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société  doivent  être  également   réparties    entre  tous    les   hommes. 

Si  l'accusé  a  prémédité  son  crime,  que  d'ailleurs  il  ne  nie  pas, 
c'est  qu'il  était  placé,  comme  Oreste,  sous  le  coup  d'une  invincible 
fatalité. 

S'il  a  tué  père  et  mère,  c'est  que  le  sang  lui  montait  un  peu  trop 
à  la  tète,   et  que,  dans  ce  moment-là,   il  aurait   eu   besoin   d'une 


saignée, 


S'il  a  violé  des  femmes  ou  des  filles,  c'est  qu'il  a  péché  par  excès 
d'amour,  ce  qui  est  assurément  bien  pardonnable. 

S'il  a  incendié  des  maisons,  ce  n'était,  comprenez-vous,  que  par  pure 
curiosité  et  pour  voir  l'effet  d'un  feu  d'artifice. 

Enfin,  il  y  a  des  avocats  qu'on  dirait  tout  prêts  à  excuser,  sur  leurs 
bonnes  intentions,  certains  accusés  qui  prétendent  que,  s'il  leur 
est  échappé  d'occire  leur  homme,  c'était  tant  seulement  afin  qu'il 
jouit  plus  tôt  de  la  béatitude  céleste,  en  un  mot,  que  c'était  pour  son 
bien  ! 

Tel  accusé  sorti,  comme  un  monstre  tout  noir  de  crimes,  des  mains 
du  Ministère  public,  s'en  revient  aux  mains  de  son  Avocat  qui  lui 
jKisse  la  robe  blanche  de  l'innocence,  et  qui  orne  son  front  pur  et 
virginal  d'une  couronne  de  vertus,  à  tel  point  qu'il  ne  resterait  plus, 
en  quittant  l'audience,  qu'à  le  porter  à  Rome  dans  une  chasse  et  à  le 
canoniser. 

Là-dessus  et  si  vous  le  laissez  faire,  l'avocat  se  met  à  sangloter  et 
il  pleure  si  chaudement,  si  naturellement,  (pie  l'accusé  lui-même  est 
presque  tenté  de  se  croire  innocent,  et  que  les  jurés  à  leur  tour 
s'attendrissent  tout  de  bon  sur  ce  pauvre  scélérat,  jusqu'à  ce  qu'après 
s'être  bien  essuyé  les  yeux,  ils  rendent  un  verdict  pour  lui  faire 
couper  le  cou. 

Il  y  a  une  réforme  encore  plus  urgente  à  faire  que  la  réforme  de  la 
loi  électorale,  c'est  la  réforme  de  l'éloquence  criminelle  qui  s'évertue 
et  se  pavane  dans  les  actes  d'accusation  et  dans  les  réquisitoires. 
S'amuser,  lorsqu'on  traîne  parles  cheveux  un  homme  sous  le  couteau, 
à  arrondir,  à  polir,  à  vernir  sa  phrase,  à  faire  des  hauts-le-corps 
comme  un  mime  et  à  déclamer  comme  Oreste  tordu  par  les  serpents 
desEuménides,  mais  c'est  h'âvoirpas  d'entrailles,  c'est  être  coupable, 
c'est  mériter  d'être  envoyé  substitut  à  Ouimper-Corentin  pour  le  reste 
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de  ses  jours  !  Sous  le  point  de  vue  du  goût,  je  ne  saurais  trop  le 
redire,  tout  ee  pathos  est  faux,  faux,  archifaux.  Ne  savez-vous  donc- 
pas  que  cet  admirable  instrument  de  la  parole,  l'éloquence,  est  tan- 
tôt l'art  de  peindre,  tantôt  l'art  d'émouvoir,  tantôt  l'art  de  raconter, 
tantôt  l'art  de  prouver?  Selon  les  causes,  être  simple,  c'est  se  montrer 
éloquent;  viser  au  sublime,  c'est  être  ridicule.  Soyez  vrai,  mon 
Dieu,  '  soyez  vrai  !  on  ne  vous  prie  que  de  cela,  et  c'est  bien 
assez . 

Je  me  suis  demandé  souvent  ce  que  tous  ces  vengeurs  /officiels  de 
la  société  et  tous  ces  vengeurs  bénévoles  de  l'innocence  venaient  fa  in; 
dans  le  temple  de  la  Justice,  et  au  bénéfice  de  qui  ils  jouaient  la  co- 
médie. Il  me  semble  que,  dans  le  drame  des  Assisses,  il  n'y  a  de 
personnages  nécessaires  que  le  juge  pour  faire  l'instruction,  le  prési- 
dent pour  interroger,  l'accusé  pour  s'expliquer,  les  témoins  pour 
témoigner,  le  greffier  pour  écrire,  le  jury  pour  voir,  entendre  et  juger. 
Je  supprimerais  le  surplus,  moins  les  gendarmes. 

Reste  l'Auditoire,  et  je  lui  réserve  mon  dernier  coup  de 
pinceau. 

VIII.  La  Cour  d'assises  a  sa  sorte  de  public  qui  ne  ressemble  à 
aucun  autre.  Quelques  ouvriers  sans  ouvrage,  des  femmes  de  mauvaise 
vie,  des  piliers  de  cabaret,  des  souteneurs  de  filles,  des  voleurs  émé- 
rites  ou  apprentis,  des  échappés  du  bagne,  des  vauriens,  des  désœu- 
vrés, des  habitués,  se  pressent  aux  rampes  de  l'escalier  qui  mène  à 
la  salle  dc^  Assises.  A  peine  ouverte,  ils  l'inondent,  se  tiennent 
debout,  se  serrent,  se  coudoient,  se  lèvent  sur  la  pointe  du  pied, 
s'agitent  dans  tous  les  sens,  et  présentent  de  loin  comme  une  masse 
noire  et  mouvante  d'où  s'échappent  des  gestes  brusques,  des  plaintes 
étouffées,  des  contractions  énergiques  et  des  bruits  confus  de  pudeur, 
de  jurements,  de  langue  et  d'argot.  Tel  filou  ou  lel  assassin  vienl  y 
apprendre  coininenl  on  doit  dérouler  un  témoin,  éllïdér une  question, 
inventer  un  alibi,  masquer  nn  l'ail,  interpréter  une  pénalité.  Tel  n'y 
va  que  par  curiosité,  qui  en  sort  avec  de  périlleuses  tentations,  avec 
un  germe  de  crime  formé  et  tout  près  d'éclore,  La  manie  de  l'imitation 
l'ait  plus  do  criminels  (pie  l'appareil  du  jugement  et  la  crainte  des 
supplices  nvw  épouvante,  ha  Cour  d'assises  es!  une  détestable  école 
d'immoralité. 
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Voilà  le  premier  plan,  le  plan  du  fond,  l'Auditoire.  Le  peuple  (ne 
profanons  pas  ce  beau  nom),  la  populace  est  debout  au  parterre.  Les 
dames  occupent  les  banquettes  réservées  ou  l'orchestre.  Parées,  agra- 
fées, coiffées  de  plumes  et  de  fleurs,  elles  viennent  se  poser  pour  voir 
ou  pour  être  vues. 

La  Cour  d'assises  est  le  rendez-vous  du  beau  monde  ;  il  y  a  souvent 
presse  de  lords  anglais,  de  magnats  hongrois  et  de  boyards  russes,  et 
le  crime  fait  fureur. 

On  passe  les  mers  orageuses  du  Nord,  ou  quitte  la  riante  Italie  pour 
se  donner  l'horrible  .plaisir  de  voir  souffrir  un  malheureux.  Des 
femmes  délicates  et  sensuelles,  qui  s'en  allaient  chercher  aux  eaux  les 
distractions  d'un  tempérament  blasé  par  le  jeu  et  par  l'amour,  se 
détournent  de  leur  route  pour  de  tels  spectacles.  Elles,  pour  qui  le 
printemps  n'a  pas  assez  de  fraîches  couleurs,  ni  les  roses  assez  de  par- 
fum, les  voilà  qui  aspirent,  la  narine  ouverte,  dans  cette  atmosphère 
empestée,  des  fumets  cadavéreux  de  cimetière  et  de  mort  !  Les  voilà 
qui,  de  leur  place,  en  prêtant  l'ouïe,  peuvent  entendre  cuire  et  pé- 
tiller des  entrailles  humaines  sur  les  braises  d'un  laboratoire1!  et 
du  même  air,  du  même  pas,  elles  vont  aller  à  l'église,  remercier 
Dieu  d'avoir  permis  qu'une  éducation  chaste  et  pieuse  cultivât  secrè- 
tement dans  leur  cœur  les  semences  des  vertus  chrétiennes,  et 
d'avoir  répandu  sur  toute  leur  personne  les  grâces  de  la  plus  douce 
sensibilité  ! 

En  quoi,  je  vous  prie,  une  salle  de  Cour  d'assises  diffèrc-t-elle 
d'une  salle  des  Boulevards?  n'y  donne-t-on  pas,  pour  la  bonne  société, 
des  représentations  très-suivies,  en  fait  d'évanouissements  et  d'atta- 
ques de  nerfs?  On  y  parie,  on  y  joue  à  la  hausse  ou  à  la  baisse  sur  la 
vie  de  l'accusé,  et  l'on  y  forme  des  vœux  impies  et  criminels  pour  son 
acquittement  comme  pour  son  supplice.  On  s'y  colleté  absolument 
comme  à  la  porte  des  théâtres.  Afin  que  l'orchestre  soit  au  grand 
complet,  il  ne  manque  que  les  trombones  et  les  cornets  à  piston  ,  et 
je  suis  étonné  que  les  spectateurs  impatients  ne  demandent  pas  :  La 
musique!  la  musique!  Déjà  ils  deviennent  de  plus  en  plus  exigeants. 
Ils  se  plaignent,  ils  murmurent  de  ce  que  l'accusé  baisse  les  yeux,  de 

1  Procès  Lafarge. 
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ce  qu'il  cache  ses  angoisses  et  sa  pâleur,  et  de  ce  qu'il  présente  à 
ces  curieux,  à  ces  barbares,  de  profil  et  non  de  face,  une  tète  qui  va 
tomber  ! 

J'insiste,  car  c'est  ici  un  point  de  haute  moralité  : 
IX.  La  femme  du  monde  n'est  pas  méchante,  mais  elle  est  la  plus 
curieuse  de  toutes  les  créatures  de  la  création.  Elle  a  des  ressauts 
vifs,   précipités,    involontaires,    continuels.    Elle  vit,    elle   se  meurt 
d'émotions  à  chaque  pas,  à  chaque  minute.  Elle  a  un  amant  à  cause 
de  ses  vapeurs,  et  elle  a  des  vapeurs  à  cause  de  son  amant.  Il  faut 
qu'elle  souffre  pour  mieux  jouir,  il  faut  qu'elle  jouisse  pour  mieux 
souffrir.  Elle  ne  redoute  rien  tant  que  les  heures  réglées,    que  la 
somnolence  de  la  vie,  que  les  molles  tiédeurs  du  boudoir  et  de  l'édre- 
don.  Elle  est  perpétuellement  en   quête,  à  midi   et   à   minuit,   au 
spectacle,  à  la  chambre,  au  sermon,  au  bois,  au  bal,  de  tout  ce  qui 
peut  troubler,  divertir,  ébranler,  ravager,    désordonner  sa  pauvre 
âme  et  son  pauvre  corps.  Elle  se  multiplie  dans  chaque  objet  qu'elle 
touche.  Elle  se  porte  avec  toute  sa  vie,  avec  tout  son  être,  dans  chaque 
sensation  nerveuse  qu'elle  éprouve,  et  l'on  dirait  qu'elle  n'existe  plus 
pour  le  reste.  Hien  ne  lui  est  obstacle.  Dès   qu'elle  a  résolu  de  voir 
quelqu'un  ou  quelque  chose,  elle  le  verra.  Si  son  caprice  aujourd'hui 
est  d'aller  à  la  Cour  d'assises,  elle  écrira,  coup  sur  coup,  dix  petits 
billets  ambrés  au  Président,  pour  obtenir  la  faveur  d'une  entrée,  un 
fauteuil,  une  chaise,  une  banquette,  un  bout  d'escabeau.  Elle  s'é- 
chappe, dès  la  pointe  du  jour,  de  son  lit  chaud  et  reposé,  et  va  faire 
queue  à  la  porte  du  Palais.  Elle  y  restera  le  front  au  vent  de  bise  et 
les  pieds  dans  la  boue,  s'il  le  faut.  Elle  s'enveloppe  de  sa  mantille. 
Elle  grelotte  et  frémit  dans  ses  membres  délicats.  La  porte  s'ouvre,  et 
la  voilà  qui  se  glisse,  se  faufile,  se  presse,  se  foule,  se  pousse,  se  baisse, 
entre  et  pénètre   à  travers  les  gendarmes,   les    huissiers  et  les  robes 
noires   des  stagiaires.    Elle  se  pend  et   s'accroche  aux  basques  du 
sergent  de  ville,   lui  parle  à    l'oreille,    le  supplie  d'une  voix  douée, 
et  ne  le   lâche  pas  qu'elle   ne   soit   casée,    assise,    étalée,    les   cou- 
dées franches,  le  binocle  à  l'œil,  et  à  bonne  portée  de  l'accusé  cl  des 
juges. 

Voyez  connue  elle  suit,  pas  à  pas,  le  drame  vivant  qui  se  déroule, 
et  comme  elle  marche,  la  poitrine  haletante,  d'émotion  en  émotion! 
i.  10 
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Si  le  criminel  a  la  barbe  hérissée  et  les  yeux  hagards,  elle  éprouve  en 
le  regardant  un  plaisir  de  peur.  S'il  a  les  joues  rosées  et  les  cheveux 
artistement  bouclés  :  Le  beau  garçon!  se  dit-elle  tout  bas,   et  quel 
dommage  !  Si  les  témoins  arrivent  les  bras  pendants,  ou  débitent  des 
phrases  prétentieuses  et  entortillées,  elle  rit  sous  son  mouchoir.  Si 
l'accusé  sanglottc,  elle  pleure  chaudement,  par  sympathie.  Si  quel- 
que jeune  fille  s'évanouit,  elle  court,  vole,  délace  son  corset  et  lui  fait 
respirer  des  sels.  A  moins  que  le  prétoire  ne  craque  sous  ses  lourds 
piliers,  cette  intrépide  audiencière  ne  quittera  pas  la  place.  Les  heures 
coulent,  la  nuit  s'avance,  les  jurés  délibèrent,  elle  attend!  Il  faut  que 
ses  yeux  se  collent  avidement  sur  les  yeux  du   criminel,  qu'elle  se 
suspende  à  ses  lèvres  tremblantes,  et  qu'elle  repaisse  son  âme  des 
terreurs  indéfinissables  d'une  autre  âme.  il  faut  qu'elle  recueille, 
sursaut  par  sursaut,  les  convulsions  de  cette  conscience  bourrelée.  11 
faut  qu'elle  entende  et  le  coup  de  sonnette  du  dernier  jugement,  et  la 
sentence  de  mort,  et  le  râle  de  cet  homme  dont  la  face  se  décompose 
et  dont  la  vie  intérieure  se  brise  et  se  déchire  en  lambeaux  !  Comme 
elle  se  penche  vers  lui  !  Comme  elle  prête  l'oreille  à  ses  cris  inarti- 
culés, à  [ses  soupirs    qu'il  étouffe!   Comme   elle  le   suit  d'un   long 
regard  jusqu'à  ce  que  les  portes  du  cachot  se  referment  sur  l'espé- 
rance !  Alors  elle  retombe  sur  sa  chaise,  anéantie,  absorbée  dans  la 
contemplation   de  son  drame.   L'huissier  de  service   est  obligé   de 
l'avertir  que  la  salle  se  vide  et  de  la  pousser  par  les  épaules.  Elle 
sort  enfin,  et  se  traîne  le  long  des  sombres  corridors  du  Palais,  rentre 
au  logis,  épuisée,  rompue  de  fatigue,   les  nerfs  crispés  et  l'âme  en 
pleurs,  et  se  met  au  lit,  sans  songer  que  son  vieux  père  n'a  pas  dîné 
et  que  depuis  le  matin  sa  jeune  fille  s'inquiète  et  l'appelle.  Les  rideaux 
fermés,   son   imagination  se  rallume.    Elle   pâlit,  elle  rougit,    elle 
frissonne,  elle  revole  à  l'audience.   Elle  écarte,   elle  repousse  de  la 
main  le  condamné  qui  lui  apporte  sa  tète.  Elle  croit  voir,  elle  voit  la 
prison,  les  chaînes  de  fer,   les  juges,  l'accusateur,  le  bourreau  et  ses 
aides,  et  le  panier  gorgé  de  sang  et  de  chairs  palpitantes,  et,  à  la  fin, 
elle  jette  un  cri  d'horreur,  Digne  femme  ! 

Qne  font  ces  agrafes  d'or,  ces  bandeaux  de  perles,  ces  fleurs,  ces 
gazes,  ces  plumes  légères  parmi  le  lugubre  appareil  des  Cours  d'assi- 
ses? Est-ce  en  spectacle  qne  l'accusé  vient  se  donner,  et  le  prétoire 
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n'est-il  donc  plus  qu'un  théâtre?  Oui  me  dira  qu'à  l'aspect  de  ce 
raout  curieux  et  brillant,  l'accusé,  revêtu  de  l'habit  grossier  des  pri- 
sons, ne  se  troublera  pas,  que  quelque  témoin  ne  perdra  point  la 
mémoire,  et  (pie  quelque  juré  ne  sera  pas  plus  occupé  de  l'é- 
motion rougissante  d'une  jolie  femme,  (pie  des  angoisses  du  pré- 
venu ? 

Si  j'avais  l'honneur  d'être  Président  de  la  Cour,  je  n'admettrais 
dans  son  enceinte  que]  les  parents  de  l'accusé  et  je  dirais  aux  autres  : 
«  Mesdames,  tant  assises  que  debout,  écoutez  ce  que  je  vais  vous 
«  dire  :  Vous,  allez  tricoter  les  chausses  de  messieurs  vos  fils,  ou 
«  mettre  au  bleu  les  collerettes  de  mesdemoiselles  vos  filles.  Vous, 
«  ayez  soin  que  le  rot  ne  brûle  pas.  Vous,  (pie  vos  parquets  soient 
«  cirés  proprement.  Vous,  que  l'huile  ne  manque  pas  dans  vos  lam- 
«  pes,  ni  le  sel  dans  votre  soupe.  Vous,  nuancez  de  fleurs  vives  les 
«  paysages  de  vos  tapis  à  la  main.  Vous,  déployez  sur  le  théâtre 
«  l'éventail  des  grandes  coquettes.  Vous,  faites  des  gammes,  et  vous, 
«  des  entrechats.  Allez,  mesdames,  allez,  la  Jugeric  n'a  rien  à  voir 
«  avec  les  Grâces,  et  la  Cour  d'assises  n'est  point  la  place  de  la  plus 
«  belle  moitié  du  genre  humain. 

«  Huissier,  exécutez  les  ordres  de  la  Cour.  » 

Voilà,  en  effet,  les  ordres  que  je  donnerais,  et  je  serais,  je  crois, 
approuve  de  tous  les  honnêtes  gens. 

X.  Maigre  est  le  profit  pour  l'Avocat  des  Assises,  et  maigre  la  gloire. 
Mais  la  Tribune!  oh!  c'est  tout  honneur  et  tout  bénéfice.  Aussi, 
pour  y  grimper  et  s'y  retenir,  il  fait  mille  efforts  des  pieds  et  des 
mains. 

Nous  aurons  eu,  tour  à  tour,  dans  notre  bon  pays  de  France,  le 
règne  des  courtisans,  des  cardinaux,  dc^  maîtresses,  des  militaires  et 
des  avocats.  Ceux-ci,  les  Avocats,  vont  incomparablement  plus  vite 
en  besogne  que  tous  les  autres.  Jadis,  les  courtisans  et  les  cardinaux 
s'y  prenaient  de  loin  et  n'arrivaient  qu'à  pas  lents,  par  des  routes 
cachées  et  souterraines.  Les  maîtresses  ne  s'emparaienl  pas  d'un 
seul  coup  d'oeil  du  monarque  et  des  affaires.  Les  militaires  ne 
gagnaient  leurs  grades  qu'à  la  pointe  de  leur  épée  et  tambour 
battant. 

Mais    les  fortunes  des  Avocats   d'à-present  jsont  increvables.   An 
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début  de  la  campagne  et  avant  presque  d'avoir  tiré  un  coup  de  fusil, 
un  Avocat  endosse  les  grosses  épaulettes.  En  une  bataille,  de  sergent 
il  devient  maréchal.  11  sort  des  rangs  et  commande.  Attention!  le 
voilà  qui  parle  dans  l'estaminet  préparatoire  des  élections  !  comme 
il  parle,  ah  !  qu'il  parle  bien  !  On  le  nomme  Député.  Au  débotté  de  la 
Chambre,  il  se  met  à  parler  et  il  parle,  ma  foi,  très-bien  !  On  le  fait 
Procureur  général.  Mais  c'est  qu'il  parle  si  bien  !  Il  passe  Ministre.  Tout 
cela,  en  moins  de  temps  presque  que  je  ne  l'écris. 

Cet  homme  extraordinaire  a  donc  profondément  étudié  le  droit,  la 
philosophie  et  la  politique,  sondé  les  abîmes  du  cœur  humain,  ex- 
ploré l'histoire,  manié  les  affaires!  Que  voulez-vous  que  je  vous  dise? 
il  parle  !  Et  n'allez  pas  insister,  si  vous  ne  voulez  pas  que  je  vous  ré- 
pète encore,  il  parle  !  il  parle  ! 

L'Avocat  plaide  à  la  tribune  sur  toutes  choses  :  chemins  de  fer, 
guerre,  marine,  sculpture,  peinture,  architecture,  agriculture,  mu- 
sique, danse,  morale,  cultes,  budget,  affaires  étrangères.  Une  sait  que 
d'hier,  mais  aussi  il  sait  tout.  11  pilote  adroitement  entre  les  écueils, 
et,  quel  que  soit  le  vent,  il  s'oriente  toujours  vers  le  ministère.  Il 
plante  sa  toque  sur  la  tribune,  comme  les  navigateurs  qui  placent  des 
poteaux  avec  une  inscription  sur  le  rivage  où  ils  abordent,  et  qui,  en 
mettant  pied  à  terre,  disent  :  Ceci  est  à  moi  ! 

Exercé  aux  subtilités  de  la  chicane,  il  se  glisse  à  travers  les  mailles 
serrées  de  votre  raisonnement.  Il  oppose  aux  coups  de  bélier  qui  l'as- 
siègent les  molles  toisons  de  sa  défense.  Il  fuit,  de  détour  en  détour, 
et  il  se  réfugie,  comme  en  un  lieu  inabordable,  dans  un  vaste  amas  de 
phrases  stagnantes. 

A  peine  débarqué  du  coche  d'Auxerre,  l'Avocat  demande  en  entrant 
dans  le  parlement  d'un  air  délibéré  :  Quoi?  qu'y  a-t-il?  —  On  parle 
sucre.  —  Je  parlerai  sucre.  —  Non,  c'est  sur  l'Orient.  —  Eh  bien  !  va 
pour  l'Orient.  —  Je  me  trompe,  il  s'agit  de  chemins  de  fer,  —  Eh  ! 
que  m'importe  sucre,  Orient  ou  chemins  de  fer?  Ne  suis-je  pas  prêt 
sur  tout?  —  Mais  vous  n'avez  encore  pas  changé  de  redingote?  — 
Attendez,  je  vais  au  vestiaire.  —  Et  le  serment?  —  Ah  !  j'oubliais! 
Mon  Dieu,  que  de  peine  il  faut  dans  ce  pays-ci  pour  s'habiller, 
jurer  et  parler!  Nous  allons  plus  vite  que  cela  à  Brives-la- 
Gaillarde  ! 
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Notez  qu'il  n'y  a  pas  six  semaines  que  notre  Avocat  recevait  dans 
son  cabinet  poudreux  des  paysans  en  sabots,  et  qu'il  tendait  cordiale- 
ment la  main  à  tous  les  huissiers  du  canton,  ses  camarades;  aujour- 
d'hui, devenu  Ministre  de  la  justice,  par  la  grâce  de  Dieu  et  du  Parle- 
ment, il  a  un  train,  des  valets,  des  équipages,  une  loge  à  l'Opéra,  et 
le  reste.  Il  donne  audience  aux  premiers  Présidents  qui  se  pressent 
dans  ses  antichambres.  Il  porte  superbement  la  simarre  aux  longs 
plis.  11  s'étale,  il  se  carre,  il  s'épanouit  dans  le  fauteuil  du  chancelier 
de  l'IIospital.  Ou  bien,  Ministre  de  la  marine,  il  lance  sur  la  Médi- 
terranée ou  sur  l'Océan  des  voiles  ou  des  tourbillons  de  vapeur.  Ou 
bien,  Ministre  du  commerce,  il  préside  à  l'agriculture,  il  réglemente 
l'industrie.  Ou  bien,  Ministre  de  l'intérieur,  il  manœuvre  la  police  et 
les  fonds  secrets.  Il  ne  règne  pas,  mais  il  gouverne,  tandis  que  sa 
femme  débourgeoisée,  étincelle  de  pierreries,  échange  des  poignées  de 
main  avec  les  princesses,  et  daigne  admettre  à  son  petit  lever  l'aristo- 
cratie en  cornette. 

Les  Avocats  font  aujourd'hui  le  triomphe  des  révolutions,  et  les  ré- 
volutions font  le  triomphe  des  Avocats. 


CHAPITRE  VI1 

de  l'éloquence  délibérative  dans  le  conseil  d'état  du  premier  empire 

Dans  les  petites  Démocraties,  l'Éloquence  s'agite  sur  la  Place  publi- 
que. Dans  les  États  constitutionnels,  elle  siège  à  la  Tribune.  Dans  les 
Monarchies  tempérées,  elle  délibère  avec  le  Prince. 

Là  plus  emportée,  ici  plus  grave.  Là  sa  froideur  glacerait  les  es- 
prits, ici  sa  véhémence  gênerait  la  délibération.  Là  vivant  d'émotions 
et  de  ligures,  ici  parlant  le  langage  des  affaires.  Là  demandant  à  la 
publicité  son  mouvement,  ici  tirant  du  secret  sa  force  et  sa  prudence. 
Là  se  mêlant  à  l'action  du  gouvernement,  ici  à  la  théorie  des  lois. 
Là  dirigeant  les  passions  de  la  multitude,  ici  le  pouvoir  d'un 
seul. 

1  Ce  chapitre  est  en  grande  partie  la  reproduction  de  l'article  intitulé  :  Napoléon 
nu  Conseil  d'État,  qui  a  paru  dans  le  Livre  des  Cent  et  un. 
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Ainsi  le  feu  sacré  de  l'Eloquence  ne  s'éteint  jamais,  et  lorsqu'il  ne 
brille  plus  aux  yeux  du  peuple,  il  se  garde  sous  les  cendres  d'un  autre 
foyer. 

Impatient  du  joug  révolutionnaire  et  des  licences  du  forum,  Bona- 
parte ceignit  lui-même  le  glaive,  à  deux  tranchants,  de  l'épée  et  de  la 
parole.  Il  ne  voulut  plus  d'autre  tribune  que  son  fauteuil  de  Consul, 
d'autre  publicité  que  la  publicité  de  ses  lois  et  de  ses  décrets,  d'autre 
presse  que  sa  presse  officielle,  d'autre  écho,  en  France,  que  l'écho  de 
sa  propre  voix. 

Il  envoya  au  Sénat  les  glorieux  vétérans  de  nos  années,  moins  pour 
consacrer  la  prééminence  de  l'épée  dans  un  gouvernement  militaire, 
que  pour  s'assurer  des  suffrages  plus  dociles.  Car  il  savait  que  l'ha- 
bitude de  l'obéissance  passive  et  du  commandement  dispose  volontiers 
les  gens  de  guerre  à  la  sévérité  envers  les  inférieurs  et  à  la  servilité 
envers  les  maîtres. 

Il  cousit  et  enferma  dans  des  habits  resplendissants  d'or  les  muets 
de  son  Divan  législatif. 

Il  parqua  dans  le  Tribunat  les  restes  de  ces  Conventionnels  re- 
muants dont  les  tronçons  s'agitaient  encore,  et  qu'il  devait  bientôt 
écraser  sous  son  pied  d'Empereur. 

Il  mit  dans  le  Conseil  d'Etat  des  jurisconsultes,  des  généraux,  des 
marins,  des  publicistes,  des  administrateurs,  la  plupart  débris  de 
nos  grandes  Assemblées.  Les  plus  fougueux  révolutionnaires  avaient 
ou  péri  dans  la  tourmente,  ou  été  jetés  aux  grèves  de  l'exil.  D'ailleurs, 
les  hommes  d'action  ne  répondent  qu'à  l'appel  des  révolutions.  Les 
hommes  d'organisation  conviennent  mieux  aux  fondateurs  de  dynasties. 
On  donna  aux  pays  que  nous  avions  conquis,  nos  institutions,  notre 
gouvernement  et  nos  lois.  On  leur  emprunta  leurs  juristes,  leurs 
savants,  leurs  financiers  et  leurs  diplomates.  On  prit  à  Gènes,  Cor- 
vette ;  à  Florence,  Corsini  ;  à  Turin,  Saint-Marsan  ;  à  Rome,  Bartolucci; 
à  la  Hollande,  Appélius. 

Lorsque  l'étranger,  attiré  par  la  beauté  de  leurs  colonnes  jaspées, 
de  leurs  tableaux  et  de  leurs  pendentifs,  aperçoit  dans  les  salons  du 
quai  d'Orsay  quelques  personnages  brodés  et  emplumés  qui  viennent 
statuer  sur  la  mise  en  jugement  d'un  garde  champêtre  ou  sur  le 
curage   d'un   simple    ruisseau,    il    demande   si    c'est  là   ce  Conseil 
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d'Etat  dont  le  nom  impérial  retentissait  en  Europe,  et  dont  les 
Codes  immortels  régissent  encore  plusieurs  royaumes  détachés  de  la 
France. 

Non,  le  Conseil  d'Etat  actuel,  petite  jugerie,  compétence  disputée, 
repaire  de  sinécures,  établissement  sans  largeur  et  sans  retentisse- 
ment, dépendance  révocable  du  ministère,  n'est  plus  ce  corps  puissant 
qui,  sous  Napoléon,  préparait  les  décrets,  réglementait  les  provinces, 
surveillait  les  ministres,  organisait  les  États  conquis,  interprétait  les 
lois  et  gouvernait  l'Empire. 

C'était  dans  la  grande  salle  des  Tuileries  qui  touche  à  la  Chapelle 
que  s'élaborèrent  nos  Codes  dont  la  conception  est  si  magnifique, 
l'ordre  si  simple  et  la  précision  si  rigoureuse,  qui  ont  survécu  aux 
gloires  fastueuses  de  l'Empire  et  qui  seront  plus  durables  que  l'airain. 
C'est  là  que  fut  dressée  cette  vigoureuse  administration  de  l'intérieur, 
aux  rouages  de  laquelle;  de  peur  de  tomber,  se  cramponnent  encore 
aujourd'hui  tous  nos  petits  hommes  d'Etat. 

Le  Conseil  d'Etat  était  alors  le  siège  du  gouvernement,  la  seule 
parole  de  la  France,  le   flambeau  des  lois,  et  l'âme  de  l'Empereur1. 

Ses  Auditeurs,  sous  le  nom  d'intendants,  assouplissaient'  au  frein 
les  pays  subjugués.  Ses  ministres  d'Etat,  sous  le  nom  de  présidents  de 
section,  contrôlaient  les  actes  des  ministres  à  portefeuille.  Ses  Con- 
seillers en  service  ordinaire,  sous  le  nom  d'orateurs  du  gouvernement, 
soutenaient  la  discussion  des  lois  au  Tribunat ,  au  Sénat,  au  Corps 
législatif.  Ses  Conseillers  en  service  extraordinaire,  sous  le  nom  de 
directeurs  généraux,  administraient  les  régies  des  Douanes,  des  Do- 
maines, des  Droits  réunis,  des  Ponts  et  Chaussées,  de  l'Amortissement, 
des  Forets  et  du  Trésor,  levaient  des  impots  sur  les  provinces  de 
rillyrie,  de  la  Hollande  et  de  l'Espagne,  dictaient  nos  codes  à  Turin, 
à  Home,  à  Naplcs,  à  Amsterdam,  à  Milan,  à  Florence,  à  Coblentz,  à 
Hruxolles,  à  Anvers,  à  Hambourg,  et  allaient  monter  à  la  française  dv^ 
principautés,  des  duchés  et  (les  royaumes. 

Ce  reste  d'orageux  Conventionnels  qui  portaient  encore  la  République 
au  fond  de  leurs  souvenirs,  cédaient,  en  grondant,  à  l'attraction  de 

1  Jamais  le  Conseil  d'Etat  n'a  recouvré  sa  grandeur  consulaire,  son  éloquence 
brève  et  haute,  son  indépendance  constitutive.  Voyez  l'article  du  sénatus-consulte  de 
l'an  XII. 


152  PRÉCEPTES. 

l'Empereur.  Napoléon  les  avait  comme  éblouis  de  ses  victoires  et 
comme  absorbés  dans  sa  force.  Leurs  esprits,  las  des  tourmentes  de 
la  liberté,  n'aspiraient  plus  qu'à  se  détendre  au  milieu  d'un  repos 
plein  d'éclat  et  de  grandeur.  Le  Conseil  d'État  reproduisait  à  leurs 
yeux  les  luttes  animées  de  la  tribune,  dans  ces  graves  séances  où  les 
débats  n'étaient  pas  sans  mouvement,  ni  la  parole  sans  indépendance 
et  sans  empire.  C'était  là  qu'à  la  voix  de  Napoléon,  toutes  les  illustra- 
tions civiles  et  militaires  de  la  Révolution  semblaient  s'être  donné 
rendez-vous.  Là  brillaient  Cambacérès,  le  plus  didactique  des  législa- 
teurs et  le  plus  habile  des  présidents  :  Tronchet,  le  plus  grand  ma- 
gistrat de  notre  âge  ;  Merlin,  le  plus  savant  jurisconsulte  de  l'Europe  ; 
Treilhard,  le  plus  nerveux  dialecticien  du  Conseil  ;  Portalis,  célèbre 
par  son  éloquence;  Ségur,  par  les  grâces  de  son  esprit  ;  Zangiacomi, 
par  la  concision  tranchante  de  sa  parole  ;  Real,  par  l'originalité  de 
ses  reparties  ;  Fourcroy,  par  sa  lucidité  ;  Defermon,  par  son  expé- 
rience; Pelet  de  la  Lozère,  par  la  justesse  de  son  esprit  ;  Dudon,  par 
son  érudition  administrative;  Chauvelin,  étincelant  de  saillies; 
Fréville,  économiste  libéral;  Portai,  financier  exact;  Henrion  de 
Pansey,  jurisconsulte  éminent  ;  Cuvier,  tête  forte  et  universelle  ; 
Mounier,  si  caustique  ;  Pasquier,  si  fluide  ;  Boulay,  si  judicieux  ; 
Thibeaudeau,  si  ferme  et  si  indépendant;  Fiévée,  si  fin;  Mole,  si 
grave;  Bérenger,  si  serré,  si  incisif,  si  spirituel  ;  Berlier,  si  profond  et 
si  abondant;  Degérando,  si  versé  dans  la  science  du  droit  admini- 
stratif; Andréossi,  dans  l'art  du  génie,  et  Gouvion  Saint-Cyr,  dans  la 
stratégie  militaire  ;  Gantheaume,  marin  consommé  ;  Regnaud  de 
Saint- Jean- d'Angély,  orateur  brillant,  rapporteur  infatigable; 
IJernadotte,  depuis  roi  de  Suède,  et  Jourdan,  le  vainqueur  de 
Fleurus. 

Napoléon,  qui  dévorait  les  hommes  et  les  choses,  ne  voulait  que  des 
ouvriers  qui  travaillassent  sous  lui,  vite  et  bien.  Regnaud  de  Saint- 
Jean-d'Angély,  robuste  de  tempérament,  prompt  d'esprit,  parleur 
élégant  et  facile,  souple  rédacteur  de  Projets  de  lois  et  d'Exposés, 
apprenait  et  rendait  en  quelques  heures  toutes  les  pensées  de  son 
maître. 

Les  conseillers  d'origine  bourgeoise  s'y  distinguaient  des  conseillers 
d'origine  noble  ;  c'était  connue  deux  rivières  qui  couleraient  dans  le 
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morne  lit  sans  mêler  leurs  eaux.  Les  uns  affectaient  la  simplicité  des 
Conventionnels  et  semblaient  mal  à  l'aise  sous  l'habit  de  cour  que  les 
autres  portaient  avec  une  grâce  négligente.  Les  uns  étaient  plus  polis 
dans  leurs  manières  et  dans  leur  langage;  les  autres  plus  rudes,  et, 
dans  l'entretien  familier,  parfois  cyniques. 

Mais  parmi  les  plus  habiles  du  Conseil,  chose  remarquable!  aucun 
noble  de  race.  Ni  les  Portalis,  lesTreilhard,  les  Tronchet,  les  Boulay, 
les  Maleville  ;  ni  les  Regnaud  de  Saint-Jean-d'Angély,  les  Defermon, 
iesMounier,  les  Berlier,  les  Henrion,  les  Cuvier,  les  Zangiacomi,  les 
Real,  les  Régnier,  les  Allent,  les  Merlin  ;  tous  ces  hommes  supérieurs 
avaient  surgi  du  Tiers-État  par  la  force  de  leur  caractère  ou  de  leur 
talent,  et  ceci  explique  historiquement  comment  l'empire  des  affaires 
est  depuis  tombé  aux  mains  de  la  bourgeoisie. 

Et  non-seulement  Napoléon,  assisté  de  ses  conseillers,  a  fondé  des 
monuments  de  législation  impérissables,  mais  encore  il  a  légué  à  ses 
successeurs  une  foule  d'hommes  d'État  distingués,  devenus  ministres 
les  uns  sous  la  Restauration,  les  autres  sous  la  Révolution  de 
juillet  :  MM.  Portai,  Gouvion  Saint-Cyr,  Pasquier,  Portalis,  de 
Rroglie,  Mole,  Beugnot,  Pelet  de  la  Lozère,  Siméon,  Saint-Criq, 
Chabrol. 

N'oublions  pas  non  plus  trois  personnages  qui  ont  porté  dans  les 
Conseils  d'État  de  la  Restauration  les  puissantes  traditions  du  Conseil 
impérial  et  l'économie  ordonnée  de  ses  débats;  je  veux  parler  de 
MM.  Bérenger,  Cuvier  et  Allent. 

Bérengcr  était  plus  subtil  que  solide;  spirituel  à  force  d'être  ingé- 
nieux; fonctionnaire  par  occasion,  mais  opposant  par  habitude,  par 
caractère  et  presque  par  tempérament;  courageux  défenseur  des  in- 
térêts nationaux  ;  nourri  dans  la  frugalité  des  habitudes  provinciales  ; 
conseiller  d'État  pour  son  mérite,  pair  de  France  seulement  pour 
avoir  été  conseiller  d'État  ;  enfoui,  perdu  dans  les  travaux  secondaires 
et  dans  les  honneurs  obscurs  du  comité  qu'il  présidait  ;  né  cependant, 
quoiqu'il  n'ait  jamais  quitté  le  Conseil  d'Etat,  né  pour  combattre  à  la 
Tribune  du  pays,  pour  y  combattre  perpétuellement  et  pour  s'y  faire 
un  renom. 

Je  n'ai  jamais  rencontré  dans  nos  cirques  parlementaires  d'orateur 
plus  insinuant  et  de  lutteur  plus  hardi.  Quelque  épuisée  (pie  fui  une 
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thèse,  il  y  trouvait  une  face  nouvelle.  Quelque  solide  sur  pied  que 
parut  une  argumentation,  il  savait  par  quelque  ricochet  la  faire 
trébucher.  Il  ne  doutait  quelquefois  que  pour  mieux  affirmer,  ou  il 
n'affirmait  que  pour  mieux  douter.  Il  semait  si  bien  sous  vos  pas  les 
artifices  et  les  chausse-trapes  de  sa  dialectique  qu'il  était  difficile  de 
n'y  pas  choir.  C'était  une  dialectique  pleine  de  facettes,  d'ambages 
imprévues  et  de  filets  à  mille  mailles.  C'était  comme  un  sillon 
qu'il  s'ouvrait  dans  le  champ  de  la  discussion  la  plus  aride  ou 
la  plus  obscure,  et  qui  laissait  toujours  après  soi  une  trace 
lumineuse. 

Cuvier  aimait  les  affaires  pour  les  affaires,  et  s'il  n'eût  pas  été  na- 
turaliste, il  eût  été  procureur.  Toujours  le  premier  aux  plaids,  il 
feuilletait  les  dossiers  avec  une  espèce  de  passion.  On  le  voyait  plus 
assidu  aux  audiences  judiciaires  du  Conseil  d'Etat  qu'aux  séances  de 
l'institut.  Son  esprit  s'élevait  aux  découvertes  les  plus  sublimes  de  la 
science,  et  s'abaissait  sans  peine  aux  formules  banales  et  stéréotypées 
d'une  acceptation  de  legs  ou  d'une  autorisation  de  moulins  et  d'u- 
sines. Vaste  ta  la  fois  et  délié,  cet  homme  qui  rattachait  entre  eux  les 
fils  rompus  des  anciens  âges,  qui  descendait  dans  les  profondeurs  de 
la  terre  et  recomposait  par  l'effort  créateur  de  son  génie  les  généra- 
tions éteintes  des  grands  animaux  antédiluviens ,  s'enfonçait,  avec  la 
même  pénétration,  dans  les  circonvolutions  étroites  et  captieuses 
d'une  procédure  ;  admirable  dans  le  petit  et  dans  le  grand,  dans 
l'exposition  administrative  des  intérêts  positifs  et  vivaces,  et  dans 
l'anatomic  de  la  nature  morte;  recherchant  partout  la  raison 
des  choses  avec  la  patience  de  l'observation  et  les  lumières  de 
l'analyse. 

A  toutes  les  grandes  époques  de  l'histoire,  on  a  toujours  vu  le  génie 
qui  organise  les  empires  deviner  le  génie  qui  sert  et  qui  obéit;  il 
semble  que,  par  une  sorte  d'instinct  sympathique,  ils  se  rapprochent 
pour  se  confondre.  Ainsi  Napoléon,  dans  les  derniers  moments  de  son 
règne,  devina  Allcnt.  Sous  ses  auspices,  Allent  traça  le  plan  de  cam- 
pagne autour  de  Paris,  et,  sans  la  chute  de  l'Empereur,  il  serait 
monté  rapidement  aux  suprêmes  honneurs  de  l'armée.  La  paix  et  la 
Restauration  le  clouèrent  sur  les  bancs  du  Conseil  d'Etat. 

Versé  dans  la  littérature  ancienne,  nationale  et  étrangère,  ingénieur 
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militaire  et  civil,  stratégicien,  artiste,  administrateur,  financier,  ju- 
risconsulte même,  c'était  un  homme  d'une  érudition  immense  et  d'un 
mérite  prodigieux. 

Exercé  dans  la  pratique  autant  que  savant  dans  la  théorie,  esprit 
d'ensemble  et  esprit  de  détail,  A  lient  était  propre  à  tout,  et  il  eût 
été  aussi  bon  ministre  de  la  justice  que  bon  ministre  des  finances,  do 
l'intérieur  ou  de  la  guerre.  Il  était  l'àme  et  le  flambeau  de  toutes  les 
Commissions,  et  sa  capacité  gouvernementale  égalait  en  spécialité  et 
surpassait  en  universalité  celle  de  tous  les  ministres  de  la  Restauration 
et  des  temps  qui  lui  ont  succédé. 

La  soudaineté  et  l'à-propos  de  ses  expédients  étaient  proverbiaux 
au  Conseil,  et,  lorsqu'il  opinait,  l'Assemblée,  d'ordinaire,  passait  à 
son  avis. 

Miné  par  un  mal  douloureux,  il  n'entendait  souvent  que  le  com- 
mencement ou  la  (in  d'un  rapport;  mais  sa  pénétration  était  si  vive 
et  sa  science  si  vaste  qu'à  la  seule  lecture  des  pièces  il  comprenait 
l'affaire  et  rédigeait  l'arrêt  sur  l'heure,  avec  autant  de  précision  que  de 
netteté.  C'étaient  de  vrais  tours  de  force  qui  nous  jetaient  dans 
l'admiration. 

Non-seulement  il  découvrait,  à  première  vue,  tout  l'horizon  d'une 
thèse,  mais  encore  il  l'abordait  en  quelque  sorte  l'épée  à  la  main,  avec 
impétuosité  et  avec  feu.  Il  la  tranchait,  la  dépouillait  de  sa  phraséologie 
et  de  ses  incidents,  et  ne  laissait  saillir  que  le  point  culminant  du 
litige. 

La  fortune  lui  lit  toujours  échec.  Il  arriva  de  quelques  années  trop 
tard  dans  les  armées  de  la  République,  dans  les  Conseils  de  l'Empire 
et  à  la  Tribune. 

Homme  d'une  modestie  singulière  et  d'un  désintéressement  an- 
tique; n'attachant  aux  choses  que  le  prix  du  devoir;  fuyant  les 
honneurs  qui  l'allaient  chercher;  simple  de  mœurs  et  de  manières 
comme  les  gens  supérieurs,  et  auquel  il  n'a  manqué  (pie  de  vouloir 
être  pour  être,  et  d'un  autre  théâtre  pour  laisser  un  nom  ;  lionnne 
rare  que  je  voudrais  faire  revivre  dans  ces  lignes,  si  un  tel  homme 
pouvait  mourir  ;  homme  irréparable  pour  le  Conseil  d'Etat,  cher  au 
cœur  de  ses  amis  et  regrettable  pour  tous  ceui  qui  aiment  encore  la 
science  et  la  vertu". 
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Mais  j'ai  hâte  d'arriver  à  celui  qui  les  domine  et  qui  les  efface  tous, 
à  Napoléon.  Partout  où  cette  grande  figure  se  montre,  y  a-t-il  place 
pour  quelque  autre? 

Lorsque  le  général  Bonaparte  vint  siéger  au  Conseil  d'État  dans  son 
fauteuil  de  Premier  consul,  il  était  encore  tel  qu'il  apparut  sur  les 
champs  de  bataille  de  l'Italie  ;  pâle,  la  face  saillante,  le  sourcil  proé- 
minent, l'œil  méditatif  et  retiré  dans  son  orbite,  portant  déjà  sur  son 
front,  comme  au  fond  de  son  âme,  ses  destins  de  législateur,  d'em- 
pereur et  de  conquérant. 

On  ouvrait  la  séance  et  Bonaparte  appelait  les  questions  à  l'ordre 
du  jour.  Souvent,  pendant  leur  appel,  il  tombait,  sans  s'en  aperce- 
voir, dans  une  profonde  rêverie,  et  il  poursuivait  son  idée  de  même 
qu'un  chasseur  ardent  suit  sa  proie.  Il  se  parlait  comme  à  lui- 
même,  tout  haut,  avec  des  exclamations,  des  sons  entrecoupés  et 
rompus,  et  quelquefois  des  larmes.  Puis  il  se  portait  rapidement 
sur  la  question,  pour  s'en  éloigner  encore  le  moment  d'après  et  y 
revenir. 

C'est  dans  le  Conseil  d'État  qu'il  ourdissait  les  fils  de  la  centrali- 
sation gouvernementale  et  administrative,  et  que,  les  tenant  réunis 
en  sa  main,  il  sentait  le  moindre  tremblement  de  leur  milieu  et  de 
leurs  extrémités.  C'est  là  qu'il  les  étendait  sur  tout  le  pays,  et  qu'il  y 
plantait,  comme  sur  une  hauteur  fortifiée,  le  pavillon  de  sa  puissante 
unité. 

Il  aimait  son  Conseil  d'État,  il  s'y  mettait  à  l'aise  ;  il  s'y  accoudait  ; 
il  y  parlait  confidentiellement,  ainsi  qu'on  parle  à  des  frères,  à  des 
amis  ;  il  s'y  délassait  avec  eux  de  ses  grandeurs  officielles  ;  il  y 
exhalait  ses  ressentiments  ;  il  y  révélait,  comme  poussé  par  une  force 
intérieure,  l'état  de  son  âme,  et  l'on  pouvait  lire  dans  un  sourire  de 
sa  bouche,  dans  un  pli  de  son  front,  le  secret  de  ses  longs  desseins. 
L'ordre  du  jour  n'était  pas  pour  lui  ce  qui  était  écrit  sur  le  rôle, 
mais  ce  qu'il  préméditait  dans  l'agitation  bouillonnante  de  ses  pen- 
sées, soit  qu'il  les  préparât  de  loin  ou  qu'elles  lui  accourussent  en 
sursaut.  C'est  ainsi  qu'il  se  jetait  tout  à  coup  hors  de  la  question, 
quittait  les  routes  battues  et  faisait  des  pointes  sur  toutes  sortes  de 
sujets;  il  y  traitait  de  tout,  de  la  paix,  de  la  guerre,  de  ses  systèmes 
administratifs  ou  philosophiques,  de  sa  diplomatie,  de  sa  politique  ; 
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il  y  descendait  familièrement  aux  moindres  détails  d'étiquette 
sur  les  cérémonies  du  sacre,  sur  la  métropole  du  couronne- 
ment, sur  l'emblème  impérial  à  prendre,  ou  le  coq,  ou  l'aigle,  ou 
l'éléphant. 

Il  admettait  dans  le  sein  du  Conseil  d'Etat  des  députations  de 
l'Université,  de  l'Institut,  du  Commerce  ;  il  donnait  la  parole,  il  pro- 
voquait à  la  demander  ;  il  résumait  les  questions,  il  lui  plaisait  surtout 
de  les  poser  ;  cela  allait  mieux  à  son  impatience. 

Il  dictait  ses  résolutions  avec  une  abondance  et  une  rapidité 
de  verve  que  la  plume  ne  pouvait  pas  suivre.  C'était  le  lendemain, 
le  jour  même,  quelques  heures  d'avance,  qu'il  lui  fallait  un 
projet  de  loi,  un  rapport,  un  exposé  de  motifs,  un  discours  dé- 
veloppé, mûri,  étudié,  approfondi,  pour  le  Sénat  ou  pour  le  Corps 
législatif. 

Quand  une  rédaction  ne  lui  convenait  pas,  i!  se  chargeait  lui-même 
de  la  corriger;  il  n'aimait  ni  les  règlements  prolixes  et  redondants, 
ni  les  longs  préambules  de  décrets;  il  craignait  que  l'opinion  ne  prît 
le  contre-pied  de  ce  qui  y  était  dit.  Aussi,  presque  tous  les  décrets  im- 
périaux, pour  se  conformer  au  génie  de  Napoléon,  ont  une  brièveté 
d'ordre  du  jour,  un  air  de  commandement,  une  brusquerie  de  décision, 
une  tournure  leste  et  militaire. 

Quelquefois,  il  feignait  de  se  laisser  pénétrer  pour  mieux  pénétrer 
les  autres,  et  pour  s'engager  plus  avant  dans  les  replis  de  leur  pensée. 
Ce  qu'il  n'emportait  pas  par  la  force,  il  le  ravissait  par  la  ruse.  Ainsi 
liront  presque  tous  les  hommes  nés  pour  le  gouvernement  des  empires  : 
Annibal,  Sylla,  Crornwell,  Frédéric,  Richelieu.  «  Je  suis  lion,  disait 
Napoléon,  mais  je  sais  être  renard.  »  Ce  mot  révèle  la  double  face  de 
son  génie. 

Il  approchait  plus  près  du  secret  des  cœurs  par  les  voies  inaperçues 
de  la  causerie  (pie  par  les  excitations  apprêtées  i\c^  débats,  parce 
qu'on  ne  se  tenait  pas  en  défiance  contre  lui.  t'est  dans  les  entretiens 
familiers  du  Conseil  d'Etat,  qu'il  faut  aller  chercher  l'origine  et  le  mot 
des  plus  grandes  affaires  de  ce  règne. 

Malheureusement,  la  presse  d'alors  était  sans  voix.  Les  acteurs  de 
ces  drames  intimes  n'ont  pas  eu  souci  d'en  être  les  historiens.  I  n 
secrétaire  qui  tenait  la  plume  et  qui  siégeait  auprès  de   Napoléon 
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n'aurait  jamais  osé,  sans  son  commandement  exprès,  noter  dans  le 
procès-verbal  ses  fougues,  ses  colères,  ses  tendresses,  ses  points  d'arrêt, 
ses  exclamations  confidentielles,  ses  digressions  oratoires.  La  chair, 
le  coloris,  l'animation,  la  vie  manquent  au  sec  et  froid  squelette  de 
ces  plumitifs. 

On  ne  peut  aujourd'hui  reconstruire  que  par  le  souvenir  les  opi- 
nions verbales  de  cet  homme  extraordinaire  sur  différents  sujets  de 
constitution,  de  politique,  de  gouvernement,  de  religion,  de  législation, 
de  police,  d'administration. 

Lorsque,  étant  déjà  Consul  à  vie,  il  gravissait  à  l'Empire  par  des 
routes  escarpées,  on  le  vit  poser  en  Conseil  d'État  la  question  d'héré- 
dité, absolument  comme  s'il  eût  été  un  républicain. 

«  L'hérédité  de  la  couronne,  affectait-il  de  dire,  est  absurde,  c;ir 
«  l'hérédité  dérive  du  droit  civil.  Elle  suppose  la  propriété.  Elle  est 
«  faite  pour  assurer  la  transmission.  Or,  comment  concilier  l'héré- 
«  dite  de  la  couronne  avec  le  principe  de  la  souveraineté  du 
«  peuple  ?  » 

C'est  vrai,  comment?  Mais  personne  n'osa  lui  dire  :  Oui,  général, 
comment? 

Dnnsces  occasions,  les  rôles  les  plus  solennels  qui  étaient  joués  au 
Conseil  d'État,  et  dont  il  laissait  transpirer  le  récit  au  dehors  par  les 
indiscrétions  officieuses  de  la  police,  avaient  été  arrangés  et  répétés 
derrière  la  toile,  entre  les  acteurs  et  lui. 

Toutefois ,  il  ne  versait  son  secret  que  goutte  à  goutte  ;  il  ne  disait 
qu'un  mot  ou  il  ne  s'exprimait  que  d'un  regard,  et  il  fallait  deviner 
et  agir  dans  le  sens  de  ce  mot  ou  de  ce  regard. 

Il  était,  en  tout,  d'une  habileté  singulière,  et  il  savait  faire  tourner 
au  profit  de  son  ambition  les  alternatives  de  crainte  ou  d'espérance 
dont  il  agitait  les  âmes. 

Il  n'était  pas  cruel  par  nature  ni  par  caractère  ;  mais  il  n'avait  ni 
une  haute  philosophie  ni  une  haute  moralité. 

Il  faut  dire  toutefois,  à  l'excuse  de  Napoléon,  qu'il  trouva  des  com- 
plices empressés  dans  ces  hommes  que  le  flot  révolutionnaire  avait 
usés  et  arrondis,  en  les  roulant  sur  les  sables  du  rivage,  et  qui  s'é- 
levaient aux  honneurs  avec  la  fortune  du  conquérant.  On  songeait 
bien    à   Napoléon,  mais  sous  la  condition    de    n'être    pas    oublié 
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soi-même.  Dès  les  commencements,  le  Sénat,  mis  sur  la  voie  et  tenté 
dans  sa  cupiditié,  stipula  effrontément  pour  l'hérédité  de  ses  titres, 
salaires  et  fonctions.  Le  Tribunat  et  le  Corps  législatif  demandèrent, 
comme  des  valets,  une  augmentation  de  gages.  La  bassesse  des  servi- 
teurs surpassa  l'insolence  du  maître.  Les  états-majors,  les  préfectures, 
les  administrations,  les  municipalités,  les  académies,  la  magistrature 
et  la  presse  elle-même,  se  précipitèrent  dans  la  servitude  avec  une 
émulation  honteuse.  On  poussa  Napoléon,  on  le  porta  sur  mille  bras 
à  l'Empire,  et  la  corruption  gangrena  si  avant  tout  le  corps  de  la 
nation  officielle,  qu'elle  n'a  pu  se  relever  encore  de  sa  dégradation, 
et  que  Paul -Louis  va,  dans  son  indignation  vertueuse,  jusqu'à  nous 
appeler,  tous  tant  (pie  nous  sommes,  un  peuple  de  laquais. 

Disons  cependant  pour  être  juste  que,  dans  le  silence  de  la  nation, 
quelques  voix  plus  hères,  quelques  rares  citoyens,  quelques  tribuns, 
s'élevèrent  contre  César  : 

Carnot,  dont  la  tempérance  s'offensait  du  luxe  et  des  pompes  d'une 
cour  ;  qui  avait  vaincu  avec  l'épée  des  républicains  les  armées  coa- 
lisées de  l'Europe  ;  qui  voyait,  avec  un  violent  regret,  la  liberté 
s'affaiblir  et  mourir  ;  [qui,  pour  obéir  à  ses  convictions,  se  résigna 
à  ensevelir  dans  la  solitude  les  espérances  d'une  haute  fortune,  et  qui, 
plus  tard,  au  jour  des  périls  et  de  la  chute  de  l'Empire,  devait  patrioti- 
qnement  demander  à  servir  non  pas  l'Empereur,  mais  le  représentant 
armé  de  l'indépendance  nationale. 

Lanjuinais,  Breton  des  anciens  temps,  impatient  du  frein,  se  cabrant 
sous  la  main  de  la  Dictature,  et  protestant  contre  elle  par  les  vigou- 
reuses exhalaisons  de  son  âme. 

Daunou,  non  moins  ennemi  de  la  tyrannie  ;  esprit  droit  et  solide, 
élégant  sans  afféterie,  érudil  sans  pédantisme,  éloquent  sans  cris  et 
sans  ostentation  ;  inaccessible  à  la  séduction,  ferme  contre  la  menace; 
philosophe  doux  et  tempéré,  simple  dans  ses  mœurs,  profond  et  retiré 
dans  ses  études;  citoyen  connue  l'étaient  les  meilleurs  citoyens  de  la 
Grèce  et  de  Home;  sage  à  la  manière  des  sages  de  la  modeste  et  grave 
Antiquité. 

Benjamin  Constant,  jeune  alors,  plein  de  verve  et  de  l'en,  et  qui 
devait  continuer,  dans  les  brillants  salons  de  madame  de  Staël, 
l'opposition  de  l'esprit  contre  le  génie,  de  l'examen  contre  l'enthou- 
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siasme,  du  droit  contre  l'usurpation,  de  la  paix  contre  la  guerre,  de 
la  liberté  contre  le  despotisme,  et  de  la  justice  éternelle  contre  les 
extravagances  de  l'arbitraire. 

Quelques  autres,  plus  obscurs,  jetaient  des  cris  sourds  et  rongeaient 
en  frémissant  le  frein  de  l'absolutisme;  mais  le  gros  de  la  nation  se 
taisait.  Il  n'y  a  pas  de  gens  au  monde  qui  aiment  autant  que  les 
Français  à  être  conduits,  pourvu  que  ce  soit  par  un  maître  et  non  par 
un  égal.  C'est  par  un  violent] amour  de  l'inégalité  que  nous  ne  voulons 
que  des  égaux. 

Par  tempérament  autant  que  par  système,  Napoléon  professait  les 
maximes  du  pouvoir.  Par  instinct  autant  que  par  besoin,  il  voulait 
un  gouvernement  fort,  des  lois  sévères  et  obéies.  Il  méprisait  la 
populace.  Il  aimait  l'armée  comme  la  signification  la  plus  complète  de 
la  nationalité,  comme  la  formule  la  plus  unitaire  de  l'autorité,  comme 
l'instrument  le  plus  actif,  le  plus  docile,  le  plus  concentré  du  gou- 
vernement. 

Mais  il  n'aimait  ni  la  presse,  ni  les  avocats,  ni  les  salons  de  Paris  ; 
c'est  qu'en  effet,  la  presse,  les  avocats  et  les  salons  de  Paris  ont  été 
et  seront  toujours  singulièrement  gênants  pour  le  despotisme.  11 
sentait,  il  disait  que  les  Constitutions  impériales  n'offraient  aucune 
garantie  de  durée,  et  qu'un  caporal  avec  quelques  hommes  pourrait, 
comme  Mallet  faillit  plus  tard  le  lui  faire  voir,  s'emparer  du  trône  par 
un  coup  demain.  Il  ne  comptait  que  sur  lui-même,  et  c'est  pour  cela 
qu'il  fortifiait  son  trône  aux  dépens  de  la  liberté. 

Au  surplus,  étonnant  contraste!  cet  homme  qui  disait  qu'on  devait 
mener  les  fonctionnaires  par  la  crainte,  par  l'intérêt  ou  par  la  vanité, 
n'avait  de  foi  intime  que  dans  leur  désintéressement  et  dans  leur 
vertu  !  Cet  homme  qui  voulait  des  esclaves,  s'indignait  de  leur  avi- 
lissement !  Cet  homme  qui  dédaignait  l'Opinion,  redoutait  par-dessus 
tout  l'Opinion  !  Cet  homme  qui  fondait  pour  l'éternité,  croyait  à  peine 
à  l'accident  de  son  pouvoir  !  Cet  homme  enfin  qui  méprisait  les  hommes, 
était  fou  de  la  gloire  qui  vient  des  hommes  ! 

Il  voulait  un  Corps  législatif,  ni  trop  fort  pour  n'en  être  pas  gêné, 
ni  trop  faible  pour  n'en  être  pas  mal  servi,  ni  trop  riche  de  patrimoine 
pour  qu'il  fût  trop  indépendant,  ni  trop  pauvre  pour  .qu'il  fut  trop 
exigeant  ou  trop  boudeur. 
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Homme  de  génie,  il  ne  craignait  pas  les  hommes  supérieurs.  Il 
regardait  tous  les  mérites  éclatants  comme  sa  chose,  comme  destinés 
à  son  usage.  Il  étendait  la  main  sur  eux.  Il  les  tirait  de  la  foule 
et  les  amenait  à  soi  par  cette  puissance  de  fascination  qui  lui 
était  propre,  et  à  laquelle  Carnot  lui-même,  et  Benjamin  Cons- 
tant, et  Macdonald,  et  Lecourhe  et  tant  d'autres,  ne  purent  pas 
résister. 

Napoléon  avait  des  idées  plus  larges,  en  matière  civile,  que  les  an- 
ciens jurisconsultes  de  hi  Basoche  et  du  Chàtelet.  Toutes  ses  obser- 
vations avaient  un  grand  sens,  et  elles  étonnaient  les  légistes  par  leur 
justesse  et  par  leur  originalité. 

Il  travailla  personnellement  au  Code  qui  porte  son  nom.  Plusieurs 
dispositions  de  ce  Code  émanent  de  lui.  «  Là,  disait-il,  où  est  le 
drapeau,  là  est  la  France.  » 

Il  eut,  à  propos  de  la  déportation,  des  mouvements  oratoires  pleins 
de  sensibilité.  «  Si  vous  défendez  à  la  femme  d'un  déporté  de  le  suivre, 
tuez  plutôt  le  condamné.  Alors  sa  femme  pourra  du  moins  lui  élever 
un  tombeau  dans  son  jardin  et  venir  l'y  pleurer.  » 

C'est  lui  qui  fixa  l'âge  du  mariage,  qui  fit  jurer  obéissance  au  mari 
par  la  femme  dans  l'acte  de  célébration,  et  il  ajouta  plaisamment  : 
«  Ce  mot  d'obéissance  est  bon  à  mettre  pour  Paris  où  les  femmes  se 
croient  en  droit  de  faire  tout  ce  qu'elles  veulent.  » 

Tous  les  conquérants  et  les  fondateurs  d'empire  ont  d'abord  songe 
à  l'éducation  des  sujets,  par  instinct  ou  par  prévoyance. 

Napoléon  voulait  que  chacun  ne  lut  pas  libre  de  lever  une  boutique 
d'instruction,  comme  on  lève  une  boutique  de  draps;  (pic  l'unité 
despotique  du  gouvernement  passât  dans  les  Lycées;  qu'une  corpo- 
ration de  jésuites  laïques  fît  l'éducation  morale  et  politique  du  peu- 
ple, et  rapportât  tout  à  l'Empereur  ;  que  les  pieds  de  ce  grand  corps 
fussent  dans  les  bancs  du  Collège  et  sa  tète  dans  le  Sénat;  (pie  rensei- 
gnement de  la  religion  napoléonnienne  commençât  an  berceau  ;  que 
Ton  enfonçât  les  esprits  dans  l'histoire  de  la  vieille  Gaule  ;  que  les 
professeurs  eussent  leur  prise  d'habit  en  épousant  l'Université,  comme 
jadis  les  moines  épousaient  l'Eglise. 

Il  ne  voyait  dans  la  mort,  qui  moissonne  par  au  trente  mille  per 
sonnes  à  Paris  :  «  Qu'une  belle  bataille.  » 

li 
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Il  n'estimait  que  le  fanatisme  militaire.  «  lien  faut,  disait-il,  pour 
se  faire  tuer.  » 

Il  n'aimait  pas,  si  ce  n'est  par  boutade,  à  remuer  les  matières 
religieuses. 

Il  s'irritait  contre  les  prêtres  qui  voulaient  se  réserver  l'action  sur 
l'intelligence  et  le  réduire  à  l'action  sur  le  corps.  «  Ils  gardent  l'àme 
et  me  laissent  le  cadavre  !  » 

Il  voyait  la  religion  politiquement,  comme  tout  le  reste.  «  La  reli- 
gion, disait-il,  rattache  au  ciel  une  idée  d'égalité  qui  empêche  que 
le  riche  ne  soit  massacré  par  le  pauvre.  » 

Il  voulait  faire  des  missionnaires  autant  d'agents  diplomatiques,  pour 
l'accomplissement  de  ses  lointains  desseins. 

Il  disait  :  «  Tout,  dans  le  culte,  doit  être  gratuit  et  pour  le  peuple. 
L'obligation  de  payer  à  la  porte  ou  de  payer  les  chaises  est  une 
chose  révoltante.  On  ne  doit  pas  priver  les  pauvres,  parce  qu'ils  sont 
pauvres,  de  ce  qui  les  console  de  leur  pauvreté.  » 

11  sacrifiait,  sans  remords  et  sans  déhats,  les  intérêts  particuliers  à 
la  raison  de  l'Etat.  Du  reste,  il  manifesta  plusieurs  fois  un  vif  et 
délicat  sentiment  du  droit  privé.  Il  se  plaignait  de  n'être  qu'une 
griffe  pour  la  signature  des  décrets  impériaux,  et  il  organisa,  de 
son  propre  mouvement,  la  helle  institution  de  la  Commission 
du  contentieux.  Singulière  chose!  il  voulait  de  la  justice  dans  l'ar- 
bitraire. 

«  Croiriez-vous,  disait-il,  que  mon  tapissier  prétend  me  faire  payer 
un  méchant  trône  et  six  fauteuils,  cent  mille  francs?  »  Ca  été  là 
cependant  l'unique  cause  de  la  compétence  du  Conseil  d'État  pour  les 
fournitures  de  la  liste  civile. 

Voici  de  ses  maximes  en  matière  d'impôt  :  «  Mieux  vaut  laisser 
l'argent  entre  les  mains  des  citoyens,  que  de  le  mettre  et  garder  en 
cave. 

«  Il  faut  savoir  donner  pour  prendre. 

«  Six  cent  millions  de  revenu  doivent  suffire  à  la  France,  en  temps 
de   oaix. 

«  [1  ne  faut  pas  charger  l'Ane  de  tous  les  côtés. 
«  On  doit  avoir  la  place  publique  et  l'eau  pour  rien  ;  c'est  bien  assez 
de  faire  payer  le  sel  !  » 
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Voici  un  autre  de  ses  axiomes,  immoral  dans  sa  moralité  :  «  C'est  par 
l'argent  qu'il  faut  tenir  les  hommes  à  argent.  » 

En  toute  occasion,  il  montra  du  faible  pour  les  émigrés  ;  il  leur 
restitua  leurs  biens  non  vendus  et  sa  politique  inclinait  à  leur  accorder 
une  indemnité. 

Il  voulait,  dans  l'intérêt  du  peuple,  abaisser  le  prix  des  places  au 
théâtre. 

11  disait  encore  :  «  11  n'y  a  souvent  rien  de  plus  tyrannique  qu'un 
gouvernement  qui  a  la  prétention  d'être  paternel.  » 

C'étaient  là  ses  mots  et  ses  maximes  de  Consul.  Depuis,  parvenu  à 
l'Empire,  Napoléon  devint  plus  maître  de  ses  secrets,  plus  soucieux 
de  ses  destinées  dont  on  eût  dit  qu'il  pressentait  la  fin,  plus  réservé 
dans  ses  épanchements. 

Mais  c'est  encore  dans  le  sein  de  son  Conseil  d'État  que,  le 
plus  souvent,  son  àme  s'échappait  sur  ses  lèvres,  que  ses  pensées 
cherchaient  un  écho,  et  que,  par  une  vieille  affection,  il  aimait  à 
revenir. 

A  peine,  au  retour  de  ses  grandes  batailles,  Napoléon  avait-il 
déchaussé  ses  éperons,  qu'on  entendait  à  la  porte  du  Conseil  un  fré- 
missement d'armes;  trois  fois  le  tambour  roulait.  Les  portes  s'ou- 
vraient à  deux  battants,  et  l'huissier  criait  :  «  L'Empereur,  Messieurs!  » 
Napoléon  marchait,  à  pas  brusques,  à  son  fauteuil,  saluait,  s'as- 
seyait, se  couvrait,  tandis  que  ses  grands  officiers  et  souvent  des 
princes  étrangers,  rangés  derrière  lui,  tête  nue,  se  tenaient  dans  le 
silence. 

J'étais  bien  jeune  alors,  et  j'avoue  que  je  ne  pouvais  regarder,  sans 
émotion,  ce  front  chauve  sur  lequel  semblait,  du  haut  du  plafond,  se 
refléter  la  gloire  d'Austerlitz l. 

J'assistais  à  la  fameuse  séance  qui  suivit  son  arrivée  de  la  bataille 
de  Hanau. 

Encore  brisé  des  fatigues  du  voyage,  pale  et  préoccupé,  l'Empereur 
nous  lit  passer  dans  son  cabinet  de  Saint-Cloud.  Là,  debout  et  sans 
préparation,  il  interpella  vivement  le  comte  Jaubert,  gouverneur  de  la 
Banque  de  France  et  qui,  à  la  nouvelle  de  nos  désastres,  avait   eu, 

1  Le  tableau  île  la  bataille  d'Austerlitz,  par  Gérard,  ornait  le  plafond  de  la  salle. 
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disait-il,  l'imprudence  de  faire,  avec  trop  de  précipitation,  l'escompte 
des  billets.  Napoléon,  plein  de  colère  et  de  son  sujet,  déroula  devant 
nous  les  statuts  de  la  Banque;  il  en  expliqua  le  mécanisme  avec  la 
netteté  d'un  censeur  ou  d'un  régent.  C'était  un  spectacle  fort  étrange 
pour  moi  d'entendre  un  soldat  discourir  sur  l'organisation  des 
banques  et  sur  les  théories  de  l'escompte.  Jaubert,  homme  doux  et 
timide,  balbutia  quelques  excuses  que  nous  n'entendîmes  pas.  On 
rouvrit  les  portes  delà  grande  salle  ;  chacun  s'assit,  et  le  Conseil 
se  tint. 

L'Empereur  fit  d'abord  une  longue  pause.  On  voyait  qu'il  était 
absorbé  par  ses  pensées  ;  sa  tête  retombait  malgré  lui  sur  sa  poi- 
trine. 11  déchirait  machinalement  avec  son  canif  plumes,  tapis  et 
papier.  A  la  fui,  sortant  comme  d'un  rêve  :  «  Les  Bavarois!  les 
Bavarois!  j'ai  passé  sur  leurs  corps  ;  j'ai  tué  WrèdeM  l'invasion 
court,  le  temps  presse  ;  eh  bien,  Messieurs,  que  ferez-vous?  qu'avez- 
vous  à  me  dire? 

—  Sire,  répliqua  Regnault  de  Saint- Jean-d'Angély,  comptez  sur 
la  valeur  des  Hollandais. 

—  Les  Hollandais  !  ce  n'est  pas  du  sang,  c'est  de  l'eau  rougie  qui 
coule  dans  leurs  veines. 

—  Mais  déjà  de  toutes  parts,  les  Adresses  arrivent,  Sire,  et 
tous  les  corps  de  l'Empire  protestent  de  leur  fidélité  et  de  leur 
dévouement. 

—  «  Que  dites-vous  donc,  monsieur  Regnault?  est-ce  que  je  ne 
sais  pas  comment  se  fabriquent  ces  Adresses-là?  Que  signifient- 
elles?  est-ce  que  j'y  crois?  C'est  de  l'argent,  des  hommes  qu'il  faut 
et  point  de  phrases;  et  vous,  Messieurs,  vous  êtes  des  citoyens 
éniinents,  des  pères  de  famille,  les  pères  de  l'Etat.  C'est  à  vous 
à  ranimer  l'esprit  public  par  l'éloquence  de  vos  exhortations. 
Prévenez  la  honte  et  les  misères  de  l'invasion  qui  menace  l'Em- 
pire. » 

Paroles  tardives!  l'Empire  penchait  d'heure  en  heure  vers  sa 
ruine,  et  quand  les  temps  sont  marqués,  il  faut  que,  malgré  leur 
génie  ou  leur  puissance    les  gouvernements  et  les  peuples  soient  en- 

1  11  le  croyait. 
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traînés  dans  la  tombe  par  cette  fatalité  qui  n'est,   après  tout,   que 
l'enchaînement  logique  de  leurs  fautes. 

Si  Napoléon  a  péri  si  complètement,  c'est  qu'on  peut  dire  qu'il 
était  à  lui  seul,  en  quelque  sorte,  sa  renommée,  sa  dynastie  et  son 
empire.  Qui  ne  se  serait  pas  courbé  devant  une  supériorité  si  natu- 
relle? qui  n'a  senti,  en  l'approchant,  le  charme  de  sa  séduction 
toute-puissante?  Il  n'y  avait  pas  de  servilité  dans  cette  obéissance, 
parce  qu'elle  était  volontaire;  il  y  avait  de  l'entraînement  pour 
l'homme,  quelquefois  même  de  la  passion.  On  ne  pouvait  se  lasser  de 
contempler  ce  front  large  et  méditatif  qui  renfermait  les  destinées  de 
l'avenir.  On  ne  pouvait  lutter  du  regard  contre  ce  regard  irrésistible 
qui  allait  déplier  vos  pensées  jusque  dans  le  fond  de  votre  âme.  Tous 
les  autres  hommes,  Empereurs,  Rois,  Maréchaux,  Ministres,  pa- 
raissaient devant  lui  comme  des  êtres  d'une  espèce  inférieure  et 
commune.  Il  avait  dans  son  génie  de  la  pompe  orientale  et  de  la 
précision  mathématique.  Il  avait  aussi  du  commandement  dans  la 
voix,  et  quelquefois  une  douceur,  une  tendresse  d'organe,  une  sorte 
d'insinuation  italienne  qui  remuait  la  fibre.  C'est  par  ce  mélange 
inconcevable  de  grâce  et  de  force,  de  simplicité  et  d'éclat,  de 
bonhomie  et  de  dignité,  de  finesse  et  de  brusquerie,  qu'il  domptait 
les  esprits  les  plus  rebelles  et  qu'il  ramenait  les  plus  prévenus.  On 
peut  dire  qu'il  a  été  conquérant  par  le  langage  aussi  bien  (pie  par  les 
armes. 

Son  éloquence,  qui  n'était  pas  pour  lui  une  fleur  d'étude,  mais  un 
moyen  de  gouvernement,  se  pliait  à  tous  les  temps  et  à  toutes  les 
circonstances.  11  parlait  aux  soldats,  qui  sont  les  hommes  du  peuple, 
le  langage  du  peuple  qui  aime  les  grandes  figures,  les  souvenirs  cl 
les  émotions;  il  traçait  avec  ses  maréchaux  les  plans  de  campagne  ;  il 
dictait  à  ses  ministres  et  à  ses  secrétaires  les  noies  de  sa  diplomatie  cl 
les  articles  du  Moniteur  ;  il  passait  sans  le  moindre  effort  de  la  haute 
discussion  des  lois  civiles  et  politiques  aux  détails  minutieux  d'une 
ordonnance  d'habillement  de  la  Marine,  ou  d'un  règlement  sur  la 
Boulangerie;  il  présidait,  coup  sur  coup,  le  comité  des  Travaux  pu- 
blics, le  comité  de  la  Guerre  et  les  conseils  d'Administration  ;  il 
dissertait  (\v  littérature  et  de  science  avec  les  membres  <lc  l'Institut  ;  ii 
corrigeai!  avec  les  commis  de  Bureau  des  tableaux  chargés  de  statis- 
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tique  et  de  chiffres.  Au  Conseil,  il  rédigeait  les  lois  avec  Tronchet, 
Treilhard,  Merlin,  Bérenger,  Cambacérès  et  Portalis. 

Tandis  cme  les  conseillers  d'État,  fatigués,  appesantis,  se  laissaient 
vaincre  par  le  sommeil,  il  prenait  un  malin  plaisir  à  prolonger  la 
séance  jusque  dans  la  nuit.  Il  n'éprouvait  ni  faim,  ni  besoins,  ni  lassi- 
tude. On  aurait  dit  que  son  indomptable  volonté  dominait  sa  consti- 
tution, comme  tout  le  reste, 

Je  l'ai  vu  qui  se  plaisait  à  mettre  les  conseillers  d'Etat  aux  prises 
les  uns  avec  les  autres  ;  je  l'ai  vu  qui  les  agaçait  en  quelque  sorte, 
pour  qu'ils  se  disputassent,  soit  que  cette  polémique  lui  rendît 
l'image  de  la  guerre,  soit  qu'il  voulût  faire  jaillir  la  vérité  du  choc 
de  la  discussion.  Lui-même,  il  s'escrimait  quelquefois  contre 
Treilhard,  logicien  opiniâtre,  athlète  intrépide,  qui  ne  lâchait  pas 
son  adversaire  impérial,  et  il  disait  familièrement  qu'une  victoire 
remportée  sur  Treilhard  lui  coûtait  plus  de  peine  que  le  gain  d'une 
bataille. 

Son  argumentation  était  vive,  précipitée,  attachante,  sans  liaison, 
sans  méthode,  mais  pleine  de  naturel,  de  verve  et  de  saillies.  Il  ré- 
pandait, par  tourbillons,  de  la  flamme  et  de  la  fumée. 

Au  dehors,  qu'est-il  resté  de  tant  de  victoires  arrosées  de  notre 
sang?  Nous  n'avons  laissé  sur  le  sol  étranger,  et  en  quelques  lieux 
seulement,  que  les  incrustations  vivaces  de  nos  Codes,  de  notre  jury 
et  de  nos  tribunaux.  Mais  au  dedans,  que  serait  aujourd'hui  notre 
justice  civile,  criminelle  et  commerciale,  sans  l'unité  de  notre  légis- 
lation, la  concordance  de  notre  jurisprudence  et  l'institution  per- 
fectionnée de  la  Cour  de  cassation?  Que  deviendraient  les  garanties, 
la  conformité  et  la  responsabilité  de  l'administration,  sans  l'unité  de 
la  division  territoriale,  des  Préfectures,  du  Ministère  et  du  Conseil 
d'Etat?  Qui  arrêterait  les  vexations  et  les  dilapidations  fiscales,  sans 
l'unité  de  l'impôt,  de  la  comptabilité  à  partie  double  et  de  la  Cour 
des  comptes?  Ainsi,  nous  marchons,  depuis  Napoléon,  dans  les 
ornières  que  son  char  administratif  avait  creusées,  et  tant  de  se- 
cousses politiques  n'ont  pu,  si  bien  roulant  qu'il  est,  le  jeter  hors 
de  ses  voies.  Napoléon,  en  Conseil  d'État,  a  été  la  centralisation  in- 
carnée, la  centralisation  avec  la  consubstantiaiité  de  l'Empire,  la 
suprématie  du  commandement,  la  ténacité  d'une  seule  volonté  et  la 
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vie  continue  de  la  même  action.  Avec  la  centralisation  de  la  France, 
notre  pays  pèsera  toujours,  du  poids  homogène  de  trente-huit 
millions  d'hommes,  dans  la  balance  de  l'Europe.  Avec  la  centralisation 
de  l'Europe,  la  civilisation  du  monde  marchera  en  avant  dans  les 
voies  de  son  unité,  comme  Dieu  veut  qu'elle  y  marche,  et  Napoléon 
sera  plus  admiré  de  la  postérité  pour  avoir  été  un  précurseur  de 
l'avenir  qu'un  ravageur  de  nations,  un  politique  qu'un  guerrier, 
un  législateur  qu'un  conquérant,  et  un  organisateur  qu'un  vic- 
torieux. 


CHAPITRE  VU 

DE  QUATRE  GENRES  D'ÉLOQUENCE  COMPARÉS  DANS  LEUR  TENUE,  LEURS  GESTE?,  LEUR 
PERSONNEL,  LEURS  HABITUDES,  LEUR  LANGAGE  ET  LEUR  EFFET. 

Chaque  genre  d'éloquence  a  son  temps,  son  lieu,  sa  physionomie, 
son  allure  et  ses  mœurs. 

I.  L'Éloquence  Académique  se  cadence  et  se  prélasse  devant  les 
glaces  de  ses  appartements.  Elle  se  regarde  et  se  mire,  comme  une 
coquette,  de  la  tète  aux  pieds. 

Elle  entre,  en  s'inclinant  respectueusement,  dans  le  Palais  de 
l'Institut;  elle  caresse  d'un  demi-regard  la  vanité  des  autres,  pour 
qu'on  encense  la  sienne;  elle  glisse  plutôt  qu'elle  ne  marche  sur  les 
parquets  cirés  du  vestiaire,  sans  frôler  personne  :  eLe  a  le  nez  au 
vent  pour  mieux  flairer  l'encens  qu'elle-même  exhale,  et  l'oreille  an 
guet  pour  entendre  les  doux  propos  que  lui  valent  ses  louanges;  elle 
n'aime  ni  trop  de  bruit,  ni  trop  de  pas,  ni  trop  de  paroles,  ni  trop  d'i- 
dées; elle  se  berce  mollement  dans  un  milieu  de  bienséances  étudiées, 
de  délicatesses  impalpables  et  d'allusions  unes. 

Tons  les  immortels  qu'elle  daigne  admet  Ire  à  ses  banquets  oui 
reçu  leur  invitation  sur  de  petits  billets  glacés  et  musqués.  En  dame 
de  bonne  compagnie,  elle  prend  ses  convives  par  la  main,  lorsqu'on 
les  annonce;  elle  leur  indique,  d'un  doigt  discret,  le  fauteuil  on  ils 
vont  s'asseoir,  et  elle  l'ait  ouïr,  en  langue  des  dieux,  à  chacun  de  ces 
grands    hommes,   toutes  sortes  d(>  douceurs,  L'excellent  ton,  pen- 
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dant  le  repas,  est  de  ne  point  trop  serrer  les  mâchoires  en  mangeant, 
de  ne  point  choquer  les  verres,  de  ne  s'enivrer  que  de  flatteries  et 
pas  de  Champagne,  et  de  ne  point  se  dédommager  de  l'ennui  des 
compliments  et  des  apothéoses,  en  donnant  à  ses  voisins  des  coups 
de  pied  par-dessous  la  table.  A  la  fin  du  banquet,  l'Éloquence  Acadé- 
mique se  lève;  elle  porte,  en  l'honneur  des  immortels,  un  toast  si 
fin  et  si  léger,  qu'il  s'évapore  avant  que  le  son  n'en  parvienne  à  leur 
oreille.  Puis,  elle  touche  sa  lyre  d'or  d'où  s'échappent  quelques  notes 
voilées,  et  elle  se  couronne  de  roses  pâles,  écloses  au  charbon  de  terre 
dans  les  serres  chaudes  de  l'Institut. 

II.  L'Éloquence  Parlementaire  ne  porte  pas,  comme  sa  sœur,  des 
gants  parfumés  et  des  chaussures  de  velours.  Elle  n'a  pas  toujours  ni 
dans  ses  yeux  de  doux  regards,  ni  sur  ses  lèvres  de  doux  sourires. 
Elle  est  même  parfois  un  peu  brutale  dans  son  langage,  un  peu  ferrée 
dans  ses  souliers,  un  peu  mal  peignée  dans  sa  chevelure,  et  un  peu 
sale  dans  toute  sa  personne,  mais  heureusement  elle  se  tient  à  une 
certaine  distance  des  tribunes  publiques,  et  il  faut  dire  que  les  spec- 
tateurs n'y  regardent  pas  de  si  près.  Au  surplus,  le  thermomètre,  la 
questure  et  les   calorifères  y  condensent  tout  l'auditoire  dans  une 
température  fort  convenable  au-dessus  de  zéro,  et  l'on  y  est  tout  à 
t'ait  à  l'abri  du  vent  de  bise  et  des  injures  du  temps.  Quant  aux  autres 
injures,  leur  circulation  n'est  pas  permise,  de  peur,  j'imagine,  qu'on 
ne  se  prenne  aux  cheveux  et  qu'on  ne  se  boxe  en  pleine  salle  et  en 
plein  visage;   on  ne   veut  pas  apparemment  que  le  public  s'amuse 
trop.  Il   est  donc  assez  défendu  de  nommer  les  gens,  de  les  appré- 
hender au  corps,  et  de  les  assiéger  sur  leurs  bancs.  Mais  il  n'est  pas 
défendu  d'attaquer  leurs  intentions,   pourvu  qu'on  ait  bien  soin  de 
dire  qu'on  n'attaque  pas  les  intentions.  Et  aussi,  il  n'est  pas  non  plus 
défendu  d'interpeller  du  geste  et  du  regard  les  députés  que  vous  ne 
pouvez  nommer  nominativement,  pourvu  que  vous  ne  manquiez  pas 
de  dire  que  vous  n'entendez  absolument  parler  que  du  dehors  où 
notez  qu'il  n'y  a  personne,  et  en  aucune  façon  du  dedans  où  notez 
que  sont  tous  vos  adversaires.  C'est  ce  qu'en  langage  parlementaire  on 
appelle  la  haute  et   délicate  bienséance  des   précautions  oratoires. 
Donnez-vous  donc  la  peine  d'être  poli  de  la  sorte,  et  qu'il  y  a  de  vé- 
rité dans  ces  mœurs-là! 


L'ÉLOQUENCE  DES  CLUBS.  1(30 

III.  L'Éloquence  en  veste  de  Clubiste  a  aussi  son  genre  d'orateurs, 
son  jargon  et  sa  température.  Généralement,  on  étouffe  de  chaleur 
dans  les  Clubs,  et  Ton  n'y  voit  pas  trop  clair.  Si  l'on  y  a  toutes  les 
peines  du  monde  à  parler  à  son  tour,  on  peut,  en  revanche,  y  prendre 
le  plaisir  de  parler  tous  à  la  fois.  L'ordre  à  mettre  dans  les  idées 
n'est  pas  ce  qui  embarrasse  le  plus  les  orateurs  du  Club,  parce  qu'il 
est  rare  qu'on  y  ait  plus  d'une  seule  idée,  quand  on  l'y  a.  Du  reste, 
on  y  est  parfaitement  libre  d'avoir  une  opinion  à  soi,  à  condition 
néanmoins  que  ce  sera  celle  des  meneurs.  On  n'est  pas  là,  cela  va 
sans  dire,  pour  discuter,  mais  pour  crier,  et  chacun  vient,  à  son  tour, 
souffler,  à  force  de  poumons,  dans  l'embouchure  de  la  même  trom- 
pette. Le  plus  grand  orateur  d'un  Club  est  toujours  celui  qui  fait, 
dans  le  sens  du  Club,  la  motion  la  plus  énergique,  j'allais  dire  la  plus 
extravagante.  Si  vous  êtes  de  la  minorité  et  que  vous  ayez  la  témé- 
rité grande  de  risquer  un  amendement,  on  vous  regarde  d'un  mauvais 
œil;  si  vous  insistez,  on  vous  dénonce  comme  un  perturbateur;  si 
vous  demandez  la  parole,  on  s'indigne  de  tant  d'audace,  et  les  caté- 
chumènes vous  jettent  à  la  porte  de  leur  petite  église,  bien  heureux 
que  vous  êtes  de  n'avoir  pas  été  mis  par  eux  hors  la  loi  et  de  vous 
retrouver  sain  et  sauf  dans  la  rue,  face  à  face  avec  le  nez  d'un  sergent 
de  ville. 

L'Eloquence  des  Clubs  est  fort  échauffée,  fort  écervelée,  fort  échc- 
velée,  fort  criarde,  fort  vantarde,  fort  hargneuse,  fort  désordonnée, 
fort  intolérante,  fort  déclamatoire  et  fort  peu  éloquente.  Elle  a  sans 
doute  des  qualités,  mais  je  crois  qu'elle  les  cache,  et  des  modèles, 
mais  je  ne  les  connais  pas. 

IV.  Vivo  rÉIoquence  en  plein  air,  l'Eloquence  d'O'Connell,  et  par- 
lons de  celle-là! 

L'Eloquence  en  plein  air  ne  convient  ni  en  tous  lieux,  ni  en  toutes 
saisons;  entons  lieux,  car  si  en  Amérique,  en  Irlande,  en  Belgique, 
en  Allemagne,  cent  mille  hommes  rassemblés  écouleraient  patiemment 
un  orateur, au  contraire,  en  Italie,  en  Espagne,  en  France,  au  bout 
d'un  quart  d'heure,  on  pourrait  bien  crier  aux  armes  et  tirer  des 
coups  de  fusil;  en  toutes  saisons,  car  on  est  mal  à  Taise,  dans  nos  cli- 
mats de  pluie,  de  bise  et  de  neige,  pour  ouïr  un  orateur  de  dessous 
un  parapluie  ou  un  parasol,  et  la  plupart  des   assistants  ont    le  vent 
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au  nez,  les  pieds  dans  la  boue  ou  le  soleil  sur  la  tète,  mais  il  en  faut 

bien  passer  par  là. 

Il  paraît,  au  surplus,  que  la  déesse  de  l'Éloquence  n'est  pas  bé- 
gueule et  qu'elle  sait  volontiers  se  prêter  à  la  circonstance.  Tantôt, 
chez  nos  voisins,  elle  monte  sur  un  tonneau  ;  tantôt  elle  se  fait  voir  à 
la  multitude  par  la  lucarne  d'une  taverne  ;  tantôt  elle  se  hisse  sur  les 
roues  de  derrière  d'un  fiacre  ;  elle  se  barbouille  de  lie  de  vin  ;  elle 
escalade  les  hustings  avec  accompagnement  de  clefs  forées,  de  trognons 
de  choux  et  de  pommes  cuites  ;  elle  retrousse  ses  bras  jusqu'aux  épau- 
les, et  ivre  de  cris,  d'injures  et  de  bière  forte,  elle  ne  sort  de  la  mêlée 
qu'avec  son  tablier  déchiré,  des  côtes  enfoncées  et  des  plaies  saignantes  ! 
Ce  n'est  pas  là  le  beau  côté  de  son  affaire. 

Mais  si  l'Éloquence  en  plein  air  a  ses  saturnales,  elle  a  aussi 
ses  grandes  et  belles  fêtes.  Alors  elle  s'avance  majestueusement, 
précédée  de  drapeaux  où  son  nom  est  écrit  en  lettres  d'or  et  d'azur. 
On  la  promène  dans  un  char  tiré  par  quatre  coursiers  superbes, 
et  elle  fend  les  flots  d'un  peuple  admirateur  qui  sème  les  fleurs 
et  l'encens  sous  ses  pas  et  qui  fait  retentir  les  cieux  de  mille  accla- 
mations. 

Ce  n'est  pas  avec  une  voix  flûtée,  une  poitrine  étroite,  une  taille  de 
nain,  le  geste  philosophique  et  les  yeux  humblement  baissés,  qu'on  fait 
de  l'Éloquence  en  plein  air.  Le  peuple  ne  comprend  l'Éloquence  et  le 
génie  que  sous  les  emblèmes  de  la  force;  il  veut  respecter  ce  qu'il  aime; 
il  ne  cède  qu'à  ce  qui  le  pousse  ;  il  ne  s'incline  que  sous  ce  qui  le 
courbe  ;  il  ne  comprend  que  ce  qu'il  entend  bien  ;  il  ne  s'attache  des 
yeux  qu'à  ce  qu'il  voit  de  loin  ;  il  ne  s'attache  du  cœur  qu'à  ce  qui  le 
remue  ;  il  ne  s'inspire  que  de  ce  qu'il  inspire  ;  il  ne  rend  bien  que  ce 
qu'on  lui  communique,  et  c'est  le  comble  de  l'art  que  l'orateur  fasse 
accroire  au  peuple  qu'il  n'est  que  le  porte-voix  de  ses  opinions,  de  ses 
préjugés,  de  ses  passions  et  de  ses  intérêts. 

Il  est  donc  presque  indispensable  que  l'orateur  populaire  ait  une 
haute  stature,  une  voix  tonnante,  un  port  mâle,  des  yeux  pleins  de 
flamme.  Il  faut  qu'il  se  mêle  si  bien  à  ceux  qui  i'écoutent  qu'il  ne 
paraisse  pas  pouvoir  en  être  séparé  ;  qu'il  domine  de  la  tête  les  flots  de 
la  multitude,  qu'il  les  soulève  d'un  geste  et  qu'il  les  apaise  d'un  re- 
gard; qu'il  soit  le  maître,  le  maître  absolu  de  toutes  ces  âmes  dont 
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il  ne  paraît  être  que  le  serviteur  ;  qu'il  interpelle  son  Auditoire,  qu'il 
le  presse,  qu'il  l'enlace  dans  les  chaînes  d'or  de  son  éloquence,  et 
qu'il  ne  lui  laisse  le  temps  ni  de  réfléchir,  ni  de  se  reposer,  ni  de  se 
distraire  ;  qu'il  aille  remuer  au  fond  de  ses  entrailles  tous  les  grands 
sentiments  de  liberté,  de  morale,  de  justice,  d'humanité,  de  pitié, 
de  vertu,  qui  sommeillent  dans  le  cœur  de  tous  les  hommes;  qu'il 
évoque  devant  ces  bouches  béantes,  devant  ces  yeux  ardents  et  fixes, 
devant  toutes  ces  têtes  admiratives,  les  grandes  images  de  la  gloire, 
de  la  religion  et  de  la  patrie  ;  qu'il  vous  égare  au  bord  des  riantes 
prairies;  qu'il  vous  enchante  des  sons  lointains  de  la  flûte  champêtre, 
ou  qu'il  saupoudre  ses  plaisanteries  d'un  gros  sel;  qu'il  vous 
apostrophe  vivement  et  qu'il  attende  votre  réponse!  enfin  que, 
tour  cà  tour  poétique  et  coloré,  jovial  et  sarcastique,  il  vous  fasse 
entendre  les  bruits  immenses  de  la  cité  ou  les  mugissements  de  la 
tempête. 

Un  homme  s'est  rencontré  qui  a  eu  cette  magie,  qui  a  eu  cette  puis- 
sance, et  cet  homme  est  O'Connell  *. 


CHAPITRE  VII! 

de  l'éloquence  officielle 

La  cour  de  France  a  toujours  été  la  plus  polie  et  la  plus  galante  de 
l'Europe.  Le  monarque  régnait  sur  les  hommes,  cl  les  femmes  sur  le 
monarque  :  Odette  sur  Charles  VI,  Agnès  Sorel  sur  Charles  VII,  la 
Féronnière  sur  François  Ier,  Gabrielle  sur  Henri  IV,  laMontespan  sur 
Louis  XIV,  la  Parabère  sur  le  Régent,  la  Pompadour  sur  Louis  XV.  La 
cour  imitait  le  roi,  la  ville  imitait  la  cour,  et  les  provinces  imitaient  la 
ville.  Les  chevaliers  complimentaient  les  daines.  Les  poètes  compli- 
nienlaieul  les  grands  seigneurs.  Les  graves  prédicateurs  de  la  chaire 
complimentaient  les  cadavres  des  princes,  sens  leur  suaire  de  velours 
et  d'argent.  Voltaire  dut  la  moitié  de  sa  gloire  à  la  délicatesse  cheva- 
leresque et  fine  de  ses  flatteries.  En  ce  temps-là,  la  vie  élégante  s'usait 

1  Voir  le  portrait  d'O'Connell. 
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à  trouver  des  formules  de  plaire,   à  saluer  avec  grâce,  .à  s'écrire  et  à 
parler  poliment. 

Tout  ce  peuple  d'adulateurs  vint  se  heurter  le  front  et  se  briser  aux 
angles  un  peu  rudes  de  la  Révolution  ;  mais  une  nation  ne  perd  jamais 
son  génie,  et  du  compliment  naquit  l'Adresse  politique,  l'Adresse 
aussi  souple,  aussi  variée,  aussi  efféminée,  aussi  universelle,  aussi 
menteuse,  aussi  ridicule  que  le  compliment  lui-même. 

L'Adresse  est  un  arbrisseau  tout  particulier  au  climat  de  France  ;  il 
y  prospère,  il  s'y  développe,  il  y  pousse  des  branches  dans  toutes  les 
directions  et  des  feuilles  de  toutes  couleurs. 

Il  serait  impossible  de  nombrer  les  rames  de  papier  qui  ont  gémi 
sous  le  poids  des  Adresses.  Quel  est,  depuis  soixante  ans,  le  Français 
sachant  lire  et  écrire,  dont  la  signature  ne  se  trouve  pas  au  bas  de 
quelque  Adresse?  Naissance  de  princes,  avènement  au  trône  de  quel- 
que dynastie  que  ce  soit,  mort  de  rois  douces  ou  violentes,  assassinat 
ou  tentative  d'assassinat,  mariages  de  filles  ou  de  fds  de  rois,  victoires 
ou  défaites,  tout  est  bon  pour  les  faiseurs  d'Adresses  ;  ils  ne  sont  pas 
difficiles  sur  le  sujet. 

On  signe  par  entraînement,  on  signe  par  peur,  on  signe  par  calcul, 
mais  on  signe  toujours. 

Jl  y  a  dans  les  greffes  de  tous  les  tribunaux  et  dans  les  archives  de 
toutes  les  mairies  et  préfectures  des  moules  à  Adresses  pour  toutes 
sortes  de  gouvernements  légitimes  et  illégitimes.  Les  modèles  n'ont 
pas  besoin  d'être  expédiés  de  Paris,  chaque  fonctionnaire  sait  comment 
il  doit  formuler  son  dévouement,  et,  à  jour  fixe,  les  autorités  se  ren- 
dent dans  la  cathédrale  pour  y  chanter  un  Te  Deum  en  l'honneur  de 
la  République,  de  l'Empire  ou  de  la  Royauté,  sauvés  par  la  grâce  du 
Tout-Puissant,  qui  veut  bien,  selon  eux,  répandre  ses  bénédictions 
sur  tous  les  gouvernements  révolutionnaires  et  contre-révolutionnaires, 
pourvu  qu'ils  soient  triomphants. 

Si  la  garde  royale  de  Charles  X  avait  culbuté  dans  la  boue  et  dans 
le  sangles  héros  des  barricades,  il  n'y  a  pas  le  moindre  doute  qu'une 
pluie  d'Adresses  ne  fut  tombée  sur  les  marches  du  trône.  On  y  aurait 
complimenté  l'auguste  monarque  de  ce  qu'il  avait  mis  Paris  en  état 
de  siège  et  de  ce  qu'il  aurait  fait  fusiller  Laffitte,  Lafayette,  R.  Cons- 
tant, Casimir  Périer  et  une  bonne  partie  des  députés,  en  qualité  de 
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traîtres  à  la  Patrie.  Le  clergé  de  Notre-Dame,  par  ordre,  la  mitre  en 
tète  et  revêtu  de  ses  plus  beaux  surplis,  aurait  sonné  sa  victoire  à 
grande  volée  de  cloches.  Les  ministres  d'alors  l'auraient  congratulé 
du  triomphe  remporté  par  la  raison  sur  le  désordre  et  par  les  lois  sur 
l'anarchie.  Les  conseils  municipaux,  les  conseils  généraux,  les  cham- 
bres de  commerce,  éternellement  fidèles,  les  préfets,  les  tribunaux, 
les  chefs  de  l'armée,  les  députés  et  les  pairs,  de  même  et  à  toujours 
éternellement  fidèles,  auraient  supplié  le  monarque  herculéen  d'é- 
craser sous  son  pied  l'hydre  de  la  Presse,  et  de  ne  plus  gouverner 
qu'avec  de  bonnes  ordonnances,  ou  avec  des  lois  d'exception  qui  sont 
bien  meilleures  encore. 

Tout  cela  se  serait  passé  à  la  lettre,  comme  je  vous  le  dis. 

Règle  générale  :  le  ciel  est  toujours  pour  celui  qui  réussit,  c'est  la 
morale  des  Adresses. 

Dès  que  l'un  de  nos  huit  ou  dix  gouvernements  (je  dis  huit  ou  dix 
comme  je  dirais  vingt-cinq)  a  eu  le  bonheur  d'échapper  au  complot, 
attentat,  émeute,  insurrection,  conjuration,  révolution,  machine  in- 
fernale, pétard,  poignard  ou  coup  de  pistolet,  on  s'écrie  (pie  Dieu  a 
sauvé  la  France  ! 

Ainsi,  Dieu  a  sauvé  la  France  quand  la  République  a  tué  la  Mo- 
narchie ;  Dieu  a  sauvé  la  France  quand  l'Empire  a  tué  la  République  ; 
Dieu  a  sauvé  la  France  quand  la  Restauration  a  tué  l'Empire  ;  Dieu  a 
sauvé  la  France  quand  la  révolution  de  Juillet  a  tué  la  Restauration, 
sans  parler  des  autres.  Est-il  possible  de  se  moquer  autant  de  la  France? 
Est-il  possible  de  se  moquer  autant  de  Dieu? 

Les  phrases  à  effet,  Yamour,  le  profond  respect,  la  fidélité  inébran- 
lable aux  Républiques  unes  et  indivisibles,  aux  Constitutions  do  l'Em- 
pire, aux  Chartes  octroyées,  aux  Actes  additionnels  et  aux  augustes 
Dynasties,  ainsi  que  le  dévouement  sans  bornes,  jouent  un  très-grand 
rôle  dans  les  Adresses.  Le  genre  d'Adresse  l'exige  absolument.  Il  n\  a 
même  pas  d'Adresse  sans  ces  mots  sacramentels. 

De  leur  coté,  les  vingt-cinq  gouvernements  félicités  s'habillent 
tous  des  mêmes  robes  et  chaussent  les  mêmes  cothurnes  dans  Le  même 
vestiaire,  et  ils  montent  devant  les  mêmes  spectateurs  sur  les  mêmes 
planches.  On  se  drape  tantôt  comme  un  pontife  de  l'Être  suprême, 
tantôt  connue  un  président  du  Directoire,  tantôt  comme  un  consul  de 
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la  République,  tantôt  comme  un  Empereur  romain,  tantôt  comme  un 
père  du  Peuple.  On  pose  la  main  sur  son  cœur,  en  disant  qu'on  n'a 
vécu  que  pour  la  prospérité  de  la  France  ;  que  l'on  n'aspire,  comme 
Gincinnatus,  qu'au  repos  des  champs  ;  que  le  trône  est  un  fardeau 
bien  lourd,  et  que  les  exécrables  factions  ne  vous  laissent  pas  dormir. 
Bonaparte  annonçait  qu'il  était  prêt  à  abdiquer  le  Consulat,  tandis 
qu'il  rêvait  d'être  Empereur.  Un  autre,  avec  les  yeux  au  ciel,  parlera 
de  son  douloureux  sacrifice,  tirera  trois  longs  gémissements  du  fond 
de  sa  poitrine  et  se  laissera  archidoter.  Cela  fait,  on  se  mêle  familiè- 
rement les  uns  aux  autres,  on  se  serre  les  mains,  on  se  prodigue  les 
plus  aimables  sourires,  on  s'attendrit  et  les  larmes  du  bonheur 
public  coulent  de  tous  les  yeux.  Mais  combien  de  fois,  en  ren- 
trant dans  leur  cabinet ,  sujets  féliciteurs  et  princes  félicités 
ne  se  sont-ils  pas  pris  à  rire  de  la  comédie  qu'ils  venaient  de 
jouer  4? 

N'importe,  on  recommence.  Est-ce  que  l'on  ne  représente  pas  sur 
les  Boulevards  cent  fois  de  suite  la  même  pièce?  Sans  cela,  que  devien- 
draient les  acteurs,  et  le  théâtre,  et  les  manteaux,  et  les  coulisses,  et 
les  spectateurs,  et  l'argent? 

A  toute  force,  un  président,  un  roi,  un  consul,  un  empereur, 
pourraient  se  contenter  de  régner  sans  gouverner  ;  mais  se  passer  de 
parler,  non  pas  !  Un  avocat  parle,  un  député  parle,  un  universitaire 
parle,  toute  brute  parle,  et  le  roi  ne  parlerait  pas  !  Mais  la  langue  se 
soulève  à  cette  idée!  mais  la  Charte  violerait  la  nature  !  On  s'est  donc 
arrangé  de  manière  à  ce  que  le  Directeur  de  la  chose,  quel  que  fû 
son  nom,  sa  dynastie  et  sa  toque,  débitât  son  discours  d'ouverture 
couramment,  une  fois  l'an,  en  public.  C'est  une  besogne  dont  il 
s'acquitte  ordinairement  de  la  meilleure  grâce  du  monde,  le  chapeau 
sur  la  tête  devant  les  représentants  du  peuple  souverain,  ce  qui  n'es  t 
peut-être  pas  très-respectueux,  et  entouré  de  militaires  éperonnés,  ce 
qui  n'est  peut-être  pas  très-constitutionnel. 

Les  pronoms  mes  sujets,  mon  armée,  ma  marine,  mon  gouverne- 
ment, mon  trésor  surtout,  ornent  de  leurs  gracieux  possessifs  l'élo- 
quence de  la  Couronne.  S'il  arrive  qu'elle  se  contredise  incompara- 

1  Historique. 
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blement  d'année  en  année  et  d'un  discours  à  l'autre,  il  n'y  faut 
pas  l'aire  la  moindre  attention  ;  car  ce  sont  des  ministres  différents  de 
noms,  de  dates,  de  caractères,  de  plans,  d'opinions,  de  conduite,  qui 
parlent  par  la  même  bouche,  et  quelle  bouche!  une  bouche  royale. 
Tout  passe  par  là  :  aujourd'hui  la  paix,  demain  la  guerre,  tantôt  des 
dotations,  tantôt  des  apanages.  Droit  commun  et  monopole,  religion 
et  philosophie,  liberté  et  censure,  un  discours  de  la  Couronne  souffre 
tout  et  promet  tout,  excepté  la  diminution  des  impôts;  par  exemple, 
il  n'y  a  aucune  variante  à  espérer  sur  ce  point-là.  Discours  de  première 
année,  de  l'argent!  Seconde  année,  beaucoup  d'argent!  Troisième 
année,  encore  plus  d'argent  !  et  ainsi  de  suite,  sans  qu'on  en  prévoie 
la  fin.  C'est  là  le  fond  propre,  le  fond  solide  et  massif,  le  fond  métalli- 
que des  discours  de  la  Couronne.  Le  reste  n'est  que  broderies  et  enjo- 
livements, plus  ou  moins  littéraires. 

Les  Adresses  des  Chambres,  en  réponse  au  Discours  de  la  Couronne, 
ne  sont  que  des  joutes  parlementaires  devant  les  ambassadeurs  de 
l'Europe  et  les  belles  dames  de  la  Galerie.  Chacun  des  rhétoriciens 
qui  entre  en  lice  se  croit  obligé  d'épancher,  à  propos  des  affaires 
étrangères  et  des  affaires  intérieures,  tout  ce  qu'il  a  sur  la  conscience; 
et  comme  il  n'a  pas  parlé  de  six  mois,  qu'il  a  soif  de  parler,  qu'il  veut 
parler,  qu'il  parlera  et  qu'il  parle,  il  fait  durer  le  plaisir,  moi  audi- 
teur j'en  sais  quelque  chose,  le  plus  longtemps  qu'il  peut.  Dès  (pie  le 
premier  inscrit  sur  la  liste  de  ces  jouteurs  a  débité  sa  pièce  d'Élo- 
quence, agité  sa  langue  et  ses  bras,  et  sué  abondammenl  sous  sa 
toge,  il  passe  au  vestiaire,  change  de  robe,  et  s'en  va  sans  plus  songer 
à  ce  qu'il  vient  de  dire.  Et  puis,  un  autre  recommence  le  même 
manège,  et  puis  un  autre  après  celui-ci,  et  un  autre  encore  après 
celui-là  ;  si  bien  que  les  minutes,  les  heures  et  les  jours  se  perdent  à 
mêler,  brouiller  et  troubler  l'eau  de  la  question  la  plus  claire.  Cela 
fait,  et  lorsque  la  dernière  parole  vient  de  tomber,  le  Président  de  la 
Chambre  colle  sur  la  vitre,  avec  quatre  pains  à  cacheter,  le  Discours 
de  la  Couronne,  d'où  chacun  s'approchant  peut  lire  ce  qui 
suit  : 

«  Messieurs,  j'ai  la  joie  de  vous  annoncer  une  bonne  nouvelle,  et 
je  puis  me  féliciter  hautement  avec  mes  «luis  et  féaux  sujets,  de  ce 
(pie  les  linances  de  mon  royaume  sont  dans  le  meilleur  état  ;  de  ce 
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que  les  recettes  surpassent  de  beaucoup  les  dépenses,  et  de  ce 
qu'au  moyen  d'un  emprunt  de  quelques  centaines  de  millions 
tout  au  plus,  nous  pourrons  dorénavant,  chaque  année,  faire 
l'ace,  avec  la  plus  grande  économie  possible,  à  toutes  les  éven- 
tualités. » 

Sur  ce,  le  Président,  tenant  le  papier  d'Adresse  entre  le  pouce 
et  l'index,  décalque  à  l'envers  sur  la  vitre  le  Discours  de  la  Cou- 
ronne, et  donne  ensuite  lecture  à  la  Chambre  du  paragraphe  ainsi 
retourné  : 

«  Sire,  nous  avons  la  joie  d'apprendre  votre  bonne  nouvelle,  et 
nous  nous  félicitons  hautement  avec  Votre  Majesté,  de  ce  que  les 
finances  de  votre  royaume  sont  dans  le  meilleur  état  ;  de  ce  que 
les  recettes  surpassent  de  beaucoup  les  dépenses,  et  de  ce  qu'au 
moyen  d'un  emprunt  de  quelques  centaines  de  millions  tout  au 
plus,  vos  chers  et  féaux  sujets  pourront  vous  aider,  chaque  année, 
à  l'aire  face,  avec  la  plus  grande  économie  possible,  à  toutes  les 
éventualités.  » 

La  môme  cérémonie  se  répète  au  fur  et  à  mesure  de  chaque  para- 
graphe, non  sans  accompagnement  de  commentaires,  gloses,  scolies, 
disputations  et  périphrases,  et  c'est  après  qu'on  a  perdu  quinze  jours 
de  la  sorte,  qu'on  s'aperçoit  que,  pour  en  finir,  il  ne  fallait  qu'un 
quart  d'heure  l. 

Au  demeurant,  si  le  Gubernatif  parlementaire  n'avait  pas,  de 
temps  à  autre,  à  offrir  de  ces  divertissements-là,  avec  quoi 
voulez-vous  donc  qu'il  amusât  le  peuple  le  plus  spirituel  de  la 
terre  ? 

N'oublions  pas  d'ailleurs,  et  ceci  est  plus  sérieux,  que  les  fameuses 
Adresses  de  Mirabeau  et  de  Royer-Collard  ont,  à  quarante  ans  de  dis- 
tance, renversé  les  monarchies  de  Louis  XVI  et  de  Charles  X.  On  s'y 
est  pris  pour  cela,  il  est  vrai,  avec  la  politesse  la  plus  exquise  et  avec 
des  respects  inimaginables  ;  tant  il  y  a  que  la  forme  ne  gâte  jamais  le 
fond  ! 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que  cette  manie  gauloise,   cette  déman- 


1  Voir  tous  les  discours  do  la  Couronne,  toutes  les  adresses  et  toutes  les  discus- 
sions des  Chambres. 


L'ÉLOQUENCE  OFFICIELLE.  177 

geaison  de  parler  qu'éprouvent  nos  Pharamonds  de  toutes  les  races, 
se  puisse  satisfaire  avec  un  seul  discours  d'ouverture.  On  a  été  jusqu'à 
prétendre  que,  s'il  y  a  eu  quelquefois  deux  sessions  législatives  dans 
la  môme  année,  c'était  uniquement  pour  fournir  à  la  Couronne  deux 
occasions  solennelles  de  parler,  et  même  que,  si  la  Charte  de  1814  a 
divisé  le  Parlement  en  deux  Chambres,  ça  avait  été  pour  que  la  Cou- 
ronne eut  l'agrément  de  faire  deux  réponses  aux  deux  Adresses  des  Pairs 
et  des  Députés.  Je  ne  pourrais  vous  dire,  au  vrai,  ce  qui  en  est;  cepen- 
dant je  ne  serais  pas  surpris  qu'un  sens  aussi  profond  n'eût  élé  caché 
dans  la  Charte. 

Il  n'y  a  rien  de  plus  ordinaire,  on  le  sait,  que  les  dîners,  les  bals, 
et  les  festoieries  de  la  Cour.  Mais  vivent  ses  galas  représentatifs,  où 
l'on  ne  consomme  que  des  [paroles  !  Comme  il  y  a  dans  le  calendrier 
Grégorien  certains  jours  fériés  où  l'on  peut  louer  Dieu  plus  parti- 
culièrement, il  y  a  aussi  dans  le  calendrier  du  Château  certains  jours 
ofliciels  où  cette  grande  envie  de  pérorer  peut  se  mettre  à  l'aise  et  s'en 
donner  pour  tout  le  surplus  de  l'année1. 

Ces  jours-là,  tous  les  Corps  constitués  se  présentent  devant  le  pieux 
monarque,  entre  la  messe  et  vêpres,  et  ils  défilent  processionnelle- 
încnt.  A  mesure  que  l'huissier  de  service  les  appelle,  le  doyen  de 
chaque  Compagnie  tire  de  dessous  sa  souquenille  une  cassolette 
d'or,  y  brûle  quelques  grains  d'encens,  salue  et  se  retire.  Autant 
de  Corps,  autant  d'Adresses;  autant  d'Adresses,  autant  de  Réponses. 
Le  sténographe  recueille  dans  un  pan  du  manteau  royal  toute 
cette  moisson  d'éloquence.  Ce  sont  là  les  plus  grands  jouis  de  la 
monarchie  ! 

Le  premier  de  l'an  surtout,  ô  le  beau  jour!  à  peine  le  coup  de  midi 
a-l-il  sonné,  que  la  nation  officielle  se  chausse,  se'coiffe,  s'attife,  sYn- 
lnmhie,  se  compose  un  visage,  marmotte  entre  ses  dénis  la  répétition 
de  quelque  mensonge,  et,  les  pieds  gelés,  la  tète  nue,  escalade  les 
degrés  et  inonde  les  vestibules  du  Château. 

Un  étranger  qui  assisterait  à  ces  réceptions  solennelles,  où  se  sont 
traînés  et,  salis  tant  d'habits,  de  robes  et  de  consciences,  croirait  (pie 
le  pays  de  France  est  le  pins   heureux,  le  pins  uni,  le  plus  llorissanl 

1  Allusion  aux  réceptions  officielles  du  temps  qui  n'est  plus  jusqu'il  ce  qu'il  re- 
vienne, ne  fût-ce  que  pour  cola. 
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et  le  mieux  gouverné  de  la  terre.  Les  princes  y  sont  toujours  des 
héros  et  de  grands  rois.  Ils  ne  respirent,  jusqu'à  ce  qu'ils  tombent 
du  trône,  que  pour  le  bonheur  et  la  gloire  du  peuple  français.  Les 
finances,  qui,  dans  le  budget,  succombent  lugubrement  sous  le  poids 
des  charges  et  des  dépenses,  ne  se  présentent  devant  le  monarque 
qu'en  costume  de  fête  et  comme  un  rentier  qui  ne  doit  rien.  Les 
factions  ont  été  à  jamais  vaincues  et  désarmées  par  la  force  du  Gou- 
vernement dans  l'année  qui  vient  de  s'écouler,  sauf  à  recommencer 
dans  l'année  courante,  pour  être  encore  une  fois  à  jamais  désarmées 
et  vaincues  par  laforce  du  même  Gouvernement.  Le  corps  diplomatique 
proteste  de  son  désir  d'une  paix  immuable,  au  moment  même  où  il 
manœuvre  sourdement  pour  la  troubler.  Le  monarque  a-t-il  un  fds, 
on  fait  des  vœux  pour  cet  illustre  guerrier.  En  a-t-il  deux,  trois, 
quatre,  on  les  place  tous  quatre,  chacun  sur  son  piédestal,  au  temple 
de  Mémoire.  Que  n'a-t-on  pas  dit  du  héros  du  Midi,  du  vainqueur  du 
Trocadéro,  du  pacificateur  de  l'Espagne,  du  duc  d'Angoulcme  enfin? 
A  peine  se  rappelle-t-on  aujourd'hui  que  ce  Dauphin  tant  complimenté 
ait  vécu.  Ce  que  c'est  que  la  gloire? 

Tous  les  princes  en  veulent  cependant,  de  la  gloire!  c'est  apparem- 
ment le  besoin  des  grands  cœurs,  et  tous  les  princes,  comme  on  sait, 
ont  de  grands  cœurs  .  Les  princes  d'après  la  Révolution  n'ont  pas, 
sous  ce  rapport,  dégénéré  des  princes  d'avant  la  Révolution,  car  ils 
veulent  comme  eux  de  la  gloire,  et  si  les  organes  respectueux  des 
corps  de  leur  Etat  ne  leur  en  accordaient  pas  dans  les  Adresses,  ils  en 
obtiendraient  du  moins  dans  les  Réponses,  de  la  reconnaissance  royale 
et  paternelle,  toujours,  entendons-nous  bien,  sous  le  contre-seing  res- 
ponsable des  ministres. 

Et  le  second  jour  de  l'an,  quand  le  sac  aux  harangues  est  encore 
plein  de  la  veille,  est-ce  qu'il  ne  faut  pas  le  vider?  Est-ce  qu'il  n'y 
a  pas  encore  à  prononcer  des  discours?  Mon  Dieu,  quand  finiront-ils 
donc  avec  tous  leurs  discours  ?  11  faut  que  le  roi  se  tienne  sur  ses 
jambes,  pour  entendre  le  grand-maître  de  l'Université  qui  parle  après 
le  président  du  Tribunal,  et  le  chancelier  de  l'Institut  après  le  prési- 
dent, et  le  Préfet  après  le  chancelier,  et  le  Général  après  le  préfet,  et 
l'Archevêque  après  le  général.  Quand  liniront-ils  donc  avec  tous  leurs 
discours,  mon  Dieu,  mon  Dieu! 
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Les  Adresses  officielles  sont  à  jour  et  heure  fixes.  Mais  point  de 
jour,  point  d'heure,  point  de  limites  pour  les  Adresses  spontanées. 
Sitôt  qu'une  nouvelle  du  Château,  heureuse  ou  malheureuse,  vraie  ou 
fausse,  s'ébruite,  on  voit  des  députés  officieux,  le  poil  hérissé,  l'œil  en 
l'eu,  courir  çà  et  là  dans  les  couloirs  du  Palais-Bourbon,  se  parlant  à  eux- 
mêmes  et  jetant  des  cris  inarticulés  :  Une  Adresse!  vite  une  Adresse!  Où 
sont  les  questeurs?  où  est  le  président?  allons  au  Château  !  Ils  marchent, 
se  démènent,  s'étouffent,  et  chacun,  sans  s'enquérir  à  peine  de  quoi 
il  est  question,  prend  son  rang  d'escorte  pour  montrer  du  dévouement. 

Je  ne  m'étonne  certes  pas  que  tous  ces  braves  députés,  fonctionnaires 
en  titre  ou  en  espérance,  se  fassent  voir  si  empressés  et  si  reconnais- 
sants; c'est  fort  juste.  Puis,  ils  disent  qu'ils  représentent  la  Nation,  je 
le  veux  bien  encore,  jusqu'à  preuve  contraire. 

11  faut  reconnaître,  d'ailleurs,  que  ces  Adresses  à  la  course  pro- 
duisent toujours  deux  bons  effets.  Cela  prouve  d'abord  qu'on  a  du 
zèle  et  qu'on  aime  son  roi,  et  ensuite  que  ceux  qui  ne  vous  imitent 
pas  sont  des  factieux  tout  au  moins,  si  ce  n'est  des  républicains.  Se 
servir  soi-même  et  nuire  à  ses  adversaires,  ce  n'est  pas  là,  vous  l'a- 
vouerez, être  si  maladroit. 

Dans  ces  circonstances  graves  et  solennelles,  le  Moniteur  a  soin  de 
dire  que  les  Chambres  sont  allées  en  masse  porter  au  Château  l'ex- 
pression profonde  et  sentie  de  leur  joie  ou  de  leur  douleur,  le  tout 
selon  la  nature  de  l'événement  en  question.  Si,  au  contraire,  les 
Chambres  eu  masse,  sortant  de  leur  Palais,  allaient  s'adresser  à  la 
Couronne  pour  lui  demander  le  changement  de  ses  ministres,  le  Mo- 
niteur ne  les  appellerait  plus  alors  les  Chambres  fidèles,  mais  les 
Chambres  séditieuses,  et  les  sentinelles,  barrant  la  porte  d'entrée, 
leur  crieraient  :  Halte-là  !  on  ne  passe  point  ! 

Ou  ne  manquerait  pas  de  dire  que  ce  sont  des  individus  attroupés 
qui  délibèrent  hors  du  siège  et  des  termes  de  leurs  attributions,  et  qui 
accourent  pour  imposer  à  la  Couronne  leurs  fantaisies  passionnées  et 
tyranniques.  Ainsi,  lorsqu'on  vient  louer,  tout  est  bien,  tout  est  légal, 
et  lorsqu'on  vient  blâmer,  toutest  mal,  tout  est  illégal.  Qu'en  sait-on? 
c'est  peut-être  encore  là  une  des  conséquences  de  la  Charte1" Vérité  '. 

1  La  charte  d'alors,  la  charte  bâclée;  caria  constitution  d'aujourd'hui,  c'est  bien 
différent  ! 
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Mais  les  Adresses  que  le  Moniteur,  dans  ses  longues  colonnes, 
enregistre  avec  le  plus  de  complaisance,  ce  sont  celles  de  la  Garde 
nationale  et  des  Conseils  municipaux,  et  en  voici  la  raison.  Quand  les 
corps  de  l'État  nommés  par  le  pouvoir,  payés  par  le  pouvoir,  avancés 
par  le  pouvoir,  décorés  par  le  pouvoir,  louent  le  pouvoir,  on  dit  : 
Mais  cela  est  tout  naturel  !  Au  lieu  que,  lorsque  c'est  la  Garde  na- 
tionale et  les  Conseils  municipaux  ou  généraux  qui  congratulent,  on 
dit  :  Voyez  donc  la  spontanéité  flatteuse  de  ces  corps  indépendants  ! 
cela  ne  part-il  pas  d'un  cœur  naïf,  d'un  cœur  pénétré?  oh!  que  c'est 
bien  de  la  vraie  joie  que  celle-là!  ou,  oh!  que  c'est  bien  de  la  vraie 
douleur! 

Il  faut  dire,  en  revanche,  que  si  la  Garde  nationale  veut  regimber, 
on  lui  ferme  la  bouche,  et  que,  si  elle  insiste,  on  la  dissout.  11  en  est 
de  même  des  Conseils  municipaux  ou  généraux,  c'est  ainsi  que  les 
compensations  s'établissent . 

Les  louangeurs  officiels  voudraient  bien  que  je  citasse  leurs  noms, 
professions,  phrases  et  domiciles;  je  ne  demanderais  pas  mieux,  mais, 
en  vérité,  la  pancarte  serait  trop  longue. 

Je  ne  saurais  cependant  m'empecher  de  payer  un  juste  tribut 
d'hommages  à  messieurs  les  employés  salariés  par  le  Gouvernement. 
Je  reconnais  avec  plaisir  qu'ils  ont  toujours  été  fidèles  à  cette  grande 
et  belle  maxime  :  Celui  qui  paie  doit  être  loué  par  celui  qui  est  payé. 
Aussi,  quoique  notre  malheureux  pays  ait  traversé,  depuis  près  de 
quatre-vingts  ans,  les  régimes  les  plus  opposés  l'un  à  l'autre,  de  nom, 
de  forme,  de  principes  et  de  conduite,  les  employés  n'ont  jamais 
manqué  d'assurer  chacun  de  ces  tristes  gouvernements  qu'il  était 
toujours  le  meilleur  des  gouvernements  possibles,  qu'il  faisait  le 
bonheur  de  la  France,  qu'il  devait  lever  sa  massue  et  terrasser  les 
factieux,  et  que,  s'il  succombait,  la  Patrie,  frappée  d'un  coup  mortel, 
s'engloutirait  avec  lui  dans  la  tombe.  Je  n'ai  rien  à  dire  là-dessus,  si 
ce  n'est  que  messieurs  les  employés  devraient  bien  se  contenter  de  se 
rendre  exactement  à  leurs  bureaux,  à  dix  heures  précises  du  matin, 
pour  n'en  sortir  qu'à  quatre  de  relevée. 

Quant  à  messieurs  les  juges  congratuleurs,  je  crois  qu'il  y  a  dans 
la  Charte  un  certain  article  48  qui  leur  enjoint  de  rendre  la  justice 
de  toutes  les   forces  de  leur  ûme,   sans  désemparer  et  à  chaque  nu- 
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note  du  jour,  et  il  me  semble  avoir  entendu  dire  qu'il  y  avait  aussi 
de  par  le  monde  une  foule  de  justiciables  qui  aimeraient  tout  autant 
voir  messieurs  les  juges  se  mettre  à  juger  leurs  petits  procès,  que  de 
s'en  aller  balayer,  des  plis  de  leur  simarre  rouge  ou  noire,  les  anti- 
chambres des  Tuileries.  Personne  assurément  ne  doute  du  zèle  de 
messieurs  les  juges  pour  la  recherche  et  la  punition  des  crimes,  ni  de 
leur  inaltérable  dévouement  à  la  personne  du  prince;  car  tous  les 
princes  légitimes  ou  illégitimes,  les  princes  nés  sur  le  trône,  de  même 
que  les  princes  nés  fort  loin  du  trône,  ont  subi  tour  à  tour  les 
hommages  sincères  et  traditionnels  de  l'inaltérable  dévouement  de 
messieurs  les  juges.  L'histoire  est  là  pour  condamner  celui  qui  en 
douterait. 

Au  surplus,  ce  qu'il  est  bon  d'apprendre  aux  Anglais  aux  Espa- 
gnols, aux  Russes,  aux  Prussiens,  aux  Autrichiens,  aux  Badois,  aux 
Bavarois,  aux  Wurtcmbergeois,  auxllessois  et  aux  Mccklembourgeois, 
ri,  ce  qui  n'est  pas  le  côté  le  moins  comique  des  Adresses  officielles, 
c'est  que  l'Institut  de  France,  l'Université,  le  Clergé,  la  Garde  natio- 
nale, la  Cour  de  cassation,  la  Cour  des  comptes,  la  Cour  royale,  la 
Chambre  des  députés,  la  Chambre  des  pairs,  la  Chambre  de  commerce 
et  toutes  les  Chambres  possibles  ne  savent  pas,  en  entrant  au  palais  des 
Tuileries,  le  premier  mot  de  toutes  les  jolies  choses  que  l'orateur  de 
chaque  Corps  va  débiter  en  leur  acquit.  Par  exemple,  ce  robin  fourré 
et  toqué  roucoule,  au  nom  de  la  magistrature,  une  idylle  fleurie,  abso- 
lument comme  Céladon  parlerait  à  Amaryllis.  Ce  gros  major  tire  sa 
flamberge  oratoire  el  s'escrime  de  tierce  et  de  quarte  au  nom  des 
troupiers,  contre  l'hydre  de  l'Anarchie.  Ce  grand-maître  de  l'Uni- 
versité sonne,  en  faux-bourdon,  la  cloche  d'alarme  et  sangle  des  coups 
de  martinet  dans  les  jambes  des  professeurs  barbus  qui  l'accompa- 
gnent. Ce  chancelier  de  l'Académie  française  estropie  la  grammaire, 
et  ce  Président  de  la  Chambre  tord  le  cou  à  la  Charte,  comme  il  ferait 
d'un  poulet.  Mais  ne  croyez  pas  que  les  membres  de  toutes  ces  illustres 
compagnies  qui  s'en  reviennent  des  Tuileries  au  logis,  grommelant 
entre  leurs  dents  et  sous  leur  rabat,  en  veuillent  tant  à  l'orateur  parce 
qu'il  a  parlé  en  leur  nom  sans  les  consulter,  ou  parce  qu'il  a  mal 
parlé;  oh!  pas  du  tout,  c'est  uniquement  parce  qu'il  a  parlé  tout  seul; 
car  ils  soûl  aux  regrets  de  n'avoir  pu  parler  tous  à  la  l'ois. 
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On  dirait  vraiment  que  les  rois  constitutionnels,  les  deux  Cham- 
bres, les  cinq  classes  de  l'Institut,  les  audiences  de  rentrée,  les 
oraisons  funèbres  de  la  Chaire,  les  Cours  d'assises,  les  baptêmes  et 
mariages  de  princes,  les  banquets  patriotiques,  les  comices  agricoles, 
•  les  revues  de  la  Garde  nationale,  les  théâtres  et  les  enterrements, 
n'ont  été  inventés  tout  exprès,  dans  notre  bon  pays  de  France,  que 
pour  les  réjouissances  et  les  galas  de  la  parole.  Un  vent  de  babil 
souffle  de  tous  les  points  de  l'horizon  sur  notre  peuple  sensible,  volage, 
oublieux  et  charmant,  et  il  emporte  dans  son  tourbillon  le  droit,  la 
logique  et  la  vérité. 

Non,  il  n'y  a  pas  dans  les  quatre  parties  du  monde  de  peuple  plus 
complimenteur  que  le  mandarin  gaulois,  si  ce  n'est  peut-être  le 
chinois.  On  passerait  cà  un  'singe  les  manches  de  l'habit  royal,  qu'à 
l'instant  même  la  tourbe  des  fonctionnaires  titrés,  brodés,  dorés, 
enrubanés,  se  précipiterait,  les  lèvres  palpitantes  de  louanges,  aux 
pieds  de  Sa  Majesté  l'Orang-Outang. 

Non,  il  n'y  a  pas  de  scélérat  sur  le  trône, |de  prince  à  la  bavette,  de 
tyran  légitime,  d'usurpateur  régnant,  de  septembriseur  coupe-tête 
qui,  ta  l'occasion  et  dans  les  bons  moments,  n'ait  été  loué  et  reloué, 
pour  être  ensuite,  le  cas  échéant,  ramené  et  traîné  des  catafalques  du 
Panthéon  aux  gémonies  de  l'égout. 

Non,  il  n'y  a  pas  de  pays  où  l'on  ait  fait  plus  abus  en  prose  et  en 
vers  du  panégyrique,  de  l'hyperbole  et  de  l'apothéose.  A  entendre 
les  sots  de  l'Institut,  tous  les  académiciens  sont  des  célébrités  ;  à 
entendre  les  prostituées  de  la  ville  et  de  la  cour,  toutes  les  maîtresses 
des  rois  sont  des  femmes  d'une  exquise  vertu  ;  à  entendre  les  cour- 
tisans, tous  les  princes  blonds  ou  bruns  sont  un  peu  au-dessus  de 
Napoléon;  à  entendre  les  chambriers  du  Palais-Bourbon,  tous  les 
députés  sont  des  martyrs  intrépides  de  la  liberté  ;  à  entendre  les 
chambriers  du  Luxembourg,  tous  les  pairs  de  boutique  sont  des 
grands  seigneurs  ;  à  entendre  les  gens  d'Eglise,  tous  les  prélats  sont 
des  petits  saints;  de  telle  sorte  que  nous  aurions  tous  la  jubilation  de 
vivre  dans  un  pays  de  vierges,  de  génies,  de  héros,  de  grands  hommes 
et  de  bienheureux. 

Le  pérorer  gagne  de  proche  en  proche,  il  m'éblouit  la  vue,  il 
m'assourdit  les  oreilles.  Où  fuir?  où  me  cacher? 
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Bon!  voilà  que  ce  sérieux  magistrat  m'entraîne  à  la  suite  de  sa 
compagnie.  Il  gravit  le  perron  du  pavillon  de  Flore,  et  se  prosternant 
devant  un  marmot  de  trois  ans,  il  lui  dit  :  «  Nous  venons  d'appren- 
dre de  votre  bonne  ,  avec  la  plus  extrême  sensibilité ,  que  vous 
aviez  eu  cette  nuit  la  colique.  Ah!  Monseigneur,  vous  serez  un  jour 
le  plus  grand  prince  de  la  terre  !  »  À  quoi  l'enfant  demande , 
eu  pleurant,  pourquoi  l'on  ne  veut  pas  lui  rendre  son  poli- 
chinelle l. 

Où  courent  ces  jardiniers  politiques  et  champêtres  de  la  Société 
d'horticulture,  avec  leur  pot  de  dalhias  à  la  main?  Ils  vont  piteuse- 
ment offrir  au  roi  leurs  félicitations  congratulatoires  et  lacrymatoires. 
Et  que  répond  le  roi?  Le  roi,  embarrassé  d'un  cas  si  nouveau,  et. 
il  y  a  de  quoi  l'être,  répond  avec  une  présence  d'esprit  admi- 
rable, que  l'Adresse  de  ces  jardiniers  est  la  meilleure  consolation 
qu'il  puisse  recevoir.  Avouez  que  ce  n'est  pas  trop  mal  s'en 
tirer2.    . 

Où  vont  ces  jeunes  tilles  avec  leurs  corbeilles  de  roses  et  de  lau- 
riers! A  genoux,  profanes  qui  foulez  la  terre  sainte  des  morts!  Oyez 
cette  oraison  funèbre  où  l'on  vous  parle  du  néant  de  la  vie  et  du  mé- 
pris des  grandeurs!  Venez,  hommes  superbes,  qui  êtes  encore  férus 
de  la  vainc  gloire,  venez,  approchez  tous,  et  lisez  sur  le  marbre,  en 
lettres  d'or,  cette  Adresse  funéraire  si  belle  dans  sa  simplicité  cl  qui 
dit  tout  :  Ci-gît  un  Epicier3! 

Quel  est  cet  autre  épicier  qu'une  centaine  d'électeurs  patentés 
viennent  de  nommer  député  de  la  France?  Comment?  encore  à  celui-ci 
une  Adresse  de  félicitation  !  et  que  va-t-on  lui  dire?  Le  Municipal  en 
écharpe  s'avance,  et  se  découvrant  :  «  Monsieur,  grâce  à  la  recom- 
mandation de  Son  Excellence  le  ministre  de  la  Police  dont  vous  êtes 
le  fournisseur  à  juste  prix,  nous  venons  de  vous  choisir  pour  re- 
présenter la  France  en  général  et  le  commerce  de  l'épicerie  de  noire 
localité,  en  particulier.  Lorsqu'il  s'agira  (\o*  grands  intérêts  de  la 
France,  ne  perdez  pas  de  vue,    Monsieur  le    député,    ah  !  ne  perde/ 


1  Historique. 
-  Historique. 
5  Cimetière  du  Père-Lachaise, 
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jamais  de  vue  le  clocher  de   votre   endroit.   Le   clocher,   c'est  la 
Patrie  ! 

«  —  Oui,  mes  amis,  mes  braves  électeurs,  répond  le  fournisseur 
du  ministre,  la  Patrie,  c'est  le  clocher!  Je  suis  Français,  mais  je 
suis  épicier  avant  tout ,  et  dans  les  grandes  comme  dans  les  petites 
occasions,  je  le  ferai  bien  voir  l.  » 

La  Pairie,  elle,  qui  ne  peut  pérorer  avec  les  électeurs  de  compte  à 
demi,  puisque  c'est  le  ministre  tout  seul  qui  contre-griffe  ses  nomi- 
nationt  après  un  bon  déjeuner,  prend  largement  sa  revanche  dans  le 
genre  de  l'Oraison  funèbre.  Il  n'y  a  pas  de  pair  ou  de  sénateur  défunt 
qui,  malgré  l'obscurité  de  ses  faits  et  gestes,  puisse  se  flatter  d'éckap- 
per  aux  stigmates  de  l'ovation  posthume.  Et  ne  croyez  pas  que  le 
panégyriste  luxembourgeois,  pour  soulager  sa  douleur,  aille  chercher 
son  mort  sous  l'ombre  pieuse  des  cyprès  et  des  tombeaux.  Il  faut  à 
sa  parole  l'éclat  du  jour  et  de  la  gloire,  et  c'est  devant  la  Chambre 
du  Luxembourg,  en  pleine  audience,  qu'il  s'exprimera  à  peu  près  de 
la  sorte  : 

«  Très-illustres  et  très-affligés  collègues  ,  permettez-moi  de  racon- 
ter devant  Vos  Seigneuries  la  solennelle  et  resplendissante  vie  du 
comte  Chopart,  très -haut  et  très-noble  membre  de  notre  illustre 
assemblée.  Il  naquit  dans  un  village ,  d'un  villageois.  Il  fut  nourri 
au  sein  ou  au  biberon,  mais  je  dois  dire  que  là-dessus  les  historiens 
ne  sont  pas  bien  d'accord ,  et  il  apprit  à  lire  chez  le  maître  d'école. 
Il  fut  ensuite,  pendant  vingt  ans,  greffier,  receveur,  ou  apothicaire. 
Après  quoi,  on  le  nomma  député,  et  après  quoi,  dignitaire  de 
céans;  il  prêta  serment!  à  Louis -Philippe,  après  l'avoir  prêté  à 
Charles  X;  il  vota  pour  M.  Guizot,  après  avoir  voté  pour  M.  Thiers, 
et  ainsi  de  suite;  enfin  il  mourut  après  avoir  vécu.  Homme  étonnant, 
(pie  la  terre  te  soit  légère  2!  » 

Ah!  par  exemple,  j'allais  faire  ici  une  belle  étourderie!  J'oubliais 
net  les  Mercuriales  de  rentrée,  autre  variante  de  l'Eloquence  officielle. 
Je  sais  bien  que  tout  homme  qui  se  mêle  d'écrire,  et  moi  donc!  nous 
avons  mille  raisons  de  ne  pas  nous  brouiller  avec  Messieurs  les  gens 

1   Voyez  les  discours  après  les  élections. 

tJ  Voyez  les  éloges  des  pairs  mo  Is  et  des  sénateurs  qui  ne  vivent  plus. 
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du  roi,  et  je  proteste  que  j'ai  pour  leur  élocution  fourrée,  tous  les  res- 
pects qu'on  peut  avoir. 

Il  y  a  dans  les  homélies  de  Messieurs  deux  sortes  de  langage  :  L'un 
pour  le  public,  l'autre  pour  les  initiés. 

Réquisilorius  joue  à  merveille  ce  double  rôle,  et  lorsque,  après  les 
ides  de  novembre,  viennent  les  grandes  rentrées  de  la  magistrature  et 
du  barreau,  Réquisitorius  enfonce  intrépidemment  son  bonnet  carré 
jusqu'aux  deux  oreilles,  et,  retroussant  ses  manches ,  il  commence 
ainsi  son  petit  discours  à  partie  double  : 

(Tout  haut.)  «  Avocats!  membres  de  cet  Ordre  illustre,  aussi  pur 
que  la  vertu ,  aussi  ancien  que  la  société  ,  aussi  nécessaire  que  la 
justice,  vous  êtes  sans  doute  les  plus  désintéressés  de  tous  les  mortels 
qui  peuvent  avoir  affaire  aux  veuves  et  aux  orphelins.  » 

(Tout  bas.)  «  Cela  n'empêche  pas,  vous  entendez  bien,  Avocats, 
que  les  plus  huppés  de  la  Basoche  n'amassent  très-légitimement, 
sur  la  fin  de  leurs  vieux  jours ,  deux  ou  trois  millions ,  à  force 
de  ne  rien  prendre,  et  je  les  en  félicite  d'autant  pins  que 
je  voudrais  bien ,  quant  à  moi ,  pauvre  substitut ,  être  à  leur 
place.  » 

(Tout  haut.)  «  Avocats!  vous  êtes  tous,  chacun  le  sait,  et  surtout 
depuis  la  révolution  de  Juillet,  de  Février,  de  Décembre,  et  autre, 
vous  êtes  tous  inaccessibles  à  la  faveur  et  à  L'ambition.  Vous  vous 
renfermez  dans  votre  état ,  et  votre  modestie  répand  son  parfum , 
comme  la  violette  à  l'ombre  des  grands  bois.  » 

(Tout  bas.)  «  A  la  vérité,  on  rencontre  beaucoup  de  ces  vio- 
lettes en  petits  paquets  sur  les  perrons  de  chaque  ministère,  et  je 
vois  avec  plaisir  que  tous  les  salons  'du  pouvoir  en  sont  embau- 
més. » 

(Tout  haut.)  «  Avoués,  à  vous  maintenant,  Avoués!  soyez  fermes, 
exacts,  ponctuels  et  vigilants  dans  la  manutention  de  la  procédure, 
et  ne  grossoyez  de  rôles  que  ce  que  le  sac  aux  plaids  en  peut  con- 
tenir. » 

(Tout  bas.)  «  Quand  je  vous  fais  cette  recommandation-là, 
Avoués  !  vous  comprenez  que  c'est  pour  vous  engager  seulement 
à  ne  pas  tondre  trop  près  de  la  peau  le  lainage  de  vos  brebis; 
les  temps  sont  durs,  les  charges  sont  coûteuses,  et  vous  ne  devez  pas 
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mettre  en  oubli  l'art  consommé  des  vieux  procureurs  qui  savaient  si 
bien  engraisser  et  nourrir  les  petits  procillons.  » 

(Tout  haut.)  «  Et  nous,  Magistrats!  soyons  aussi  intègres,  aussi 
tempérants ,  aussi  vertueux  que  le  furent  nos  pères  qui  restaient 
au  logis ,  et  qui  se  contentaient  de  juger  comme  de  vrais  Dan- 
dins.  » 

(Tout  bas.)  «  Je  n'ai  pas  besoin,  doctes  et  intelligents  confrères, 
de  vous  prier  de  ne  pas  prendre  mes  paroles  à  la  lettre,  et,  en  effet, 
de  quoi  servirait  que  la  vapeur  fît  tourner  les  ailes  des  bateaux  ,  ou 
que  les  locomotives  nous  emportassent  dans  l'espace  avec  la  rapi- 
dité de  la  flèche,  si  nous  n'en  profitions  pas  comme  tout  le  monde 
pour  quitter  notre  ville  et  pour  suivre  le  grand  chemin  de  la  place 
Vendôme?  C'est  à  la  Chancellerie,  c'est  dans  les  salons  du  ministre, 
et  là  seulement,  que  nous  pourrons  faire  connaître  les  rares 
mérites  dont  la  nature  et  l'ambition  nous  ont  si  magnifiquement 
pourvus.  C'est  là  que  les  bons  services  que  nous  rendrons  nous 
mèneront  aux  bons  traitements ,  et  ce  n'est  qu'avec  de  bons  traite- 
ments, vous  le  savez  mieux  que  moi,  doctes  et  intelligents  confrères, 
qu'on  peut  faire  de  bonnes  maisons  !  » 

Je  ne  dirai  mot  de  ces  municipaux  endimanchés,  de  ces  préfets 
brodés,  de  ces  vierges  pudibondes,  qui  se  coulent  entre  les  cham- 
bellans, les  valets,  les  cochers  et  les  nourrices  des  principicules,  et 
qui,  au  risque  d'être  écrasés  sous  les  roues  de  la  voiture,  se  proster- 
nent dans  l'adoration  et  dans  la  poussière.  Hélas!  combien  j'en  ai  vu 
de  ces  carrosses  royaux,  naguère  tirés  à  bras  d'hommes  et  jonchés  de 
fleurs,  s'en  aller  ensuite  couverts  d'imprécations  et  de  boue,  par  les 
routes  solitaires  de  l'exil 1  ! 

Singulière  nation  qui  se  met  aux  genoux  de  ses  rois,  à  moins 
qu'elle  ne  les  tue,  et  qui  se  dit  souveraine,  à  moins  qu'elle  ne  se 
passe  elle-même  au  cou  la  bride,  le  mors  et  les  grelots  ! 

Et  vous,  me  dira-t-on,  n'auriez-vous  pas,  impitoyable  censeur,  à 
vous  confesser  en  votre  nom,  ou  au  nom  des  vôtres,  de  certains  pé- 
chés d'éloquence  officielle  que  commet,  à  sa  manière,   l'Opposition 


1  Voyages  triomphants  et  exils  désolés  de  Napoléon,  de  Charles  X,  Louis-Philippe 
et  suivants. 
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extra-parlementaire?  —  Sans  doute,  et  vous  voulez  parler  apparem- 
ment des  Banquets  patriotiques  !  Eh!  pourquoi  ne  dirais-je  pas,  avec 
la  franchise  d'un  homme  qui  n'est  le  courtisan  de  personne,  qu'il  y  a 
eu  certains  banquets  ridicules,  d'où  un  parlage  effréné  bannissait  la 
cordialité  et  l'effusion  des  sentiments,  la  vérité  des  principes,  la  cer- 
titude des  résolutions,  la  décence  du  maintien,  le  respect  delà  langue 
et  le  discernement  opportun  et  judicieux  des  besoins,  des  intérêts  et 
des  vœux  du  pays  *  ? 

J'aime  assez  cependant  les  Banquets  patriotiques,  pourvu  que  l'on 
n'y  soit  ni  trop  étouffé  sous  les  rayons  plombants  de  la  canicule,  ni 
trop  battu  au  visage  par  la  pluie  et  le  vent  de  bise  ;  que  les  clarinettes 
y  jouent  d'accord  ;  que  l'on  vous  dise  au  juste  avec  qui  vous  êtes,  et 
un  peu  de  quel  objet  on  va  s'occuper  ;  que  chaque  convive,  après 
boire,  ne  monte  pas  tumultuairement  sur  un  escabeau,  au  milieu  des 
pots  et  des  bouteilles,  pour  m'apprendre  comme  quoi,  bien  avant  la 
naissance  du  monde,  tous  les  hommes  étaient  égaux  et  frères,  et 
comme  quoi,  du  temps  du  déluge  et  même  depuis,  les  ministres  ont 
pressuré  les  laboureurs  et  les  ouvriers  pour  se  faire  bâtir  de  beaux 
palais  de  marbre,  entretenir  des  maîtresses,  caracoler  au  bois  de  Bou- 
logne, et  lamper  du  Champagne  mousseux.  Est-ce  que  nous  ne  savons 
pas  tout  cela  et  de  reste,  et  qu'est-il  nécessaire  d'aller  porter  des  toasts 
gloutons  et  vineux  : 

A  la  tempérance  des  Spartiates,  dont  les  Rois  et  les  Éphores  se  se- 
raient léché  les  doigts  avec  les  miettes  et  coulures  de  nos  banquets 
patriotiques  ; 

A  la  misère  des  prolétaires,  qui  se  morfondent  en  guenilles  à  la 
porte,  et  qui  n'ont  le  bonheur  d'entendre  ni  le  sonde  votre  argent  ni 
celui  de  vos  discours; 

Au  travail,  qui  était  bien  mieux  organisé,  à  ce  qu'on  pré- 
tend, sous  le  patriarcat  deNoé,  quand  le  bonhomme  sortit  de  F  Arche  ; 

A  Brutus  et  à  Cassius,  meurtriers  de  César,  aristocrates  fort 
entêtés  de  leur  patriciat,  usuriers  et  prêteurs  à  la  petite  semaine, 
maîtres  et  fouetteurs  d'esclaves",  et  qui  ne  se  seraienl  pas  dégantés  pour 
donner  des  poignées  de  main  aux  portefaix  de  Rome; 

1  Discours  el  toasts  dos  banquets  patriotiques. 
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.4  la  persévérance  politique,  dont  tous  les  fonctionnaires  qui  ont 
traversé  la  monarchie  de  Louis  XVI,  la  République,  le  Directoire, 
le  Consulat,  l'Empire,  la  Restauration,  les  Cent  Jours,  la  Caroléiade, 
la  Philippide  et  le  reste,  nous  fournissent  les  plus  intéressants 
exemples  ; 

A  la  rotondité  du  budget,  qui  finira  par  crever  d'une  indigestion 
d'or  ; 

A  la  gloire  de  la  France,  qui  brille  d'un  si  vif  éclat  depuis  les  sables 
d'Alexandrie  jusqu'aux  rivages  de  Ruenos-Ayres  et  de  la  Cochin- 
chine. 

A  des  religions  nouvelles  qui,  pour  ne  pas  trop  heurter  les  préjugés 
du  peuple,  pourront  bien  lui  permettre  d'adorer  Dieu,  pourvu  toute- 
fois qu'à  cette  époque  il  y  ait  encore  un  Dieu  ! 

A  des  sociétés  nouvelles,  où  il  n'y  aura  plus  de  pauvres  parce  que 
tout  le  monde  y  sera  riche,  où  il  n'y  aura  plus  de  serviteurs  parce 
que  tout  le  monde  y  sera  maître,  et  où  il  n'y  aura  plus  de  Code  pénal, 
de  prisons  et  d'échafauds,  parce  que  tous  les  hommes  y  seront  inno- 
cents et  vertueux  ; 

A  des  constitutions  nouvelles,  et  si  nouvelles  qu'elles  vivront  cha- 
cune plus  de  dix-sept  ans,  treize  jours,  vingt-deux  minutes,  quatre 
secondes,  et  qu'elles  ne  dévoreront  pas,  l'une  dans  l'autre,  plus  de 
cinquante-trois  ministres  ; 

A  des  Electeurs,  si  désintéressés  et  si  peu  exigeants  que  chacun 
d'eux  ne  demandera  pas  au  député  de  son  choix  plus  d'une  grande 
route,  d'un  chemin  de  fer,  d'une  rivière,  de  trois  ponts,  de  quatre 
jugeries  de  paix  et  de  six  bureaux  de  tabac. 

N'omettons  pas,  en  finissant,  une  remarque  essentielle  et  de  la 
dernière  importance,  c'est  que,  d'ordinaire,  un  patriote  banqueteur 
ne  va  festiner  que  pour  la  satisfaction  des  cinq  sens  parfaitement 
complets  dont  le  Créateur  l'a  doué,  et  il  ne  lui  suffit  pas  de  bien  boire 
et  de  bien  manger,  il  faut  encore  qu'il  voie,  qu'il  touche  et  qu'il 
entende  le  héros  de  la  fête,  car  où  n'y  a-t-il  pas  de  héros?  et  si  ledit 
héros,  ayant  mal  à  la  gorge  ou  à  l'orteil,  s'avisait  de  ne  point  parler, 
les  banqueteurs  désappointés  ne  manqueraient  pas  dédire  que,  s'ils 
avaient  su  cela,  ils  n'auraient  pas  payé  leur  écot  de  trois  francs  cin- 
quante centimes;    qu'il   ne  valait  pas  la  peine  de  se  déranger  pour 
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ne  pas  même  voir  le  bout  du  nez  de  leur  héros,  ne  pas  lui  toucher 
dans  la  main,  et  ne  pas  ouïr  un  mot  de  sa  bouche  ;  qu'on. ne  leur  en  a 
pas  donné  pour  leur  argent,  et  qu'une  autre  ibis  on  ne  les  y  reprendra 
plus. 

Décidément,  la  France  est  le  pays  des  Adresses. 

Jl  y  a  eu  des  Adresses  où  l'on  a  dit  au  Peuple  :  Affligez-vous  et 
pleurez  !  comme  si  la  douleur  nationale  se  commandait  à  l'adminis- 
tration des  pompes  funèbres,  avec  les  larmes  d'argent  et  les  chevaux 
empanachés!  celles-là  sont  officielles. 

11  y  a  eu  des  Adresses  où  l'on  a  dit  à  Dieu  :  Nous  venons  de  tuer  à 
coups  de  sabre  ou  de  canon  une  grande  quantité  d'hommes  ;  Saint  des 
saints!  exaucez  nos  vœux!  celles-là  sont  impies. 

D'autres  où  l'on  a  dit  au  Parlement  :  Coupez  avec  le  glaive  la  tète  de 
nos  ennemis  ;  celles-là  sont  atroces. 

D'autres  où  l'on  a  dit  au  Pouvoir  :  Vous  voyez  notre  dévouement  ; 
celles-là  sont  intéressées. 

D'autres  où  l'on  a  dit  à  un  Prince  :  Vous  êtes  plus  qu'un  homme  ; 
celles-là  sont  serviles. 

D'autres  où  l'on  a  dit  à  des  princesses  aussi  brunes  que  laides  :  Vous 
êtes  plus  blanche  que  le  lis  de  la  vallée  et  votre  haleine  a  le  parfum 
des  roses;  celles-là  sont  simplement  ridicules. 

Mais  ce  qui  est  plus  ridicule  encore,  c'est  de  vouloir,  dans  une 
Adresse,  faire  accroire  à  un  monarque  sensé  toutes  sortes  de  choses 
nouvelles  et  surprenantes  dont  il  se  serait  douté  assurément  moins 
que  personne  ;  par  exemple,  qu'il  guérit  des  écrouelles  ou  du  choléra; 
qu'il  est  digne  d'être  membre  de  l'Institut;  qu'il  dore  les  moissons  ni 
plus  ni  moins  (pie  le  soleil,  et  qu'il  fait,  comme  la  rosée  du  ciel, 
pousser  les  herbes  des  prairies  et  les  champignons.  S'il  est  guerrier, 
qu'il  a  de  la  gloire;  s'il  est  pacifique,  qu'il  a  du  génie  ;  s'il  est  pro- 
digue, <pie  l'économie  est  un  vice  ;  s'il  est  avare,  «pie  La  lésinerieesi 
une  vertu;  s'il  est  célibataire,  (pie  la  nation  ne  lui  survivra  pas; 
s'il  a  des  enfants,  que  sa  dynastie  se  perpétuera  jusqu'à  la  con- 
sommation des  siècles;  s'il  est  malade,  (pie  sa  s;mlé  u'a  jamais 
été  plus  florissante,  et  s'il  est  près  d'expirer,  qu'il  est  immortel  '. 

1  Historique,  historique  et  mille  lois  historique. 
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Détestables  flatteurs,  race  empestée,  vous  perdrez  avec  vos 
Adresses  tous  les  gouvernements  faibles  et  parleurs  que  vous 
servirez  ! 

Oui,  si  les  hommes  graves  de  l'Europe  se  moquent  de  nos  discou- 
reurs, tant  grands  que  petits  ;  si  la  masse  des  locutions  vicieuses,  des 
redondances,  des  périphrases,  des  qui  et  des  que  bons  à  retrancher 
dans  les  harangues  des  adressiers,  effraye  l'imagination  ;  si  ces  lieux 
communs  ,  si  cette  fade  rhétorique  ont  remplacé  les  réponses  pleines 
de  sens  et  de  précision  de  Napoléon  et  de  Louis  XIV  ;  si  leur  lecture 
est  la  plus  lourde,  la  plus  verbeuse,  la  plus  filandreuse,  la  plus  em- 
pâtée, la  plus  fastidieuse,  la  plus  monotone,  la  plus  assommante  de 
toutes  les  lectures;  si  les  casiers  de  l'imprimerie,  si  les  cylindres  de 
la  presse  à  vapeur,  si  les  rayons  des  bibliothèques  plient  et  se  rom- 
pent sous  le  poids  de  leur  volume,  ce  n'est  pas  aux  empereurs  et  aux 
rois,  plus  ou  moins  constitutionnels,  qu'il  faut  s'en  prendre,  mon 
Dieu!  c'est  au  babil  étourdissant,  c'est  aux  exigences,  à  l'iinportunité 
de  la  Nation  officielle  et  complimenteuse. 

J'admire,  au  contraire,  que  des  princes  tantôt  légitimes,  tantôt 
usurpateurs,  tantôt  mixtes,  dont  ce  n'est  assurément  pas  le  métier  ni 
le  talent  d'être  orateurs,  soient  doués  d'une  assez  prompte  fluidité  de 
parole,  d'une  assez  merveilleuse  patience,  pour  lutter  contre  le  Ilot 
de  tant  de  félicitations.  J'admire,  j'admire  fort  qu'on  puisse  répéter 
à  tout  venant  les  mêmes  phrases,  avec  tout  autant  d'onction  et  de  fa- 
cilité que  l'on  marmotterait  l'oraison  dominicale;  qu'on  puisse  se 
tenir  sur  le  même  pied,  sans  broncher,  pendant  des  heures  entières  ; 
qu'on  puisse  remuer  mécaniquement,  un  jour  durant,  les  deux  atta- 
ches de  sa  mâchoire,  sans  se  désarticuler;  qu'on  puisse,  sans  fermer 
les  yeux,  sans  tomber  de  sommeil,  voir  passer  devant  soi  tant  de  tra- 
vestissements, de  visages  plâtrés^  de  dos  cintrés  et  de  courbettes.  Mais 
il  y  a  des  grâces  d'état  !  Heureusement,  la  Providence  veille  sur  la 
France  et  sur  ses  gouvernements  royaux,  républicaux,  directoriaux, 
impériaux,  nationaux,  antinationaux,  et  il  faut  espérer  qu'après  avoir 
triomphé  de  tant  de  conjurations,  ils  sauront  bien,  à  la  fin,  triompher 
de  tant  d'Adresses  ! 

Quand  les  héros  de  Juillet  eurent  brûlé  leur  dernière  cartouche, 
on  s'interrogea  avec  anxiété  et  l'on  se  demanda  :  Eh  bien,  qu'allons- 
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nous  mettre  à  la  place  de  ceci?  Qui  osera  se  dévouer  et  qui  nous  fera 
des  discours?  Le  duc  de  Bordeaux  lit  à  peine  couramment.  Leduc 
de  Reichstadt  nous  haranguerait  en  patois  de  Bohême.  Il  nous  faut 
quelqu'un  qui  sache  nous  entendre  et  qui  puisse  nous  répondre. 
Français,  ingrats  Français  !  vous  aviez  trouvé  celui  qui  sait  vous  en- 
tendre et  vous  répondre,  celui  qui  parle  en  toute  occasion,  celui  qui 
parle  à  tous,  celui  qui  parle  sur  tout,  celui  qui  parle  autant,  et  plus, 
et  mieux  que  pas  un  de  vos  Avocats.  Mais  vous  linirez,  je  vous  en 
avertis,  par  tarir  une  abondance  aussi  extraordinaire  de  mots  et  par 
ne  plus  tirer  de  ce  gosier  sec  une  seule  parole,  et  vous  ne  vous 
doutez  seulement  pas  de  ce  qui  pourrait  vous  arriver  à  la  première 
Révolution,  dont  Dieu  nous  garde  ! 

Qu'on  offre  alors  le  Trône  à  qui  on  voudra,  sous  la  condition  de 
faire  et  d'ouïr  tant  de  discours;  qu'on  le  tambourine,  ce  trône,  qu'on 
le  propose,  chose  tentante  !  avec  vingt,  avec  trente  millions  de  Liste 
civile,  au  chiffonnier  du  coin  ou  au  roi  de  Prusse,  à  un  marchand  de 
salades  ou  à  l'Empereur  de  toutes  les  Russies,  vous  n'en  trouverez 
pas  un  ,  j'en  fais  serment ,  qui  voulût  accepter,  pas  un,  pas  un,  et 
vous  verrez  plutôt  si  le  trône  ne  resterait  pas  vacant  et  s'il  ne  faudrait 
pas  le  mettre  à  l'enchère  et  l'adjuger  au  rabais  ! 


CHAPITRE  IX 

de  l'éloquence  militaire 

L'Éloquence  militaire,  chez  les  anciens,  n'est  guère  qu'une  fiction 
de  leurs  historiens  et  de  leurs  poètes. 

Haranguer  des  soldats,  non  pas  dans  le  cirque  et  du  haut  d'une 
tribune,  mais  devant  l'ennemi,  comme  on  rapporte  que  leurs  géné- 
raux l'ont  fait,  cela  devait  être  beau,  je  suis  loin  de  le  nier,  mais 
cela  était  tout  simplement  impossible. 

Ces  mots  :  «  Viens  les  prendre,  »  de  Léonidas  à  Xerxès;  celui 
d'ËpaminOndas  mourant  :  «  Je  Laisse  deux  filles  immortelles,  Leuctres 
«  et  Mantinée  ;  »  celui  de  César  :  «  Je  suis  venu,  j'ai  vu,  j'ai  vaincu;  » 
ces  mots-là  peuvent  avoir  été  dits,  précisément  parce  que  ee  ne  sont 
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que  des  mots.  Mais  d'un  mot  de  quelques  syllabes  à  une  harangue 
de  quelques  pages  ,  il  y  a  loin.  Il  y  a  toute  la  distance  du  vrai  au 
faux. 

Si,  en  effet,  à  la  Chambre  des  Députés,  dans  une  Salle  où  la  ré- 
percussion des  sons  a  été  favorisée  par  les  dispositions  de  l'acous- 
tique, il  y  a  cent  membres  au  moins  sur  quatre  cents  qui  n'entendent 
jamais  bien  distinctement  les  allocutions  les  plus  sonores  des  ora- 
teurs les  plus  exercés,  comment  les  généraux  de  l'antiquité  auraient- 
ils  pu  se  faire  ouïr  sur  les  terrains  accidentés  d'un  champ  de  guerre, 
devant  le  front  étendu  de  cent  mille  combattants,  au  milieu  des 
pluies  et  du  vent  qui  brisent  et  qui  rabattent  la  parole  à  quatre  pas 
de  l'orateur?  Ne  peut-on  point,  d'ailleurs,  être  un  grand  général,  un 
grand  orateur,  et  n'avoir  qu'un  organe  faible  et  peu  retentissant?  La 
plupart  de  ces  monstrueuses  armées  n'étaient  qu'un  ramassis  de  bar- 
bares venus  de  tous  pays,  accouplés  sous  la  verge  d'un  maître,  ne 
sachant  ni  lire  ni  écrire,  ni  se  faire  comprendre  les  uns  des  autres, 
et  ne  s'entendant  parfaitement  bien  que  pour  le  viol,  le  meurtre  et 
le  pillage.  Mais  l'illusion  est  secourable  aux  vieilles  choses.  Nous 
croyons  de  pleine  foi  à  ces  historiens  qui  font  parler  Alexandre, 
Scipion,  Annibai,  comme  si  Alexandre,  Scipion,  Annibal  étaient  des 
aligneurs  de  phrases  étudiées  et  qui,  dans  le  plus  fort  de  la  mêlée, 
se  fussent  bien  gardés  de  déranger  d'une  virgule  la  symétrie  gram- 
maticale, la  cadence  et  le  temps  d'un  supin  et  d'un  gérondif! 

Au  surplus,  toutes  ces  fictions  de  discours  remontent  un  peu  haut. 

Les  Grecs  étaient  de  beaux  parleurs,  et  les  héros  du  vieil  Homère 
haranguent  presque  autant  qu'ils  se  battent.  Yirgile  et  lui  n'ont  même 
pas  assez  de  faire  parler  les  hommes  d'ici-bas.  Ils  font  surabondam- 
ment parler  les  Dieux  de  l'Olympe.  A  leur  imitation,  le  Tasse  met  des 
paroles  subtiles  et  travaillées  dans  la  bouche  de  Renaud,  de  Soliman 
et  de  Godefroy  qui,  en  leur  qualité  d'hommes  d'épée,  se  faisaient 
honneur  de  ne  pas  savoir  épeler  une  seule  lettre  de  l'alphabet  turc  ou 
gaulois.  Milton  va  plus  loin;  il  prête  des  discours,  fort  pathétiques 
assurément,  aux  Séraphins  ailés  du  ciel  et  aux  Anges  des  ténèbres,  pour 
exciter  les  milices  divines  et  les  milices  infernales  à  se  battre  brave- 
ment les  unes  contre  les  autres,  sauf  à  ne  jamais  se  tuer,  puisque  des 
âmes  sans  corps  ne  peuvent  pas  mourir. 
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Les  harangues  démesurées  de  Quinte  Curce  sont  des  pièces  de  rhé- 
torique, que  cet  historien  met  dans  la  bouche  de  son  Alexandre  qui 
n'est  qu'un  bavard. 

Polybe,  Thucydide,   Salluste,  Plutarque,  habillent  les  héros  grecs 
et  romains  des  livrées  de  leur  style.  Ce  n'est  pas  du  Germanicus  que 
nous  lisons  dans  les  Annales,  c'est  du  Tacite  tout  pur.  Tite  Liye  n'en 
finit  pas  avec  ses  harangues,  et  ce  phraseur  harmonieux  des  salons  de 
Mécène  ne  s'aperçoit  pas  qu'il  n'aurait  pas  même  été  compris  des  gé- 
néraux de  la  vieille  Rome.  Il  aurait  fait  beau  voir  les  chambellans  de 
Tarquin  bégayant  le  patois  du  dialecte  toscan,  au  milieu  d'un  rire 
inextinguible,  dans  la  cour  polie  d'Auguste.  C'est  à  peu  près  comme 
si  madame  de  Sévigné  eût  voulu  se  faire  entendre  des  grossiers  servi- 
teurs du  roi  Childebert. 

Le  plus  élégant  de  nos  gens  d'esprit,  M.  Villemain,  ne  polirait, 
n'arrondirait  ou  n'aiguiserait  pas  mieux  sa  phrase  dans  son  cabinet 
bien  clos,  que  le  rude  Coriolan  sous  les  murs  de  Rome  naissante,  ou 
que  le  féroce  Arminius  dans  les  marais  de  la  Germanie. 

Galgacus,  par  exemple,  était  une  sorte  de  sauvage  hérissé,  velu  et 
barbu  de  la  tète  aux  pieds.  Il  tirait  d'un  gosier  âpre  des  cris  inarti- 
culés, en  brandissant  son  épée.  Il  se  connaissait  mal  en  que  retranchés 
et  en  ablatifs  absolus,  et  il  est  plus  que  probable  qu'il  n'avait  pas  eu 
le  temps  d'achever  sa  philosophie  à  l'université  d'Oxford.  Eh  bien  ! 
Tacite  en  a  fait  un  rhéteur,  une  espèce  de  secrétaire  perpétuel  de 
l'Académie  française.  Tout  son  discours  est  verni  et  passé  à  la  brosse. 
Rien  n'y  manque,  l'exorde,  La  disposition,  les  preuves,  la  péroraison, 
et,  de  plus,  la  logique,  la  véhémence,  le  coloris.  Avec  cela  une  pein- 
ture admirable  de  mœurs  et  le  style  des  grands  maîtres:  il  eût  fait 
envie  à  Cicéron. 

Tous  ces  historiens  avaient  consumé  leur  jeunesse  à  suer  d'espril 
et  de  corps  dans  les  disputes  de  l'école.  Leurs  harangues  laborieuses 
sentent  toutes  l'huile.  D'ailleurs,  les  portraits  et  les  discours  étaient, 
à  ce  qu'on  peut  conjecturer,  fort  à  la  mode  de  ce  temps-là,  et  pour 
plaire  au  public  d'alors ,  les  historiens  lui  faisaient  (\c*  portraits  et 
des  discours. 

Lutin,  les  Romains  et  les  Grecs,  gens  de  beaucoup  d'imagination, 
ont    toujours  aimé   les   fictions  en    religion,    en   ;;oiivcrneiuenl,    en 
i  13 
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poésie,  en  législation,  en  tout.  Si  l'on  doit  juger  de  la  sincérité  des 
faits  et  gestes  que  Salluste,  Tite  Live,  Quinte  Curce  et  Tacite  rap- 
portent, d'après  la  vérité  des  harangues  qu'ils  nous  débitent,  il  n'y  a 
pas  grand  fonds  à  faire  sur  toutes  ces  histoires-là. 

Ce  qui  ajoute  encore  à  l'invraisemblance  de  ces  harangues,  ce  qui 
la  démontre,  c'est  leur  improvisation  même.  Car  on  ne  dit  pas  qu'on 
les  dictât  à  un  secrétaire,  ni  qu'il  se  tînt  auprès  du  général  pour  les 
recueillir;  on  ne  les  gravait  pas  avec  la  pointe  du  stylet,  sur  les  ta- 
blettes enduites  de  cire  ;  on  ne  les  attachait  pas  aux  palissades  du 
camp  ;  on  ne  les  lisait  pas  dans  les  veillées,  au  feu  du  bivouac:  on  ne 
les  retenait  pas  de  mémoire,  pour  les  réciter  à  d'autres. 

Aujourd'hui,  les  harangues  militaires  ne  s'improvisent  pas.  Elles 
ne  seraient  pas  entendues  au  milieu  du  cliquetis  des  fusils  et  des 
baïonnettes,  du  piaffement  et  des  hennissements  des  chevaux,  du 
bruit  des  rhumes,  des  mouchoirs,  des  conversations,  des  chuchotte- 
ments  et  des  piétinements  d'hommes. 

Il  serait  impossible  au  général  de  réunir,  sur  un  point  assez  con- 
centré, l'infanterie,  la  cavalerie,  et  les  états-majors,  et  l'artillerie,  et 
les  équipages  et  le  génie.  De  môme,  il  ne  pourrait  se  faire  porter  à 
bras  d'hommes,  sur  un  pavois  ni  sur  une  tribune.  Cela  sentirait 
l'apprêt,  cela  serait  ridicule.  Le  général  parle  donc  moins  à  l'oreille 
du  soldat  qu'à  son  esprit.  11  l'encourage  avant  le  combat,  il  le  félicite 
après  la  victoire.  Les  harangues  se  mettent  à  l'ordre  du  jour,  et 
Tordre  du  jour  s'affiche  aux  murs,  arbres  ou  poteaux  du  camp,  se  lit, 
se  répète,  se  commente  au  bivouac,  à  la  veillée,  et  il  se  multiplie, 
tant  qu'on  veut,  par  l'impression. 

Il  y  a  de  la  possibilité,  de  la  vérité,  un  résultat  dans  nos  oraisons 
militaires.  Mais  on  est  à  se  demander,  je  le  répète,  ce  que  signifiait 
l'improvisation  dans  les  armées  de  l'antiquité,  et  quel  pouvait  être 
l'effet,  la  portée  de  ces  paroles  semées  au  vent  et  qui  retombaient, 
sans  être  entendues,  aux  pieds  mêmes  de  l'orateur?  Toute  longue 
allocution  des  généraux  anciens  est  donc  un  pur  ornement  d'histoire, 
une  fiction,  une  invention,  un  mensonge. 

César  est  le  seul  qui  échappe  à  ces  critiques,  parce  que  César 
n'était  pas  seulement  un  guerrier  ;  César  était  aussi  l'un  des  aristo- 
crates les  plus  polis  de  Rome,  au  temps  de  sa  grande  littérature.  César 
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avait  tous  les  talents  et  toutes  les  qualités  ;  élégant  et  fort,  humain  et 
courageux,  prudent  et  décidé,  véhément  et  fin,  vaste  dans  ses  plans, 
hardi  dans  l'exécution,  fier  de  son  origine  patricienne  et  familier 
avec  ses  soldats  dont  il  était  adoré.  A  la  fois  grand  général,  grand 
écrivain,  grand  orateur,  il  retrace  dans  les  Commentaires  écrits  par  lui- 
même  ses  batailles  et  ses  discours.  Mais  comme  César  était,  de  même 
que  tous  les  beaux  esprits,  sensible  aux  vanités  de  la  gloire  littéraire, 
il  n'est  pas  très-sûr,  je  ne  m'y  fierais  pas  du  moins,  qu'il  n'ait  point 
refait,  amplifié,  coloré,  embelli  et  peut-être,  ne  fût-ce  que  pour  son 
plaisir,  préparé  dans  les  loisirs  de  la  tente  plusieurs  de  ses  ha- 
rangues, prétendues  improvisées.  Après  la  victoire,  il  songeait  à  la 
postérité. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  fais  pas,  pour  ma  part,  difficulté  d'ad- 
mettre que  César  a  été  le  premier  orateur  militaire  de  l'antiquité.  On 
ne  disputera  même  guère  sur  cette  opinion.  L'éloquence  va  si  bien 
aux  vainqueurs  et  aux  maîtres  du  monde  ! 

Dans  les  temps  modernes,  saint  Louis,  Philippe  Auguste,  Fran- 
çois Ier,  Bayard,  du  Guesclin,  ont  dit  des  mots  de  bravoure  militaire. 
Les  allocutions  de  Henri  IV  surtout  sont  brèves,  saisissantes,  pleines 
d'àme,  étincelantes  d'esprit.  Mais  tous  ces  rois,  tous  ces  capitaines 
ne  se  placent  qu'au  milieu  d'un  cercle  de  chevaliers.  C'est  par  un 
chevalier  que  François  1er  se  fait  armer  sur  le  champ  de  bataille.  C'est 
à  des  chevaliers  qu'il  laisse  pour  adieu  ce  mot  célèbre  :  «  Tout  est 
perdu ,  Messieurs,  fors  l'honneur.  »  Ce  mot  même  ,  l'honneur,  est 
un  mot  de  chevalier.  C'est  à  des  chevaliers  que  Louis  XII,  à  Aignadel, 
répond  :  «  Que  ceux  qui  ont  peur  se  mettent  à  couvert  derrière  moi!  » 
C'est  à  un  chevalier,  à  Crillon,  que  Henri  IV  écrit  :  «  Pends-toi, 
brave  Grillon,  nous  avons  combattu  à  Arques,  et  tu  n'y  étais  pas!  » 
C'est  à  des  chevaliers,  aux  princes  de  Coudé  et  de  Nemours,  qu'il 
crie  :  «  Vive  Dieu  !  Messieurs,  en  avant!  je  vous  ferai  voir  que  je  suis 
votre  aîné.  »  C'est  à  des  chevaliers  qu'il  adresse,  en  courant  ,  ces 
belles  paroles  :  «  Suivez  mon  panache  blanc,  vous  le  reconnaîtrez 
toujours  sur  le  chemin  de  la  victoire!  »  Mais  n'y  a-l-il  pas  quelque 
féodalité  dans  de  tels  sentiments  et  dans  de  telles  paroles?  Ne  croi- 
rait-on pas  que  ces  preux  couronnés  sont  plus  fiers  d'être  gentils- 
hommes que  d'être  rois?  C'étaient  les  mœurs  et  l'esprit  du  temps. 
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et  il  est  juste  de  le  dire,  ces  princes  valaient  mieux  que  les  institu- 
tions. 

Il  y  avait,  sous  les  rois  de  l'ancienne  France,  des  corps  de  troupes 
braves  et  disciplinées.  Il  n'y  avait  pas  encore  d'armée  nationale.  La 
grande  éloquence  militaire  naquit  avec  la  liberté  dans  les  guerres  de 
la  Révolution.  Mais  la  plupart  des  héros  qui  commandaient  nos  armées 
avaient  plus  de  courage  que  de  littérature.  Ils  savaient  mieux  vaincre 
que  parler.  On  ne  parlait  même  pas  alors,  on  chantait.  La  Marseillaise 
gagna  plus  de  batailles  que  les  plus  beaux  discours.  On  n'avait  pas 
besoin  d'exhortations  guerrières  pour  courir,  la  baïonnette  au  poing, 
sur  les  carrés  autrichiens.  Chaque  citoyen  était  soldat,  et  chaque  sol- 
dat, pour  repousser  l'ennemi ,  avait  le  cœur  d'un  capitaine.  Les  or- 
dres du  jour  de  la  Convention  étaient  souvent  plus  éloquents  que  les 
allocutions  des  généraux.  Us  se  terminaient,  aux  acclamations  una- 
nimes de  l'Assemblée,  par  ces  simples  mots  :  «  L'armée  des  Pyrénées, 
l'armée  du  Rhin,  l'armée  de  Sambre-et-Meuse,  l'armée  de  l'Ouest, 
l'armée  d'Italie,  ont  bien  mérité  de  la  patrie.  » 

Les  accents  mâles  et  tiers  de  l'éloquence  républicaine  expirèrent 
sous  l'Empire.  On  eût  dit  que  l'énergie  morale  de  la  nation  n'existait 
plus  que  dans  un  seul  cerveau,  celui  de  Napoléon,  et  que,  pour  le 
reste  à  peu  près  de  ses  lieutenants,  elle  se  fût  réfugiée  au  bout  de 
leurs  bras.  Plus  d'élan,  plus  d'initiative;  ils  obéissaient,  voilà  tout. 
L'un  disait:  «  Au  nom  de  mon  auguste  souverain,  Sa  Majesté  l'Em- 
pereur des  Français,  roi  d'Italie  et  protecteur  de  la  Confédération 
du  Rhin,  j'ai  à  vous  prescrire,  officiers  et  soldats,  que  chacun  de 
vous  fasse  son  devoir1.  »  Un  autre  général,  plus  servile  encore, 
écrivait  :  «  En  vertu  des  ordres  de  Son  Excellence  le  maréchal  d'Em- 
pire, commandant  du  quatrième  Corps  d'armée,  vous  aurez,  sol- 
dats, à  courir  à  la  victoire2.  » 

Que  dire  de  l'Éloquence  militaire  des  Russes,  des  Allemands  et  des 
Anglais  ? 

On  a  de  Suwarow  une  belle  et  grande  pantomime,  lorsque  pour 
arrêter  les  Russes  qui  reculaient,  il  lit  creuser  par  ses  grenadiers 

1  Historique. 

2  Historique. 
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une  fosse,  où,  se    couchant   avec  ses  décorations,   son  épée  et  ses 
épaulettes,  il  ordonna  qu'on  l'enterrât  tout  vif. 

Du  reste,  les  généraux  russes  traitent  leurs  soldats  comme  des 
serfs  abrutis;  ils  leur  recommandent  de  songer,  en  se  battant,  à 
leurs  Seigneurs  et  d'adorer  l'image  du  grand  saint  Nicolas,  ainsi  que 
l'épée  de  l'archange  saint  Michel.  Leurs  proclamations  sont  flasques, 
verbeuses  et  fanatiques. 

On  n'a  jamais  fait  bruit  de  l'éloquence  des  archiducs  autrichiens 
ni  des  princes  savoyards. 

Les  généraux  anglais  sont  sobres  de  mots.  Leurs  bulletins  de 
guerre  sont  presque  tous  simples,  brefs  et  dignes.  Ils  ne  sont  ni 
louangeurs  ni  colères.  Ils  disent  la  vérité  et  vont  au  fait.  Leurs  sol- 
dats sont  froids,  intelligents,  disciplinés,  intrépides,  moins  sensibles 
à  la  gloire  qu'au  devoir,  et  aux  compliments  spirituellement  tournés 
qu'au  bien-être  matériel.  On  ne  ravirait  pas  leur  imagination  par 
des  figures  de  rhétorique  ;  on  ne  ranimerait  pas  leur  courage  par  les 
échauffements  de  la  parole  ;  on  ne  remuerait  pas  leur  cœur  par  des 
accents  de  sensibilité.  Mais  on  ne  leur  dirait  pas  non  plus,  sans  les 
faire  murmurer  :  Vous  n'avez  ni  souliers,  ni  capotes,  ni  vin,  ni  bière, 
ni  pain,  ni  viande;  en  attendant,  mes  amis,  vous  pouvez  voler  à  la 
victoire  !  Les  Chambres  aristocratiques  de  la  Grande-Bretagne  votent 
aux  généraux  et  officiers,  en  guise  d'actions  de  grâces  et  de  sabres 
d'honneur,  de  magnifiques  pensions.  C'est  un  peuple  où,  jusqu'à  la 
gloire  même,  tout  finit  par  de  l'argent. 

Le  Bulletin  anglais  est  un  peu  sec,  j'en  conviens,  mais  je  le  pré- 
férerais cent  fois,  c'est  mon  goût,  au  Bulletin  espagnol  qui  est  encore 
plus  enflé  que  nos  Bulletins  d'Afrique  et  du  Mexique,  et  qui  nomme 
la  moindre  escarmouche  une  bataille,  et  le  moindre  escarmoucheur 
un  héros.  Il  n'y  a  que  ce  royaume-là  où  l'on  voie  des  Marquis  de  la  Fi- 
délité, des  Princes  de  la  Paix,  des  Ducs  de  la  Victoire,  deux  ducs  à  la 
fois  de  cette  qualité -là  dans  les  deux  camps  opposés,  en  sorte  qu'il  n'y 
aurait  jamais  de  vaincus  d'aucun  côté,  puisque  tout  le  monde  y  serait 
vainqueur.  C'est  l'immortel  Riégo,  l'immortel  Zumalacarregui, 
l'immortel  Cabrera,  l'immortel  Espartero  et  l'immortel  Don  Quichotte  ! 
Héroïsme,  fanfares,  lauriers,  décorations  à  tête  de  diamants,  portraits 
enluminés  et  tabatières,  voiturages  du  triomphateur  à  bras  d'hommes 
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et  harangues  ampoulées  ,  tout  cela  heureusement  n'y  tire  pas  à  con- 
séquence, et  l'on  dit  qu'il  faut  laisser  l'armée,  les  municipalités  et 
les  Cortès  donner  carrière  aux  fougues  de  leur  imagination,  et  passer 
quelque  chose  aux  gens  de  ce  pays-là,  parce  qu'il  y  fait  chaud. 


CHAPITRE  X 

LES    VICISSITUDES    DE     l' ÉLOQUENCE 
(inédit) 

Les  orateurs  grecs  étaient  des  orateurs  politiques  au  premier  chef. 

Lorsque  Démosthènes  plaidait  contre  Philippe  roi  de  Macédoine, 
c'était  pour  le  salut  de  sa  patrie. 

Lorsqu'il  plaidait  contre  Eschine ,  c'était  pour  savoir  ta  qui  des 
deux,  d'Eschine  ou  de  lui,  l'exil  serait  infligé. 

Lorsque  Cicéron  plaidait  contre  Verres  ou  contre  Catilina,  il  s'a- 
gissait de  sauver  Rome  infestée  par  ces  deux  brigands,  ces  deux 
aristocrates  corrompus. 

L'Eloquence  de  Démosthène  et  de  Cicéron  était  aussi  grande  que 
leur  cause,  aussi  animée  que  devaient  l'être  les  fiers  et  généreux  sen- 
timents qui  débordaient  de  leur  âme. 

Pareillement,  dans  les  parlements  anglais,  Pitt,  ce  patriote  outré, 
s'inspirait  de  la  haine  contre  la  France. 

Chez  nous,  au  commencement  de  la  Révolution,  le  bouillant  Mira- 
beau trouva  des  mots  dont  il  jeta  les  brandons  enflammés  sur  la  mo- 
narchie et  sur  la  noblesse.  Il  électrisa  le  Tiers-Etat  lorsqu'il  adressa 
au  grand-maître  des  cérémonies  cette  foudroyante  apostrophe  : 
«  Allez  dire  à  votre  maître  que  nous  sommes  ici  par  la  volonté  du 
peuple  et  que  nous  n'en  sortirons  que  parla  force  des  baïonnettes,  » 
et  cette  autre  imprécation  contre  les  gentilshommes  de  Provence  : 
«  Quand  Gracchus  périt,  il  prit  un  peu  de  poussière  et  il  la  lança  vers  le 
ciel,  et  de  cette  poussière  naquit  Marins  ;  Marius,  moins  grand  pour 
avoir  vaincu  les  Cimbres  que  pour  avoir  abattu  dans  Rome  l'aris- 
tocratie de  la  noblesse.  » 

Plus  tard,   une  éloquence  imagée,    boursouflée,  pleine  d'injures, 
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de  défis,  de  tourbillons  et  de  flammes,  se  répandit  sur  les  bancs  de  In 
Convention  où  chacun  disputait  sa  tête  au  bourreau  et  lui  envoyait 
celle  des  autres. 

Les  discours  d'alors  ressemblaient  aux  actes;  ils  étaient  atroces. 

Sous  la  double  monarchie  des  Bourbons,  où  la  Chambre  des  députés 
nommait  directement  ses  présidents  et  indirectement  les  ministres, 
et  où  les  portefeuilles  étaient  l'enjeu  des  tournois  oratoires,  il  y  avait, 
il  devait  y  avoir  de  la  passion,  de  la  colère,  dans  les  esprits  et  dans 
les  discours. 

Il  y  en  avait  aussi  sous  la  république,  quand,  poussée  par  le  souffle 
de  la  coalition  légitimiste  et  orléaniste,  l'Assemblée  se  précipitai! 
dans  les  aventures  périlleuses  de  l'omnipotence  et  que  l'incarcération 
du  président  allait  s'écrire  en  lettres  de  feu  sur  les  murs  du  cachot 
de  Vincennes. 

Mais  dès  que  la  révolution  flagrante  du  pouvoir  exécutif  eut 
répondu  coup  pour  coup  à  la  rébellion  intestine  du  pouvoir  législatif 
et  que  le  peuple  souverain  eut  prononcé  son  verdict  d'indemnité  sur 
l'acte  illégal  du  2  décembre,  qu'y  avait-il  à  dire  ,  si  ce  n'est  à  se  taire, 
devant  lui  et  qu'y  avait-il  à  faire,  si  ce  n'est  à  lui  obéir? 

Il  n'y  a  plus  aujourd'hui  de  lutte  vitale  et  gigantesque  de  possible, 
puisqu'il  n'y  a  plus  d'enjeux  de  la  victoire,  que  la  souveraineté  de  la 
terre,  semblable  à  celle  du  ciel  dont  elle  est  l'écoulement  et  l'image, 
est  revenue  aux  mains  d'où  elle  n'aurait  jamais  dû  sortir  et  que,  devant 
le  peuple  même,  rois  et  empereurs,  il  n'y  a  plus  que  des  délégués, 
des  mandataires  et  des  égaux. 

La  Révolution  a  porté  ou  va  porter  ses  changements  d'être  sur  la 
Presse  et  sur  la  Tribune,  comme  sur  les  troncs. 

Les  temps  de  la  grande  Éloquence  sont  passés  et  où  je  cherchais  rie* 
orateurs,  je  ne  vois  plus  que  des  rhétoriciens. 

Sans  doute,  meschers  amis,  lorsque  vous  représentiez  des  privilèges 
de  cités  et  de  provinces,  des  aristocraties  de  bourgeois  avides  d'hon- 
neurs et  d'argent,  ou  des  intérêts  Irritables  et  passionnés,  je  trouvais 
naturel,  je  trouvais  permis  que  vous  mêlassiez  à  la  chaleur  de  vos 
gestes  V emportement  de  vos  déclamations  el  de  vos  cris.  Mais  aujour- 
d'hui, souvenez-vous  doue  du  noble  sang  dont  vous  porte?,  et  que  vous 
êtes  tous  issus  du  suffrage  universel,  et  qu'au   lieu  de  vous  tordre 
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comme  devant  dans  les  étreintes  d'une  charte  fatalement  éternelle, 
vous  pouvez  vous  étaler  complaisamment  dans  les  aspirations  d'une 
constitution  modifiable  et  perfectible. 


* 
*    * 


Dans  l'éloquence,  il  y  a  à  considérer  le  but  et  l'acoustique. 

Les  Grecs  vivaient  dans  un  climat  ravissant,  ils  parlaient  la  plus 
belle  des  langues,  une  langue  toute  d'harmonie.  Us  avaient,  par  un 
don  de  la  nature,  une  oreille  et  une  intelligence  cà  tout  comprendre  : 
leur  existence  se  passait  sous  la  voûte  étoilée  du  firmament,  une  exis- 
tence d'artiste  et  de  plein  air.  La  multitude,  naturellement  plus  sen- 
sible et  plus  lettrée  que  les  poètes  des  autres  nations,  était  avide  de 
fêtes,  de  spectacles,  de  cérémonies  et  de  harangues.  Souvent  la  voix 
de  l'acteur  tragique  ou  de  l'orateur  politique  ou  judiciaire  n'avait 
pas  assez  d'ampleur  et  de  portée  pour  atteindre  les  derniers  rangs  de 
la  foule  compacte  et  bruyante  assise  ou  debout.  On  empruntait  le 
secours  des  masques  antiques  qui  répercutaient  et  grossissaient  le 
volume  du  son. 

Le  Christianisme  qui,  par  sa  pente,  tourna  bientôt  vers  l'occident 
et  le  nord  de  l'Europe,  eut  besoin,  pour  le  développement  de  son  culte 
et  de  ses  mystères,  des  vastes  nefs  des  églises  qui  pouvaient  à  peine 
contenir  le  nombre  toujours  croissant  des  chrétiens.  On  édifia  des 
chaires  suspendues  au-dessus  de  la  foule  et  du  haut  desquelles  le 
prêtre  annonça  d'une  voix  retentissante  et  grande  comme  son  sujet 
la  parole  de  Dieu.  La  construction  vaste  et  élevée  des  temples  propa- 
geait d'écho  en  écho  la  diffusion  du  son,  que  favorisait  d'ailleurs  le 
lecueillement  profond,  l'oreille  tendue  et  la  bouche  béante  des  fidèles. 

Mais  pour  que  l'éloquence  produise  son  effet  dans  nos  salles  parle- 
mentaires, il  faut  que  l'orateur  soit  pourvu  d'un  organe  ample,  mor- 
dant et  sonore. 

La  tribune  est  fermée,  sous  peine  d'insuffisance  et  de  ridicule,  aux 
voix  maigres,  sourdes,  bégayantes,  aiguës,  criardes,  empâtées,  dis- 
cordantes. 

Lncorc  faut-il  vaincre  et  dominer  le  bruit  des  partis  enclins  à  trou- 
bler l'ordre,  en  touchant  la  passion  et  en  surenflant  le  diapason  de  sa 
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voix  ;  or,  surenfler  sa  voix,  pour  ne  dire  que  des  choses  médiocres  ou 
vulgaires,  c'est  prêter  à  rire;  toucher  la  passion,  c'est  pis,  c'est  pro- 
voquer des  résolutions  anarchiques  et  funestes. 

L'ouïe  et  l'émotion  ont  leurs  zones.  Au  delà  d'un  rayon  donné,  à 
partir  de  la  tribune,  le  discours  ne  parvient  plus  à  l'oreille,  l'émotion 
se  refroidit.  L'auditeur  ne  devient  plus  qu'un  spectateur,  et  il  se  de- 
mande pourquoi  cet  homme  qui  est  à  l'estrade  roule  des  yeux 
enflammés  et  se  démène  si  furieusement.  C'est  même  là  l'un  des  plus 
forts  arguments  qu'on  puisse  faire  contre  les  assemblées  trop  nom- 
breuses. 

On  se  moque  de  l'enflure  des  plaidoiries  d'avocats  ;  soyez  sur  que 
cela  tient  beaucoup  à  l'habitude  qu'ils  ont  de  gonfler  leur  voix  pour 
plaire  à  leurs  clients  et  pour  réveiller  leurs  juges,  ou,  si  vous  vou- 
lez, pour  ne  les  laisser  que  légèrement  sommeiller  pendant  qu'ils 
parlent. 

Lorsqu'à  leur  tour  les  avocats  qui  s'appellent  eux-mêmes  les 
princes  de  la  parole  —  excusez  cette  appellation  modeste  —  se  sont 
promus  et  établis  de  leur  pleine  autorité  dans  les  conseils  de  l'Etat, 
c'est  une  peste  ;  ils  condamnent  au  mutisme  les  hommes  de  science 
et  d'étude  qui  ne  peuvent  soutenir  le  choc  et  l'inondation  de  leur 
verbe  filamenteux.  Si  ceux-là  veulent  surélever  aussi  la  voix  pour  la 
mettre  de  niveau  avec  les  éclats  de  la  Basoche,  ils  ne  tardent  pas  à 
perdre  dans  ce  bruissement  fictif  le  fil  de  leurs  raisonnements  et  de 
leurs  idées,  et  ils  sont  obligés  de  se  rasseoir  et  de  se  taire. 

La  raison  voudrait  qu'on  débattit  simplement  les  choses  simples. 

Que  dirait-on  d'un  pénitent  qui,  agenouillé  sous  le  porche  de 
l'église,  se  confesserait  tout  haut  à  un  prêtre  retirédans  le  sanctuaire? 
Je  ne  dis  pas  que,  de  même  que  dans  l'oreille  du  prêtre,  on  doive 
discuter  à  voix  basse  les  affaires  d'administration  et  de  gouvernement, 
mais  je  dis  que  les  conseils  les  plus  solennels  et  les  plus  nombreux 
ne  devraient  jamais  excéder  douze,  quinze,  vingt  personnes,  durer 
plus  de  deux  heures,  et  se  tenir  autrement  qu'à  l'entour  d'un  lapis 
vert,  dans  une  salle  modeste, 

Mais  la  phrase  et  la  périphrase?  comment  guérir  de  la  phrase  cl 
de  la  périphrase  une  nation  qui  s'est  galvaudée  dans  le  parlemen- 
aire  et  qui  est  gouvernée  par  des  avocats? 
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L'une  des  plus  grandes  révolutions  intellectuelles  qui  ait  changé  le 
monde  et  qu'on  n'a  pas  assez  remarquée,  s'est  faite  depuis  l'impri- 
merie. Le  sceptre  des  esprits  a  passé  des  orateurs  aux  écrivains. 

il  faut  des  peuples  à  esclaves  pour  l'éloquence,  c'est-à-dire  des 
peuples  aristocrates;  mais  un  orateur,  se  fît-il  entendre  de  dix  mille 
hommes  du  peuple  avec  une  voix  de  stentor,  du  haut  des  tours  de 
Notre-Dame,  ne  serait  pas  plus  compris  de  cette  foule  que  s'il  lui  par- 
lait grec. 

Il  faut  à  l'éloquence  populaire,  à  la  grande  éloquence,  un  ciel 
éclatant  de  splendeur  pour  dôme,  une  mer  azurée  pour  perspective, 
des  temples  aux  portiques  de  marbre  pour  invocation,  un  peuple  sen- 
sible et  éclairé  pour  auditoire,  et  un  organe  harmonieux  qui  ravisse 
l'oreille  et  qui  excite  tantôt  l'attendrissement  et  tantôt  l'enthousiasme 
des  spectateurs.  Or,  toutes  ces  conditions  nous  manquent  à  la  fois  : 
le  lieu,  le  ciel  d'azur,  la  vaste  mer,  les  portiques  de  marbre,  les 
chœurs  d'accompagnement,  la  voix  douce  et  suave  de  l'orateur,  la 
sensibilité,  le  génie  et  les  émotions  savantes  et  préparées  de  l'audi- 
toire. 

C'est  beaucoup  de  se  faire  entendre  de  plus  de  cinq  cents  personnes 
qui  ont  comme  nous  les  pieds  dans  la  boue,  qui  sont  comme  nous 
embarrassées  de  leurs  parapluies,  qui  parlent  comme  nous  des  lan- 
gues si  dures  et  qui  ont  comme  nous  des  esprits  si  vulgaires. 

La  Presse  a  détrôné  sa  rivale  et,  pour  comble  d'humiliation,  elle  lui 
prête  en  l'estropiant,  en  lui  coupant  ses  ailes,  en  lui  ôtant  son  action, 
en  défigurant  ses  tons,  ses  sons,  ses  couleurs,  ses  gestes,  ses  figures  et 
sa  bouillante  audace,  les  analyses  fades,  les  caractères  illisibles  et  les 
accoutrements  ridicules  de  son  compte-rendu. 

Quelquefois  on  supprime  le  discours  d'un  orateur  à  son  plus  beau 
moment  et  l'on  fait  rire  les  auditeurs  qui  pleuraient.  Comme  c'est 
fâcheux  ! 

Tandis  que,  dans  le  Premier-Paris,  la  Presse  s'épanouit  comme  une 
reine  et  qu'elle  voit  à  ses  pieds  cent  mille  abonnés,  cent  mille  auditeurs, 
cent  mille  sujets  ou  plutôt  cent  mille  serfs  qui,  chaque  matin  ,  lui 
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tendent  les  mains  et  la  supplient  de  leur  apprendre  ce  qu'ils  doivent 
savoir,  croire,  aimer,  haïr,  craindre,  espérer  et  vouloir  ;  à  la  charge 
d'apprendre,  de  croire,  d'aimer,  de  haïr,  de  craindre,  d'espérer  et  de 
vouloir,  le  lendemain,  le  contraire  de  la  veille,  sans  qu'ils  s'en  aper- 
çoivent à  cause  de  la  grande  habitude,  et  sans  que,  s'en  apercevant,  ils 
ils  se  fâchent  et  se  plaignent  le  moins  du  monde,  parce  qu'on  leur  a 
assuré  que  les  choses  devaient  ainsi  se  passer  et  que  si  on  leur  disait 
aujourd'hui  oui,  et  demain  non,  et  après-demain  oui  et  non,  c'était 
pour  le  meilleur  placement  de  leurs  fonds,  vers  la  fin  du  mois,  ou 
dans  l'intérêt  de  leur  gloire  éternelle. 

C'est  là  l'avantage  décidé  sur  l'antique,  des  populations  modernes 
de  quarante  millions  d'hommes. 

Pour  moi,  j'en  prends  mon  parti,  et  il  le  faut  bien  ;  toutefois,  je  ne 
puis  pas  m'empécher  de  faire  remarquer,  à  l'honneur  de  la  parole 
parlée  sur  la  parole  écrite,  qu'après  avoir  entendu  chez  les  Grecs  un 
orateur  pour,  on  ouïssait  un  orateur  contre  sans  qu'on  en  fût  guère 
plus  avancé  pour  cela,  tandis  que  chaque  journal  se  garde  bien  de 
faire  savoir  à  ses  lecteurs  ce  qu'il  y  aurait  à  lui  répondre,  s'il  per- 
mettait la  réponse.  Mais  je  conviens  tout  des  premiers  qu'en  n'en 
écoutant  qu'un,  on  gagne  à  cela  un  discours  de  moins,  et  que  lors- 
qu'on ne  met  sous  vos  yeux  qu'un  raisonnement  d'une  façon,  qu'une 
opinion  d'une  façon,  et  qu'un  avis  d'une  façon,  sans  vous  indiquer 
même  où  vous  trouverez  le  raisonnement  contraire,  l'opinion  con- 
traire et  l'avis  contraire,  on  vous  épargne  ainsi  la  peine  de  juger  et 
l'embarras  de  choisir.  C'est  tout  profit. 


Lorsque  l'agitation  est  sur  les  flots  de  la  mer,  elle  passe  dans 
l'âme  des  passagers  qu'elle  trouble.  Les  deux  frémissements,  celui 
des  flots  et  celui  de  l'équipage,  sont  à  l'unisson. 

Lorsque  l'agitation  est  dans  la  rue  ou  dans  les  esprits,  et  qu'on  soit 
en  république  ou  en  monarchie,  en  danger  intérieur  ou  extérieur,  en 
Chambre  unique  ou  en  double  Chambre,  peu  importe,  le  dedans  et 
le  dehors  de  l'Assemblée  sont  à  l'unisson. 

On  conçoit  que  les  deux  langages  participent  de  la  double  émotion 
des  esprits,  que  la  parole  s'anime,  que  le  geste  menace,  que  les  réso- 
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lutions  s'exagèrent  ;  il  y  a  de  l'excès  dans  le  transport,  mais  il  y  a  de 
ht  vérité.  On  ne  peut  pas  exiger  d'un  homme  en  colère  qu'il  s'ex- 
prime comme  un  homme  tranquille  et  froid. 

Mais  il  n'est  pas  non  plus  tolérableque,  lorsque  la  ville  est  reposée, 
que  la  Constitution  dort,  qu'il  ne  s'agit  pas  d'une  émeute  ni  d'une 
guerre,  qu'aucune  grande  question  ne  passionne  les  esprits,  que  le 
peuple  est  en  pleine  possession  de  sa  souveraineté,  qu'on  ne  se  dis- 
pute —  car  il  faut  bien  toujours  se  disputer  sur  quelque  chose  —  qu'au 
sujet  d'une  loi  courante,  d'un  détail,  d'un  point  secondaire,  si  alors 
vous  vous  battez  les  flancs,  si  vous  invoquez  les  dieux  infernaux,  si 
vous  soupirez,  si  vous  gémissez,  si,  à  propos  de  rien,  vous  dites  que  le 
pouvoir  suprême  est  un  tyran  ou  qu'il  est  un  grand  homme,  alors 
vous  sortez  des  deux  côtés  de  la  mesure  et  de  votre  sujet. 


Vous  n'êtes  pas  à  la  tribune  pour  y  faire  des  cours  spéciaux,  il  ne 
vous  est  pas  permis  de  m'instruire  lorsque  je  ne  veux  pas  l'être,  et 
lorsque  vous  le  faites  trop  longuement.  Vous  n'êtes  pas  là  pour  vous 
faire  la  main,  vous  déshabiller,  nettoyer  les  verres  de  vos  lunettes, 
mettre  votre  amour-propre  à  l'aise  et  vous  donner  du  bon  temps 
à  nos  dépens. 


Il  n'y  a  pas  un  membre  de  l'Opposition  ni  un  membre  du  Ministère 
qui  n'ait  la  prétention  de  ne  jamais  exagérer  en  rien,  de  dire  tou- 
jours la  vérité,  toute  la  vérité  ;  il  n'y  en  a  pas  un  qui  ne  la  déligure 
à  ne  point  la  reconnaître.  Je  conclus  donc,  avec  tous  les  gens  sensés, 
à  la  double  suppression  de  ce  double  mécanisme  parlementaire. 

Au  surplus,  depuis  dix-sept  ans,  il  ne  nous  est  pas  né  un  seul  nou- 
vel orateur.  Les  vieux  chanteurs  chevrottent,  et  ils  auraient  aussi  bien 
lait  de  ne  pas  remonter  sur  les  planches. 

Il  n'y  a  que  les  ruines  des  anciens  temples  qui  soient  d'autant  plus 
majestueuses  et  d'autant  plus  vénérables  qu'elles  sont  plus  vieilles  et 
que  tout  le  monde  sait  qu'elles  ont  renfermé  des  dieux.  Mais  les 
vieux  pontifes,  s'ils  apparaissaient  au  milieu  des  colonnes  renversées 
e!  gisant  à  (erre,  n'auraient  pour  nous  rien  de  curieux. 


VICISSITUDES  DE   L'ÉLOQUENCE.  201 


* 


Jl  y  a  quatre  parties  dans  le  discours,  savoir  :  l'exposition  des  faits, 
la  position  de  la  question,  la  démonstration  et  la  conclusion. 

Lorsque  l'Opposition  ou  le  Ministère  ont  besoin,  à  cause  du  dégar- 
nissement  de  leurs  bancs,  que  l'on  remette  la  discussion  à  demain, 
ils  coulent  ces  mots  dans  l'oreille  d'un  parleur  dispos,  abondant  et 
fluide  : 

—  Montez  à  la  tribune,  parlez,  parlez  et  surtout  ne  finissez  pas. 

—  On  y  va,  reprend  le  bavard  ;  on  y  va,  maître,  on  y  va  î 

—  C'est  bien,  montez,  montez  vite  et  faites  en  sorte  que  vous  n'en 
descendiez  pas. 


Toutes  les  conditions  de  l'éloquence  parlementaire  d'autrefois  sont 
changées1. 

La  Représentation  n'est  plus  la  même.  On  ne  représentait  jadis 
que  les  Électeurs  censitaires  du  monopole.  On  ne  représente  plus  ;iu- 
jourd'hui  que  les  Électeurs  personnels  de  l'universalité. 

Le  monarque  prétendait  n'être  issu  que  de  lui-même.  Il  était  tou- 
jours en  lutte  avec  le  droit  du  peuple,  lutte  perpétuelle,  lutte  mor- 
telle de  deux  principes  rivaux.  Aujourd'hui  prince,  principes  et  pou- 
voir, tout  vient  du  peuple. 

Chaque  année ,  les  formes  et  les  attributions  essentielles  des 
Chambres  ne  font  que  changer  d'année  en  année  comme  les  cornes  de 
la  lune  au  bout  du  télescope. 

Ainsi,  les  ministres  étaient  jadis  obligatoirement  présents  ;  au- 
jourd'hui il  n'y  pas  de  ministre  à  portefeuille  qui  soit  obligatoirement 
présent.  11  n'y  a  plus  guère  (pie  des  conseillers  d'Etat  et  un  ministre 
d'État  sans  travaux  d'effet  et  qui  n'apas  même  le  contre-seing  du  pre- 

1  Depuis  que  les  pages  ci-dessus  ont  été  écrites,  notre  mécanisme  constitutionnel 
a  siil>i  de  grandes  modifications,  et  ces  modifications  mêmes  prouvent  la  justesse  des 
réflexions  de  M.  de  Gormenin,  car  elles  ont  porté  presque  toutes  mit  les  points  qu'il 
indique  ici  comme  donnant  prise  à  de  justes  critiques*. 

;  Soie  de  l'éditeur.) 
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mier  Empire.  Tout  ministre  d'alors  venait  détendre  ses  propres  actes. 
Tout  ministre  d'aujourd'hui,  vient  par  la  bouche  d'autrui,  justifier 
les  volontés  de  son  maître.  Les  gens  du  gouvernement  sont,  dans  toute 
la  force  du  terme,  des  messagers  brodés  à  la  couture,  des  porte-pa- 
roles ou  des  porte- queues,  de  vrais  avocats  du  roi. 

Les  ministres  dirigeants  sortaient  du  sein  de  la  majorité,  ils  étaient 
responsables  devant  les  Chambres  et,  par  conséquent,  sujets  à  interpel- 
lation. Aujourd'hui,  ils  ne  sont  responsables  que  devant  l'Empereur, 
et,  par  conséquent,  n'étant  pas  tenus  de  répondre,  ils  ne  sont  pas  sujets 
à  interpellation  ;  si  ce  n'est  que  l'Empereur  concède  la  réponse  au 
ministre,  après  que  la  majorité  a  concédé  l'interpellage  à  l'Oppo- 
sition. 

Les  députés  nommaient  leur  président  dans  leur  sein.  Aujour- 
d'hui, le  président  n'est  qu'un  grand  officier  de  la  couronne  impé- 
riale. 

Ces  divers  fleurons  de  la  couronne  parlementaire,  l'interpellation, 
l'initiative,  l'amendement,  la  pétition  et  l'accusation,  sont  tombés  du 
front  de  la  Chambre.  Mais  il  lui  reste  l'interruption  à  l'aide  de  l'inter- 
jection, de  l'interjection  perfectionnée,  j'en  conviens  :  Oh!  ah  î  eh  ! 
hi  !  quoi?  non!  oui  !  si  !  si  ! 

Les  députés,  prémunis  d'un  cens  d'éligibilité,  ne  recevaient  pas  de 
salaire.  Aujourd'hui,  sous  prétexte  qu'il  faut  ouvrir  aux  citoyens  pau- 
vres une  porte  qu'on  leur  ferme  au  nez,  on  accorde  à  chaque  membre 
du  Corps  législatif  une  indemnité  de  T2,500  francs  par  session,  et  pour 
gagner  cet  émolument  déguisé,  il  faut  faire  durer  le  plaisir  que  ça 
leur  cause  de  divertir  leurs  représentés  pendant  un  laps  de  quatre 
mois,  qu'ils  pourraient  raisonnablement  réduire  à  quinze  jours.. 

Autrefois,  les  rois  s'adressaient  dans  leurs  discours  d'ouverture 
aux  seigneurs,  aux  bourgeois  et  aux  lettrés  du  pays.  Voilà  quel  était 
l'objectif  de  leur  Adresse.  Aujourd'hui,  s'ils  comprenaient  qu'ils  sor- 
tent du  peuple,  comme  tout  autre  citoyen,  ils  feraient  un  Message  à 
la  nation  française  et  auquel  la  nation  française  ne  répondrait  pas  plus 
que  ne  répond  au  président  Johnson,  la  nation  transatlantique,  et, 
prince,  ministres,  sénateurs  et  députés  feraient  plus  d'affaires  que 
de  discours,  et  ce  serait  d'abord  trois  mois  de  temps  de  gagné  et 
quinze  jours  seulement  d'indemnité  à  sortir  des  caisses  du  Trésor. 
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Et,  s'il  est  vrai  qu'il  est  poli,  décent,  convenable  que  les  députés 
qui  représentent  tout  le  monde  se  mettent  comme  tout  le  monde,  on 
ne  voit  pas  pourquoi  ils  ne  parleraient  pas  simplement  comme  parle 
tout  le  monde. 

Et  si  vous  me  remontrez  que  ce  n'est  pas  ce  que  j'ai  connu,  ce  que 
j'ai  vu,  ce  que  j'ai  peint,  ce  que  j'ai  loué,  et  que  je  ne  veux  donc 
plus  qu'on  relise  mes  portraits  et  que  je  me  fais  tort  à  moi-même,  je 
vous  dirai  qu'il  ne  m'importe  point  de  savoir  si  je  me  fais  ou  non  du 
tort  à  moi-même.  La  question  est  pour  moi,  comme  pour  les  autres, 
de  savoir  si  les  principes  et  les  modes  d'existence  du  gouvernement 
sont  toujours  les  mêmes,  s'il  ne  faut  pas  renvoyer  les  parades  du  geste 
et  de  l'oraison  aux  théâtres  des  boulevards,  et  si  les  parlementaires 
et  leurs  parlementariats  ne  cesseront  pas,  comme  tant  d'autres  choses, 
d'avoir  bientôt  leur  raison  d'être,  et  si  l'horizon  de  l'avenir  ne  com- 
mence pas  déjà  à  s'illuminer  d'autres  aurores  boréales. 


* 


Toute  cette  machine  de  gouvernement  éclos  au  milieu  de  la 
tempête,  et  dont  on  avait  promis,  dont  on  attendait,  d'année  en  an- 
née, la  perfectibilité,  au  lieu  de  se  simplifier,  se  complique. 

Par  quelle  raison  ou  plutôt  par  quelle  fatalité  le  chef  de  la 
locomotive,  cet  homme  si  doux  et  si  réfléchi,  ce  prince  libéral  et  sin- 
cèrement ami  des  ouvriers  et  du  pauvre,  et  qui  sait  le  prix  de  l'ar- 
gent et  du  temps,  et  qui  est  résolu,  et  qui  n'est  point  bavard,  s'est-il 
mis  entre  les  mains  des  avocats,  sorte  d'hommes  qui  doutent  de  tout, 
et  particulièrement  de  la  liberté,  si  ce  n'est  de  leur  fortune? 

Au  lieu  de  se  manifester  par  un  message  direct  et  annuel  au  peu- 
ple, son  souverain,  à  qui  il  doit  tout,  il  s'adresse  sous  forme  de  Dis- 
cours à  des  Corps  auxquels  il  ne  doit  rien,  puisque  c'est  non  pas  lui, 
mais  ses  préfets  qui  les  désignent  et  les  enfournent,  et  qui,  ne  repré- 
sentant pas  très-parfaitement  le  Pays,  un  peuvent  communiquer  au 
Prince  la  force  qu'il  leur  demande  et  l'autorité  qu'ils  n'onl  pas. 

Lui-même  il  cache  sa  responsabilité  constitutionnelle  sous  le  triple 
et  épais  rideau  d'un  Conseil  privé,  d'un  Conseil  des  ministres  cl  d\\i\ 
Conseil  d'Etat. 
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Mais  quel  n'est  point  l'abus  d'un  Consoil  privé  qui  n'est  pas  limité 
dans  son  nombre  ni  dans  ses  matières  ,  qui  n'est  pas  présidé  par  le 
ministre  d'Etat ,  par  le  second  personnage  de  l'Empire,  par  X aller 
ego  de  l'Empereur,  et  dont  la  plus  éminente  fonction  qui  apparaisse 
sur  l'horizon  du  Trésor,  consiste  dans  l'émargement  d'un  salaire 
énorme  et  cumulé. 

À  quoi  bon  aussi,  pourrait-on  dire,  un  Conseil  des  ministres,  qui 
flotte  sans  direction,  que  le  ministre  d'Etat  devrait  tenir  sous  la  main 
ferme  de  ses  inspirations  et  de  sa  conduite,  et  où  les  ministres  dépen- 
seurs poussent  les  crédits  de  leurs  services  jusqu'à  leurs  dernières 
limites  et  même  au-delà,  sans  considération  des  ensembles  et  des  ba- 
lancements du  Budget? 

A  quoi  bon  un  Conseil  d'Etat,  plus  gros  de  moitié  que  le  célèbre 
Conseil  de  Napoléon  ;  qu'il  faudrait  réduire  à  vingt-cinq  membres, 
tout  au  plus  ;  qui  ne  discute  jamais  ou  presque  jamais  l'opportunité 
politique  ou  civile  d'une  loi  ;  qui  étouffe  dans  ses  délibérations  par 
l'enflure  et  par  l'intempérance  de  ses  conseillers-avocats  —  toujours  les 
avocats  !  —  l'expression  timide  du  bon  sens  et  de  la  pratique  des  autres 
conseillers,  et  qui  n'a  que  trop  souvent  gâté  par  ses  substitutions  et 
ses  intercalations  d'articles  la  sévère  ordonnance  de  nos  codes  et  la 
simple  majesté  de  leurs  commandements  ? 

Un  fabricant  qui  emploierait  une  mécanique  aussi  compliquée  et 
aussi  coûteuse  d'engrenages  et  d'ouvriers,  serait  bientôt  obligé  de  fer- 
mer sa  manufacture,  après  banqueroute. 

Voyons  les  choses  de  plus  haut  : 

Ce  que  nous  avons  eu  et  ce  que  nous  avons  n'a  plus  de  raison  d'être. 

La  France  est  un  trop  petit  État  pour  supporter  les  grosses  ma- 
chines de  sa  Cour,  de  son  Sénat,  de  sa  Chambre,  de  son  administra- 
tion, de  ses  impôts,  de  ses  colonies,  de  ses  flottes  et  de  ses  armées.  Il 
est  temps  d'y  aviser. 

Nous  comptons  sur  Napoléon  qui  est  plus  libéral  que  ses  ministres 
et  même  que  ses  flatteurs. 

11  a  deux  grandes  choses  à  entreprendre,  et  qui  sont  bien  faites 
pour  toucher  un  noble  cœur. 

I!  faut  premièrement  qu'il  contraigne  les  rois  à  se  démettre,  leurs 
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peuples  aidant,  et  qu'il  s'offre  lui-même,  tout  le  premier,  à  en  l'aire 
autant  pour  le  bon  exemple. 

11  faut  secondement  qu'il  convoque  toutes  les  nations  de  l'Europe  pour 
que,  dans  un  Plébiscite,  elles  proclament  toutes  ensemble  leur  unité"'. 

Et,  comme  lorsque  nos  corps  sont  soumis  aux  aspirations  de  la 
machine  pneumatique,  nos  yeux  perdent  leur  lumière  et  se  ferment 
presque  malgré  nous,  notre  face  devient  violacée  et  nous  tombons  aux 
pieds  de  l'appareil,  quasi  sans  pouls  et  sans  voix;  de  même  lorsque 
l'on  nous  couche  à  plat,  dans  une  assemblée  politique  dont  on  a  retiré 
le  mouvement  et  la  vie,  nous  ne  nous  reconnaissons  plus  nous-mêmes, 
et  sous  le  poids  du  cauchemar  qui  nous  oppresse,  nous  ne  retrouvons 
ni  la  plénitude  de  notre  volonté  ni  la  hère  indépendance  de  nos  in- 
telligences. 

Les  difficultés  de  ce  métier  de  ministre  d'Etat,  à  travers  lesquelles 
passa  et  s'échappa  si  habilement  M.  Billault2,  soit  spécialité  d'une 
sur  cent,  soit  absorption  complète  de  sa  personnalité,  sont  frappante? 
pour  tout  le  monde,  et  il  faut  bien  que  je  les  dise. 

On  vous  prend  un  avocat,  et  quel  autre  pourrait-on  prendre  qu'un 
avocat,  qui  puisse  être  propre  à  plaider  et  à  défendre  toute  cause? 
[Mais  a-t-il  du  moins,  comme  l'avait  Palmerston,  comme  l'avait  Gui- 
zot,  la  pleine  et  libre  direction  du  débat?  Est-il  personnellement 
d'avis  de  toutes  ces  expéditions  diplomatiques,  nautiques,  adriatiques 
et  atlantiques  qui  ont  été  émergées  et  immergées?  A-t-il  préalablement 
approuvé  la  pensée,  l'opportunité,  la  forme  et  la  rédaction  de  tous  les 
projets  de  lois  qu'il  va  défendre?  Sera-t-il  secondé  à  la  fois  par  les  mi- 
nistres portefeuilles  qui  sont  presque  tous  et  presque  toujours  absents 
et  à  jamais  irresponsables,  et  qui  jalousent  ce  chef  nominal,  et  par  les 
sous-avocats  qui  posent  leur  toque  à  côté  de  la  sienne,  el  qui  s  apprê- 
tent à  faire  assaut  d'éloquence  avec  lui? 

Ainsi,  de  quelle  forée  entraînante,  de  quel  éclat  n'eussent  pas  brillé, 


1  Cette  idée  de  l'unité  del'Europe  revient  souvent  dans  les  derniers  écrits deM.  de 
Cormenin.  Voir  ce  <|ue  nous  avons  dit  à  ce  sujet  dans  la  notice  placée  en  tète  du 
présent  volume.  [Note  de  l'éditeur. ) 

2  VoirsurMM  Billault,  Rouher,  Jules  Simon  el  les  autres,  célébrités  parlementaires 
de  noire  temps  le  tome  II  du  Livre  des  Orateurs 
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dans  une  Assemblée  libre,  à  l'égal  peut-être  des  plus  grands  maîtres 
de  l'art ,  le  chef  de  l'Opposition  et  ses  braves  compagnons  Emile 
Ollivier,  Pelletan  et  Jules  Simon  ? 

Et  sur  les  bancs  ministériels,  M.  Rouher,  dont  la  puissante  dialec- 
tique se  trouve  gênée  dans  les  cadences  finales  de  la  petite  ritournelle, 
M.  Vuitry,  le  premier  financier  de  notre  pays,  qu'il  fallait  laisser  à  la 
savante  explication  du  Budget  dans  son  ensemble  et  dans  ses  détails  ;  et 
M.  Chaix  d'Estange  qui  ne  devait  pas  s'étonner  de  ne  point  rencontrer 
à  cette  tribune  morte,  comme  dans  son  barreau  libre,  l'animation 
spirituelle  et  passionnée  de  sa  parole  et  les  mouvements  de  son  an- 
cienne éloquence. 

Pour  trouver  quelque  chose  de  semblable,  il  faut  passer  par-dessus 
les  Assemblées  de  Louis-Philippe,  de  la  Restauration  et  de  la  Républi- 
que, et  remonter  jusqu'aux  écoles  des  rhéteurs  de  Rome. 
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Lorsque  Christophe  Colomb,  après  avoir  sillonné  L'immense  étendue 
des  mers,  s'avançait  tranquillement  vers  le  continent  de  l'Amérique, 
tout  à  coup  le  vent  siffle,  l'éclair  brille,  le  tonnerre  gronde,  les  cor- 
dages se  déchirent,  le  pilote  se  trouble  et  le  navire  va  se  perdre  et 
s'engloutir  dans  les  flots. 

Mais  Colomb,  tandis  que  les  soldats  et  les  matelots  prient  a  genoux 
et  se  désespèrent,  lui,  confiant  dans  ses  hautes  destinées,  prend  le  ti- 
mon, gouverne  à  travers  les  mugissements  de  la  tempête  et  l'horreur 
de  la  profonde  nuit,  et,  sentant  la  proue  de  son  vaisseau  labourer  les 
rivages  du  nouveau  monde,  il  s'écrie  d'une  voix  retentissante  :  Terre  ! 
terre  ! 

Ainsi,  lorsque  la  Révolution  s'égarait,  avec  ses  ancres  rompues  el 
ses  voiles  échevelécs,  sur  une  mer  semée  de  rochers  et  d'orages,  Mi- 
rabeau, debout  à  l'avant  du  navire,  défie  les  éclats  de  la  foudre  et, 
rassurant  les  passagers  tremblants,  il  élève  au  milieu  (feux  sa  voix 
prophétique  et  il  leur  indique  du  doigt  les  terres  promises  de  la  li- 
berté. 

Tout  concourut  à  faire  de  Mirabeau  le  superbe  dominateur  de  la 
Tribune  :  son  organisation  exceptionnelle,    sa  vie,   ses  éludes  el  Bee 
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luttes  domestiques,  le  temps  extraordinaire  où  il  est  apparu  et  l'en- 
semble véritablement  merveilleux  de  ses  facultés  oratoires. 

Il  faut,  dans  une  Assemblée  de  douze  cents  législateurs1,  que  l'O- 
rateur soit  vu  de  loin,  et  Mirabeau  était  vu  de  loin  ;  il  faut  qu'il  soit 
entendu  de  loin,  et  Mirabeau  était  entendu  de  loin  ;  il  faut  que  les 
détails  de  la  pbysionomie  disparaissent,  que  l'homme  intérieur  se  ré- 
vèle dans  ses  traits  et  que  la  grandeur  de  l'âme  passe  sur  le  visage 
et  dans  le  discours.  Or,  Mirabeau  avait  cet  ensemble,  il  avait  ces 
traits,  il  avait  cette  àme  ;  Mirabeau,  à  la  tribune,  était  le  plus  beau 
des  Orateurs. 

Orateur  tellement  accompli,  qu'il  est  plus  difficile  de  dire  ce  qu'il 
ne  possédait  pas,  que  ce  qu'il  possédait. 

Mirabeau  avait  une  corpulence  massive  et  carrée,  des  lèvres  épais- 
ses, un  front  large,  osseux,  protubérant,  des  sourcils  arqués,  un 
regard  d'aigle,  des  joues  grosses  et  un  peu  pendantes,  la  ligure  par- 
semée, piquetée  de  trous  et  de  taches,  une  voix  tonnante,  une  che- 
velure énorme,  une  face  de  lion. 

Né  avec  un  tempérament  de  feu,  il  surpassa  les  vertus  et  les  vices 
de  sa  race.  Les  passions  le  prirent  presque  dans  son  berceau  et 
dévorèrent  toute  sa  vie.  Ses  exubérantes  facultés  ne  pouvant  se 
développer  au  dehors,  se  concentrèrent  sur  elles-mêmes.  Il  se  lit  en 
lui  un  amas,  un  travail,  un  bouillonnement  de  toutes  choses,  comme 
le  volcan  qui  condense,  amalgame,  fond  et  broie  ses  laves  avant  de  les 
lancer  dans  les  airs  par  sa  bouche  enflammée.  Littérature  grecque  et 
latine,  langues  étrangères,  mathématiques,  philosophie,  musique, 
il  apprenait  tout,  retenait  tout,  savait  tout.  Escrime,  natation,  équi- 
tation,  danse,  course,  tous  les  exercices  gymnastiques  lui  étaient 
familiers. 

Les  maux  que  les  heureux  philosophes  du  siècle  n'avaient  fait  que 
peindre,  il  les  avait  soufferts.  Il  avait  fièrement  regardé  le  despotisme 
paternel  et  ensuite  le  despotisme  ministériel  face  à  face,  sans  qu'il  en 
eut  peur  et  sans  s'en  laisser  abattre.  Pauvre,  fugitif,  exilé,  proscrit, 
incarcéré,  chaque  jour,  chaque  heure  de  sa  jeunesse  fut  une  faute, 
un  orage,  une  étude,  un  combat.   Sous  les  verrous  des  donjons  et 

1   L'Assemblée  constituante  était  composée  de  douze  cents  membres. 
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des  bastilles,  la  plume  à  la  main  et  le  front  penché  sur  les  livres,  il 
emplissait  les  vastes  réservoirs  de  sa  mémoire  clés  trésors  les  plus 
riches  et  les  plus  variés.  Il  trempait  et  retrempait  son  âme  clans  ses 
bouillants  assauts  contre  la  tyrannie,  comme  ces  aciers  qu'on  plonge 
dans  l'eau,  encore  tout  rouges  de  la  fournaise. 

Tandis  que  les  autres  jeunes  gens  de  l'aristocratie  dissipaient  leurs 
jours  dans  une  débauche  ignare  et  frivole,  lui  luttait  courageusement 
contre  tous  et  contre  tout.  Son  àme,  fortifiée  plus  que  révoltée  par 
l'injustice  et  l'arbitraire,  se  roidissait  aux  obstacles.  Son  esprit, 
aiguisé  par  le  malheur,  abondait  en  expédients  et  en  inventions.  Que 
de  stratagèmes!  que  de  ressources  !  que  d'audace  et  de  finesse  !  Com- 
ment échapper  à  son  père,  à  la  police,  à  ses  ennemis?  comment  fuir 
et  par  où?  comment  vivre  seul?  comment  surtout  vivre  deux?  com- 
ment relever  l'appel  de  sa  sentence  capitale?  comment  ramener  son 
père,  sans  se  séparer  de  sa  maîtresse?  comment  ne  pas  s'en  séparer, 
pour  se  réunir  à  sa  femme?  comment  s'en  séparer  sans  l'avilir,  sans 
la  tuer?  comment  pourvoir  h  tant  de  besoins  renaissants?  comment 
suflire  à  tant  de  situations  perplexes,  à  tant  d'exigences,  à  tant  de  dé- 
licatesses, à  tant  de  périls?  comment  plaider  des  thèses  si  contraires, 
sans  manquer  à  la  logique  et  sans  violer  la  morale  ?  Il  se  double,  il  se 
multiplie  ;  il  se  défend  et  il  attaque  ;  il  supplie  et  il  menace  ;  il  écrit 
et  il  parle,  il  parle  dans  sa  propre  cause,  comme  un  avocat,  sans 
être  avocat,  mieux  qu'un  avocat,  connue  seul  pouvait  parler  Mira- 
beau. Dans  ce  procès  d'Aix,  il  terrassa  Portalis  par  son  éloquence, 
le  public  sortit  de  la  salle  ivre  d'admiration. 

Immorale  défense,  sans  doute!  situation  fausse  et  sophistique; 
jours  sans  repos,  nuits  sans  sommeil  ;  vie  orageuse  semée  d'écueils  cl 
de  naufrages  ;  efforts  toujours  tendus,  quelquefois  heureux,  le  plus 
souvent  échoués.  Mais  dans  ce  cœur,  quelles  éludes  du  cœur  humain! 
mais  dans  cette  tète,  quel  labeur  d'esprit!  quelle  fécondation  !  quels 
enfantements!  Comme  il  savait  se  plier,  s'assouplir,  se  relever,  s'a- 
baisser, prendre  tous  les  tons,  soit  qu'il  peignit  à  Sophie,  en  I rails 
de  feu,  les  déchirements  de  son  àme,  soit  que  plus  tard  il  éerivil  aux 
Marseillais,  sur  la  cherté  du  grain,  une  lettre,  petit  chef-d'œuvre  de 
bon  sens  populaire,  de  calcul  précis  et  de  simplicité  ! 

Partout,  partout  déjà  Mirabeau  se  révèle  :  dans  ses  lettres,    dans 
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ses  plaidoyers,  dans  ses  mémoires,  dans  ses  ouvrages  sur  les  empri- 
sonnements arbitraires,  sur  la  liberté  de  la  presse,  sur  les  privilèges 
des  nobles,  sur  l'inégalité  des  distinctions,  sur  les  matières  financiè- 
res et  sur  la  situation  de  l'Europe.  Ennemi  de  tous  les  abus,  chaleu- 
reux polémiste,  hardi  réformateur  ;  plus  remarquable,  il  est  vrai,  par 
l'élévation,  la  hardiesse  et  l'originalité  des  pensées,  par  la  vérité  des 
observations  et  par  la  vigueur  du  raisonnement,  que  par  les  grâces 
de  la  forme;  verbeux,  même  lâché,  incorrect,  inégal,  mais  entraînant 
et  coloré  dans  son  style,  style  parlé  plutôt  qu'écrit,  ainsi  que  font  les 
orateurs. 

Avec  quelle  mâle  éloquence  il  objurgue  le  roi  de  Prusse  ! 

«  Si  vous  faites  ce  que  le  fils  de  votre  esclave  aura  fait  dix  fois 
par  jour,  mieux  que  vous,  les  courtisans  diront  que  vous  avez  fait  une 
action  extraordinaire  ;  si  vous  obéissez  à  vos  passions,  ils  vous  diront 
que  vous  faites  bien  ;  si  vous  prodiguez  les  sueurs  de  vos  sujets  comme 
l'eau  des  fleuves,  ils  diront  que  vous  faites  bien  ;  si  vous  affermez 
fair,  ils  diront  que  vous  faites  bien  ;  si  vous  vous  vengez,  vous  si 
puissant,  ils  diront  que  vous  faites  bien  ;  ils  l'ont  dit,  lorsqu'Alexan- 
dre,  dans  l'ivresse,  déchira  d'un  coup  de  poignard  le  sein  de  son 
ami!  Ils  l'ont  dit  quand  Néron  assassina- sa  mère  !  » 

N'est-ce  pas  là  du  discours  ?  et  quelle  éloquence  ! 

L'orateur  ne  se  trahit-il  pas  également  tout  entier  dans  sa  lettre  de 
remercîment  au  Tiers-Etat  de  Marseille,  qui  l'avait  nommé  son  dé- 
puté ?  «  0  Marseille  !  ville  antique,  ville  superbe,  asile  de  la  liberté, 
puisse  la  régénération  qui  se  prépare  pour  le  royaume  verser  sur  toi 
tous  ses  bienfaits  !  il  ne  me  reste  plus  de  voix  pour  te  dire  ni  ce  que 
je  sens,  ni  ce  que  je  pense,  mais  il  me  reste  un  cœur  ;  il  est  inépui- 
sable et  je  fais  des  vœux  !  » 

D'un  autre  côté,  n'est-ce  pas  merveille  de  le  voir,  en  des  temps  si 
arriérés  ,  poser  déjà  ,  au  nom  des  communes,  devant  les  Etats  de 
Provence,  les  bases  du  suffrage  universel  et  de  la  délégation  des 
pouvoirs. 

«  Lorsqu'une  nation  est  trop  nombreuse  pour  être  réunie  dans  une 
seule  Assemblée,  elle  en  forme  plusieurs,  et  les  individus  de  cha- 
que Assemblée  particulière  donnent  à  un  seul  le  droit  de  voter  pour 
eux. 
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«  Tout  représentant  est,  par  conséquent,  un  éiu.  La  collection  des 
représentants  est  la  nation,  et  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  représentants 
ont  dû  être  électeurs,  par  cela  seul  qu'ils  sont  représentés.  » 

«  11  ne  doit  exister  aucun  individu  dans  la  nation  qui  ne  soit  élec- 
teur ou  élu,  représentant  ou  représenté.  » 

Ne  dirait-on  pas  que  Mirabeau  a  déjà  trouvé,  ou  plutôt  créé  par  un 
effort  de  son  génie  précurseur,  la  forme,  les  définitions  et  les  termes 
du  langage  politique  ! 

Résumons,  car  sa  vie  a  plusieurs  phases,  résumons  Mirabeau  à  cette 
époque. 

Il  avait  durement  et  studieusement  vécu  dans  les  bastilles,  éprouvé 
les  rigueurs  et  les  privations  de  l'exil,  écrit  sur  la  politique,  formulé 
des  codes,  plaidé  ses  propres  causes,  rédigé  des  mémoires,  prêché  la 
multitude,  rompu  en  visière  à  sa  caste,  hanté  les  ministres,  visité 
l'Angleterre,  étudié  la  Suisse,  habité  la  Hollande,  observé  en  Prusse. 
Tour  à  tour  militaire,  prisonnier  d'Etat,  victime  de  la  tyrannie,  homme 
de  cabinet,  homme  de  lettres,  homme  d'affaires,  homme  de  plaisirs, 
homme  de  diplomatie,  homme  de  cour,  homme  du  peuple,  il  avait  mé- 
dité, souffert,  comparé,  jugé,  légiféré,  imprimé,  péroré.  Son  éducation 
parlementaire  était  déjà  faite  que  le  Parlement  n'était  pas  encore  ou- 
vert; il  parlait  déjà  couramment  la  langue  politique  que  les  autres 
ne  faisaient  que  bégayer  ;  il  la  parlait  mieux  que  les  avocats  du  bar- 
reau, mieux  que  les  prédicateurs  de  la  chaire;  il  était  orateur  avant  que 
de  le  paraître  ,  avant  même  peut-être  que  de  le  savoir.  Il  allait  bientôt 
devenir  le  gouverneur  autant  que  l'orateur  de  l'Assemblée  Consti- 
tuante, le  prince  de  la  Tribune,  le  maître  de  l'Eloquence,  et  pour  tout 
dire,  la  plus  haute  personnification  de  la  Révolution  de  1789. 

La  Révolution  de  1789  a  été  le  plus  grand  événemenl  des  temps 
modernes.  Les  Philosophes  par  leurs  écrits,  les  Parlements  par  leurs 
résistances,  la  Cour  par  ses  folles  prodigalités,  le  Clergé  par  l'excès 
de  ses  richesses,  le  Peuple  par  sa  misère,  l'Etablissement  financier  par 
ses  banqueroutes,  la  Législation  par  ses  abus,  la  civilisation  par  ses 
progrès,  l'Angleterre  et  les  Etats-Unis  par  leur  exemple,  tout  annon- 
çait une  catastrophe. 

La  vieille  société  de  nos  pères  craquait  à  la  fois  par  le  l'aile  el  par 
les  fondements  :  à  mesure  qu'on  découvrait,  pour  la  réparer,  quelque 
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portion  de  l'édifice,  on  s'apercevait  qu'elle  était  minée  par  le  temps. 
Aussi,  dès  que  le  marteau  du  démolisseur  eut  détaché  quelques 
pierres,  il  se  fit  dans  les  murailles  un  ébranlement  général,  et  la 
société  croula. 

On  s'agitait  confusément  au  milieu  des  décombres,  lorsque  les 
États-Généraux  furent  convoqués  ;  un  long  cri  s'éleva  pour  demander 
qu'il  n'y  eût  plus  d'étages  superposés  les  uns  aux  autres,  ni  de  grands 
logements  pour  une  ou  quelques  personnes,  ni  de  petits  logements 
pour  une  multitude  d'hommes  ;  que  l'édifice  n'appartînt  plus  à  un 
seul  propriétaire,  mais  à  tous  les  habitants  de  la  cité  politique, 
et  que  leurs  délégués  fussent  chargés  de  pourvoir  à  la  reconstruction, 
à  la  sûreté  et  à  la  commodité  de  la  nouvelle  habitation. 

Mirabeau  s'avance  dans  la  carrière  comme  un  géant,  et  la  Provence 
tremble  sous  ses  pas.  Noble,  il  mène  au  combat  le  Tiers  contre  la 
Noblesse  d'Aix  qui  l'avait  follement  expulsé  de  ses  rangs,  sous  le 
vain  prétexte  qu'il  ne  possédait  ni  propriété  ni  fief.  Mirabeau  s'en 
irrite,  et  se  comparant  à  Gracchus  proscrit  par  le  sénat  de  Rome,  il 
laisse  à  son  Ordre  ces  formidables  adieux  :  «  Dans  tous  les  pays, 
dans  tous  les  âges,  les  grands  ont  implacablement  poursuivi  les 
amis  du  peuple,  et  si,  je  ne  sais  par  quelle  combinaison  de  la  for- 
lune,  il  s'en  est  élevé  quelqu'un  dans  leur  sein,  c'est  celui-là  surtout 
qu'ils  ont  frappé,  avides  qu'ils  étaient  d'inspirer  la  terreur  par  le 
choix  de  la  victime. 

«  Ainsi  périt  le  dernier  des  Gracques  de  la  main  des  Patriciens  ; 
mais,  atteint  du  coup  mortel,  il  lança  de  la  poussière  vers  le  ciel, 
en  attestant  les  Dieux  vengeurs,  et  de  cette  poussière  naquit  Marins; 
Marius,  moins  grand  pour  avoir  exterminé  les  Cimbrcs,  que  pour 
avoir  abattu  dans  Rome  l'aristocratie  de  la  noblesse  !  » 

Y  a-t-il  dans  l'antiquité  un  mouvement  plus  oratoire?  Au  surplus, 
tout  ce  morceau  est  d'une  haute  éloquence,  et  il  se  termine  par  cette 
belle  prophétie  : 

«  Les  privilèges  finiront,  mais  le  peuple  est  éternel.  » 

Cette  fière  réponse  terrassa  ses  adversaires,  et  Mirabeau  se  jeta  à 

corps  perdu  dans  les  voies  delà  Démocratie.  Une  fois  sur  ce  terrain, 

il  le  pétrit,  il  le  foula  sous  ses  pieds,  il  s'y  étendit,  il  s'y  affermit,  et 

il  y  lutta,  comme  l'athlète  du  peuple,  contre  les  Ordres  du  Clergé  et 
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de  la  Noblesse,  avec  toute  la  puissance  de  sa  logique  et  avec  toute 
l'énergie  de  son  indomptable  volonté. 

On  s'imagine  vulgairement  que  la  force  de  Mirabeau  consistait 
dans  les  fanons  de  son  poitrail  et  dans  les  touffes  épaisses  de  sa  cri- 
nière de  lion  ;  qu'il  balayait  ses  adversaires  d'un  coup  de  sa  queue  ; 
qu'il  roulait  sur  eux  avec  les  mugissements  et  la  fureur  d'un  torrent  ; 
qu'il  les  atterrait  de  son  regard  ;  qu'il  les  écrasait  avec  les  éclats  de 
sa  voix,  semblable  au  tonnerre  ;  c'est  là  le  louer  par  les  qualités  ex- 
térieures du  port,  de  l'organe  et  du  geste,  comme  on  louerait  un 
gladiateur  du  cirque  ou  un  comédien  ;  ce  n'est  pas  le  louer  comme 
doit  l'être  ce  grand  orateur. 

Sans  doute,  Mirabeau  dut  beaucoup,  dans  le  commencement  de 
sa  fortune  oratoire,  au  prestige  de  son  nom  ;  car  il  était  déjà  maître» 
de  l'Assemblée  par  la  renommée  de  sa  parole,  avant  de  l'être  par  sa 
parole  elle-même. 

Sans  doute,  Mirabeau  dut  beaucoup  à  cette  voix  pénétrante, 
flexible  et  sonore  qui  remplissait  aisément  l'oreille  de  douze  cents 
personnes,  à  ces  fiers  accents  qui  passionnaient  une  cause,  à  ces 
gestes  impétueux  qui  portaient  à  ses  adversaires  effrayés  des  défis 
sans  réponse. 

Sans  doute,  Mirabeau  dut  beaucoup  à  l'infériorité  de  ses  émules, 
car,  devant  lui,  les  autres  renommées  s'effaçaient,  ou  plutôt  elles 
ne  se  groupaient  comme  des  satellites  autour  de  cet  astre  que  pour 
le  faire  briller  d'un  plus  vif  éclat.  L'abbé  Maury  n'était  qu'un  élégant 
rhéteur;  Cazalès,  un  parleur  facile  ;  Sieyès,  un  métaphysicien  taci- 
turne; Thouret,  un  jurisconsulte;  Barnave,  une  espérance. 

Mais,  ce  qui  établit  son  incomparable  domination  sur  l'Assemblée, 
c'est  d'abord  la  prédisposition  enthousiaste  de  l'Assemblée  elle- 
même,  c'est  l'ensemble  et  le  concours  de  ses  étonnantes  facultés,  la 
fécondité  de  son  travail,  l'immensité  de  ses  études  et  de  ses  connais- 
sances ;  c'est  la  grandeur  et  l'étendue  de  ses  vues  politiques,  la 
solidité  de  sa  dialectique,  la  méditation  et  la  profondeur  de  ses 
discours,  la  vébémence  de  ses  improvisations  et  le  tranchant  de  ses 
reparties. 

Que  ces  temps-là  sont  loin  des  nôtres  !  Le  peuple  de  Paris  tout  en- 
tier se  mêlait  haletant  aux  discussions  de  la  Législature.  Cenl  mille 
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citoyens  remplissaient  les  Tuileries,  la  place  Vendôme,  les  rues  ad- 
jacentes, et  l'on  se  passait  de  main  en  main  les  bulletins  copiés, 
répandus,  jetés  dans  la  foule,  sur  les  vicissitudes  de  chaque  moment 
du  débat.  Il  y  avait  alors  de  la  vie  publique.  La  Nation,  les  Citoyens, 
l'Assemblée  étaient  tous  dans  l'attente  de  grands  événements,  tous 
remplis  de  cette  électrique  et  vague  émotion,  si  favorable  aux  spec- 
tacles de  la  Tribune  et  aux  triomphes  de  l'Éloquence. 

Nous,  qui  vivons  dans  une  époque  sans  foi  et  sans  principes,  dé- 
vorés que  nous  sommes,  des  pieds  à  la  tête,  par  la  lèpre  du  matéria- 
lisme politique  ;  nous  ,  assemblées  de  petits  hommes  qui  nous  gon- 
flons comme  une  montagne  pour  n'accoucher  que  d'une  souris  ;  nous 
coureurs  d'affaires,  de  portefeuilles,  de  rubans,  d'épaulettes,  de 
perceptions  et  de  jugeries ,  nous,  gens  de  baisse  ou  de  hausse,  du 
trois  ou  du  quatre,  de  l'Haïti  ou  du  Napolitain;  nous,  hommes  de 
cour,  de  police,  de  coteries  de  toutes  sortes  d'époques,  de  toutes 
sortes  de  régimes,  de  toutes  sortes  de  presses,  de  toutes  sortes  d'opi- 
nions; nous,  députés  d'une  paroisse  ou  d'une  confrérie;  députés 
d'un  port,  d'une  route,  d'un  canal,  d'un  vignoble  ;  députés  de  la 
canne  ou  de  la  betterave  ;  députés  de  la  houille  ou  des  bitumes  ; 
députés  du  charbon,  du  sel,  du  fer,  du  lin  ;  députés  de  la  race  bo- 
vine, chevaline,  asine  et  porcine;  députés  de  tout,  excepté  delà 
France,  nous  ne  comprenons  pas,  nous  ne  comprendrons  jamais  tout 
ce  qu'il  y  avait,  dans  cette  fameuse  Assemblée  Constituante,  de  con- 
victions et  de  sincérité,  de  simplicité  de  cœur,  de  vertu,  de  désinté- 
ressement et  de  véritable  grandeur. 

Oui,  l'on  eût  dit  qu'il  n'existait  plus  alors  dans  cette  Assemblée,  ni 
dans  cette  nation  de  nos  pères,  d'hommes  mûrs  qui  eussent  traversé 
les  mauvais  jours  du  despotisme,  ni  de  vieillards  qui  se  souvinssent 
du  passé  ;  c'étaient  des  renoncements  de  soi-même,  des  élancements 
de  patriotisme,  des  spasmes  de  liberté,  des  aspirations  sans  fin  vers 
un  meilleur  avenir;  c'était  comme  un  beau  soleil  qui  brille  au  matin 
du  printemps,  qui  réchauffe  la  nature  engourdie  et  qui  dore  tous 
les  objets  de  sa  pure  et  douce  lumière.  La  Nation,  jeune  et  rêveuse, 
croyait  entendre  des  voix  qui  l'appelaient  aux  plus  hautes  destinées  ; 
elle  avait  des  tressaillements,  despleurs,  des  sourires,  comme  une  mère 
dans  l'enfantement  de  son  premier-né;  c'était  la  Révolution  au  Berceau. 
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Nos  Chambres  actuelles  sont  autant  de  petites  églises  où  chacun 
place  son  image  sur  l'autel,  se  chante  des  Magnificat  et  s'adore  soi- 
même. 

Nos  orateurs  actuels  ne  sont  souvent  que  des  chefs  sans  soldats  ;  ils 
ne  représentent  que  des  opinions  effacées,  des  partis  épuisés  et  mou- 
rants, des  fractions  de  fractions,  si  ce  n'est  des  unités  ;  ils  ne  font 
d'autre  bruit  que  le  bruit  de  leur  voix  ;  ils  n'exercent  pas  de  pression 
sur  le  dehors. 

Au  contraire,  Mirabeau  représentait  et  conduisait  son  époque.  On 
croit  le  voir  encore  dans  la  nuit  orageuse  du  passé,  debout  sur  la 
montagne,  comme  un  autre  Moïse,  au  milieu  de  la  foudre  et  des 
éclairs,  portant  les  Tables  de  la  loi  entre  ses  bras,  et  le  front  cou- 
ronné d'une  auréole  de  feu,  jusqu'à  ce  qu'il  aille  se  perdre  et  s'en- 
foncer dans  l'ombre  qui  monte  et  qui  l'enveloppe. 

C'est  «à  la  voix  de  Mirabeau  que  les  États-Généraux  s'assemblent. 
C'est  à  la  lueur  de  son  flambeau  qu'ils  vont  marcher.  L'ordre  de  la 
Noblesse  se  sépare  violemment  et  s'insurge.  Mirabeau  tempère,  par 
sa  longanimité,  les  impatiences  du  Tiers-État.  Il  flatte,  il  caresse,  il 
honore  la  minorité  du  Clergé  pour  l'attirer  dans  ses  rangs,  et  il  prête 
au  roi  ses  propres  pensées  pour  intimider  la  Noblesse. 

Puis,  lorsqu'il  a  peu  à  peu  rassuré  les  timides  bourgeois  des  Com- 
munes, étonnés  d'abord  de  la  témérité  de  leur  entreprise,  il  les 
éblouit  tout  à  coup  du  titre  de  Représentants  du  [peuple  ;  ils  ne  sont 
déjà  plus  une  fraction  de  l'Assemblée,  pas  même  la  plus  grande,  mais 
toute  l'Assemblée  ;  les  Ordres  du  Clergé  et  de  la  Noblesse  doivent 
s'absorber  comme  de  faibles  rayons  dans  l'éclat  de  la  majesté  natio- 
nale. 

«  Qu'ai-je  besoin,  dit-il,  de  démontrer  que  la  divison  des  Ordres, 
que  l'opinion  et  la  délibération  par  Ordre,  seraient  une  invention 
vraiment  sublime  pour  fixer  constitutionnel leinent  l'égoïsme  dans 
le  sacerdoce,  l'orgueil  dans  le  patriciat,  la  bassesse»  dans  le  peuple, 
la  confusion  entre  tous  les  intérêts,  la  corruption  dans  toutes  les 
classes  dont  se  compose  la  grande  famille,  la  cupidité  dans  foules 
les  âmes,  l'insignifiance  de  la  Nation,  la  tutelle  du  Prince,  le  despo- 
tisme des  Ministres?  » 

Il  ne  suffisait  pas  à  Mirabeau  d'avoir,  par  une  manœuvre  habile, 
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séparé  et  rompu  l'union  des  deux  Ordres  dissidents,  d'avoir  consacré 
la  permanence  de  l'insurrection  par  l'inviolabilité  personnelle  des 
insurgés,  enfin,  d'avoir  fait  décréter  l'unité,  l'indivisibilité  et  la  sou- 
veraineté de  l'Assemblée  Constituante  ;  il  lui  fallait  trouver  à  cette 
souveraineté  de  l'exercice  et  une  sanction. 

La  Cour,  par  l'arbitraire  et  prodigue  création  des  impôts,  et  la  No- 
blesse et  le  Clergé,  par  leur  refus  de  concours,  avaient  amoncelé  la 
dette  de  l'Etat  et  précipité  la  ruine  des  finances.  Le  mal  portait  en 
soi  le  remède,  remède  encore  plus  politique  que  financier,  remède 
qui  ne  pouvait  guérir  la  nation  qu'autant  qu'elle  se  l'appliquerait  à 
elle-même  par  ses  propres  mains.  Ce  remède  était  le  vote  préalable 
de  l'impôt  par  le  Peuple.  Or,  l'Assemblée  Constituante  représentait 
le  Peuple.  Donc,  avec  le  refus  de  l'impôt,  elle  pouvait  arrêter  sur  pied 
le  gouvernement ,  comme  on  démonte  le  ressort  d'une  borloge, 
comme  on  détache  l'essieu  d'un  char  roulant.  xAvec  le  refus  de 
l'impôt  proposé  par  Mirabeau,  mieux  que  le  fameux  mot  de  Sieyès, 
le  Tiers-Etat  est  tout,  la  Piévolution  n'était  plus  à  faire,  elle  était 
faite. 

Nos  pères  ont  coulé  leurs  oeuvres  en  bronze,  nous  décalquons  les 
nôtres  sur  la  vitre  ;  ils  cherchaient  sagement  les  semblables,  nous 
amalgamons  follement  les  contraires;  ils  inventaient,  nous  copions; 
ils  étaient  des  architectes,  nous  ne  sommes  que  des  goujats. 

Depuis  Mirabeau,  nous  n'avons  guère  fait  que  rétrograder  dans  la 
science  politique,  et  si  l'on  en  doutait,  qu'on  lise  sa  Déclaration. 

Elle  contenait  toutes  les  conditions  du  Piégime  représentatif. 

La  préface  de  la  Constitution  de  1795  et  les  Chartes  de  1814  et 
de  1830  ne  sont,  sous  beaucoup  de  rapports,  que  la  reproduction, 
tantôt  démocratisée,  tantôt  aristocratisée  de  la  Déclaration  de  Mirabeau . 

Les  discours  de  Mirabeau  n'ont  été  presque  que  le  commentaire 
éloquent  de  sa  Déclaration. 

Il  semait  avec  profusion,  dans  sa  course  immense,  toutes  les  grandes 
maximes  du  gouvernement  représentatif  :  la  souveraineté  du  peuple, 
la  délégation  des  pouvoirs,  le  refus  éventuel  de  concours,  l'indé- 
pendance, la  responsabilité  et  le  contre-seing  des  ministres,  l'égalité 
de  l'impôt. 

Tout  sujet  en  délibération,  quel  qu'il  fût,  politique,  social,  admi- 
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nistratif,  civil,  littéraire,  le  trouvait  prêt.  Il  parle  avec  autant  de  di- 
versité que  d'abondance  pour  la  liberté  de  la  presse,  des  cultes,  de 
l'individu,  de  la  locomotion;  l'amovibilité  des  emplois;  la  constitu- 
tion des  municipalités  et  des  tribunaux;  l'établissement  de  la  garde  na- 
tionale et  du  jury;  la  viagérité  de  la  liste  civile  et  sa  réduction  à  un 
million  de  rente;  l'exemption  de  l'impôt  pour  les  classes  nécessiteuses; 
l'unité  monétaire  et  le  calcul  décimal  ;  la  liberté  des  associations 
pacifiques;  le  secret  des  lettres:  le  renouvellement  périodique 
et  fréquent  de  la  législature  ;  le  vote  annuel  des  troupes,  la  responsa- 
bilité pécuniaire  des  collecteurs  et  la  responsabilité  pénale  des  com- 
munes ;  les  passe-ports  des  députés  ;  la  vente  des  biens  nationaux  ; 
la  vérification  des  pouvoirs  parlementaires  par  le  parlement;. l'emploi 
de  la  force  armée;  les  maisons  de  correction'paternelle  ;  la  loi  martiale; 
l'égalité  des  successions  ;  la  présence  légale  et  l'interpellation  facul- 
tative des  ministres  dans  le  sein  de  l'Assemblée;  la  dénomination  des 
départements;  une  éducation  civique. 

11  parle  contre  les  mandats  impératifs,  contre  la  dualité  des  Cham- 
bres, contre  l'initiative  directe  et  personnelle  du  Roi,  contre  la  per- 
manence des  districts,  contrôla  loterie. 

On  est  surpris,  on  s'arrête,  on  recule  effrayé  devant  les  œuvres  de 
géant  accomplies  par  Mirabeau,  pendant  les  deux  années  de  sa  vie 
parlementaire.  Grands  discours,  apostrophes,  répliques,  motions, 
adresses,  lettres  à  ses  commettants,  polémique  de  la  presse,  rapports, 
séances  du  matin,  séances  du  soir,  conférences  de  comités,  il  fait  de 
tout  et  il  est  à  tout.  Rien  pour  lui  de  trop  grand  et  rien  de  trop  petit. 
Rien  de  trop  complexe  et  rien  de  trop  simple,  il  porte  sur  ses  épaules 
un  inonde  de  travaux,  et  il  semble,  dans  cette  carière  d'Hercule, 
n'éprouver  ni  fatigue  ni  dégoût. 

Il  se  multipliait  à  la  fois  dans  sa  propre  personne  et  dans  tous  ceux 
qui  l'approchaient  ;  il  les  occupait,  il  les  lassait,  il  les  épuisait  tous, 
amis,  électeurs,  rédacteurs,  secrétaires;  il  conversait,  il  pérorait,  il 
('foulait,  il  dictait,  il  lisait,  il  compilait,  il  écrivait,  il  déclamait,  il 
correspondait  avec  toute  la  France;  il  digérait  les  travaux  dc^  autres 
et  il  se  les  assimilait  comme  sa  propre  substance  ;  il  recevait  des  notes 
au  bas  de  la  tribune,  à  la  tribune  même,  et  il  les  passait,  sans  s'inter- 
rompre, au  lil  de  son  discours;  il   retouchait   les  harangues   et  les 
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rapports  dont  il  avait  donné  le  cadre,  le  plan,  l'idée;  il  les  châtiait  de 
sa  verge,  il  les  colorait  de  son  expression,  il  les  fortifiait  de  sa  pensée. 
Ce  plagiaire  sublime,  ce  grand  maître  employait  ses  aides  et  ses 
élèves  à  tirer  le  marbre  de  la  carrière  et  à  dégrossir  son  œuvre,  comme 
l\e  statuaire  qui,  lorsque  le  bloc  est  à  moitié  taillé,  s'approche,  prend 
son  ciseau,  lui  donne  la  respiration  et  la  vie,  et  en  fait  jaillir  un  héros 
ou  un  Dieu. 

Mirabeau  avait  une  intelligence  parfaite  du  mécanisme  et  des  droits 
d'une  Assemblée  délibérante.  Il  savait  jusqu'où  elle  peut  aller  et  où 
elle  doit  s'arrêter.  Ses  formules  disciplinaires  ont  passé  dans  nos 
règlements,  ses  maximes  dans  nos  lois  et  ses  conseils  dans  notre  poli- 
tique. Ses  paroles  faisaient  arrêt.  11  présidait  comme  il  parlait,  avec 
une  dignité  grave,  et  il  répondait  aux  députations  avec  une  verve 
d'éloquence  et  un  bonheur  d'expression  tels,  qu'on  peut  dire  que 
l'Assemblée  Constituante  n'a  jamais  été  mieux  représentée  que  par 
Mirabeau,  sur  le  fauteuil  du  Président  et  la  tribune  de  l'Orateur. 

Et  lui,  quelle  grande  idée  il  se  faisait  de  la  Représentation  natio- 
nale !  lui  Mirabeau,  disant  :  «  Toute  députation  étonne  mon  cou- 
rage. »  C'est  avec  ces  saints  frémissements  qu'il  aborda  la  Tribune. 
Mirabeau  préméditait  la  plupart  de  ses  discours. 
Sa  comparaison  des  Gracques,  son  allusion  à  la  roche  Tarpéienne, 
son  apostrophe  à  l'abbé  Sieyès,  ses  fameuses  harangues  sur  la  consti- 
tution, sur  le  droit  de  paix  et  de  guerre,  sur  le  veto  royal,  sur  les 
biens  du  clergé,  sur  la  loterie,  sur  les  mines,  sur  la  banqueroute,  sur  les 
assignats,  sur  l'esclavage,  sur  l'instruction  publique,  sur  les  succes- 
sions, où  brillent  et  se  déploient  les  trésors  de  sa  science  et  la  profonde 
élaboration  de  sa  pensée,  sont  des  morceaux  écrits. 

Sa  manière  oratoire  fut  celle  des  grands  maîtres  de  l'antiquité, 
avec  une  admirable  puissance  de  gestes  et  une  véhémence  de 
diction  que  Démosthène  et  Cicéron  n'eurent  jamais.  Il  est  fort, 
parce  qu'il  n'est  pas  tendu  ;  il  est  naturel,  parce  qu'il  ne  met 
pas  de  fard  ;  il  est  éloquent,  parce  qu'il  est  simple  ;  il  n'imite 
pas  les  autres,  parce  qu'il  n'a  besoin  que  d'être  lui-même;  il  ne  sur- 
charge pas  son  discours  d'un  bagage  d'épithètes,  parce  qu'il  le  ralen- 
tirait; il  ne  se  jette  pas  dans  les  digressions,  parce  qu'il  craindrait  de 
s'égarer. 
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Ses  cxordcs  sont  tantôt  vifs  tantôt  majestueux,  selon  que  la  ma- 
tière le  comporte  ;  il  narre  les  faits  avec  clarté  ;  il  pose  la  question 
avec  certitude.  Sa  phrase  ample  et  sonore  est  assez  semblable  à  la 
phrase  parlée  de  Cicéron  ;  il  déroule,  avec  une  solennelle  lenteur,  les 
ondes  de  son  discours;  il  n'accumule  pas  ses  énumérations  comme 
des  ornements,  mais  comme  des  preuves  ;  il  ne  cherche  pas  l'har- 
monie des  mots,  mais  l'enchaînement  des  idées;  il  n'épuise  pas  un 
sujet  de  sa  lie,  mais  de  sa  fleur.  S'il  veut  éblouir,  les  images  naissent 
sous  ses  pas;  s'il  veut  toucher,  il  abonde  en  élans  du  cœur,  en  per- 
suasions délicates;  en  mouvements  oratoires  qui  ne  se  heurtent  pas 
mais  qui  se  soutiennent,  qni  ne  se  confondent  pas  mais  qui  se  succè- 
dent, qui  s'engendrent  les  uns  des  autres,  et  qui  s'échappent  avec  un 
désordre  heureux  de  cette  belle  et  riche  nature. 

Mais  dès  qu'il  aborde  le  débat,  dès  qu'il  entre  dans  le  cœur  de  la 
question,  il  est  substantiel,  nerveux,  logicien  autant  que  Démosthène; 
il  s'avance  dans  un  ordre  serré,  impénétrable  ;  il  fait  la  revue  de  ses 
preuves,  dispose  leur  plan  d'attaque  et  les  range  en  bataille. 

Couvert  des  armes  de  la  dialectique,  il  sonne  la  charge,  fond  sur 
ses  adversaires,  les  saisit,  les  frappe  au  visage  et  ne  les  lâche  pas  qu'il 
ne  les  ait  forcés,  le  genou  sur  la  gorge,  à  s'avouer  vaincus  ;  s'ils  tour- 
nent le  talon,  il  les  poursuit,  il  les  bat  par  derrière  comme  par  devant, 
et  il  les  presse,  il  les  pousse,  et  il  les  ramène  invinciblement  dans  le 
cercle  impérieux  qu'il  leur  a  tracé  ;  comme  ces  marins  qui,  sur  le 
pont  d'un  étroit  navire  pris  à  l'abordage,  placent  un  ennemi  sans 
espérance  entre  leur  glaive  et  l'Océan. 

Combien  sa  parole  devait  surprendre  par  sa  nouveauté  et  émouvoir 
la  fibre  populaire,  lorsqu'il  traçait  ce  tableau  d'une  Constitution  légale  ! 

«  Trop  souvent  on  n'oppose  que  les  baïonnettes  aux  convulsions  de 
l'oppression  ou  de  la  misère.  Mais  les  baïonnettes  ne  rétablissent 
jamais  que  la  paix  de  la  terreur  cl,  le  silence  du  despotisme,  Ah  !  le 
peuple  n'est  pas  un  troupeau  furieux  qu'il  faille  enchaîner!  toujours 
calme  et  mesuré,  lorsqu'il  est  vraiment  libre,  il  a'esl  violent  et  fou- 
gueux (|ue  sous  les  gouvernements  où  on  l'avilit  pour  avoir  le  droit  de 
le  mépriser.  Quand  on  pèse  tout  ce  qui  doit  résulter,  pour  le  bonheur 
devingt-cinq  millions  d'hommes,  d'une  constitution  légale  substituée 
aux  caprices  ministériels  ;  du  concours  de  toutes  les  volontés,  de  toutes 
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les  lumières  pour  le  perfectionnement  de  nos  lois,  de  la  réforme  des 
abus,  de  l'adoucissement  des  impôts,  de  l'économie  dans  les  finances, 

de  la  modération  dans  les  peines,  de  la  règle  dans  les  tribunaux,  de 
l'abolition  dune  foule  de  servitudes  qui  entravent  l'industrie  et  mu- 
tilent les  facultés  humaines,  en  un  mot  de  ce  grand  système  de  liberté 
qui,  s'afferrnissant  sur  les  bases  des  municipalités  rendues  à  des 
élections  libres,  s'élève  graduellement  jusqu'aux  administrations 
provinciales,  et  reçoit  sa  perfection  du  retour  annuel  des  Etats- 
Généraux  ;  quand  on  pèse  tout  ce  qui  doit  résulter  de  la  restauration 
de  ce  vaste  empire,  on  sent  que  le  plus  grand  des  forfaits,  le  plus  noir 
attentat  contre  l'humanité,  serait  de  s'opposer  à  la  haute  destinée  de 
notre  nation  et  de  la  repousser  dans  le  fond  del'abîme,  pour  l'y  tenir 
opprimée  sous  le  poids  de  toutes  ses  chaînes.  » 

Avec  quelle  justesse,  avec  quelle  finesse  d'observation  il  énu- 
mère  les  difficultés  de  l'administration  civile  et  militaire  de  Bailly 
et  de  Lafayette,  lorsqu'il  propose  de  leur  voter  des  remercîments. 

«  Quelle  administration  !  quelle  époque  où  il  faut  tout  craindre  et 
tout  braver  !  où  le  tumulte  renaît  du  tumulte,  où  l'on  produit  une 
émeute  par  les  moyens  qu'on  prend  pour  la  prévenir  ;  où  il  faut 
sans  cesse  de  la  mesure,  et  où  la  mesure  paraît  équivoque,  timide, 
pusillanime  ;  où  il  faut  déployer  beaucoup  de  force,  et  où  la  force 
paraît  tyrannique  ;  où  l'on  est  assiégé  de  mille  conseils,  et  où  il 
faut  les  prendre  de  soi-même  ;  où  l'on  est  obligé  de  redouter  jus- 
qu'à des  citoyens  dont  les  intentions  sont  pures,  mais  que  la 
défiance,  l'inquiétude,  l'exagération  rendent  presque  aussi  formi- 
dables que  des.  conspirateurs  ;  où  l'on  est  obligé,  même  dans  des 
occasions  pressantes,  à  céder  par  sagesse,  à  conduire  le  désordre 
pour  le  retenir,  à  se  charger  d'un  emploi  glorieux,  il  est  vrai,  mais 
environné  d'alarmes  cruelles  ;  où  il  faut  encore,  au  milieu  de  si 
grandes  difficultés,  montrer  un  front  serein,  être  toujours  calme, 
mettre  de  l'ordre  jusque  dans  les  plus  petits  objets,  u'olfeuser  per- 
sonne, guérir  toutes  les  jalousies,  servir  sans  cesse  et  chercher  à 
plaire  comme  si  Ton  ne  servait  point  !  » 

An  moment  où  M.  Necker,  ministre  des  finances,  demandait  à  l'As- 
semblée un  vote  de  confiance,  Mirabeau,  pour  enlever  ce  vote,  déploya 
tout  ce  (pie  sa  parole  avait  d'ironie  et  tout  ce  que  sa  dialectique  avait 
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de  puissance,  et  quand  il  vit  l'auditoire  ébranlé,  il  lança  contre  La  Ban- 
queroute ces  foudroyantes  paroles  : 

«  Oh  !  si  des  déclarations  moins  solennelles  ne  garantissaient  pas 
notre  respect  pour  la  foi  publique,  notre  horreur  pour  l'infâme 
mot  de  Banqueroute,  je  dirais  à  ceux  qui  se  familiarisent  peut-être 
avec  l'idée  de  manquer  aux  engagements  nationaux,  par  In 
crainte  de  l'excès  des  sacrifices,  par  terreur  de  l'impôt  ..  Qu'est- 
ce  donc  que  la  Banqueroute,  si  ce  n'est  le  plus  cruel,  le  plus  inique, 
le  plus  désastreux  des  impôts?  Mes  amis,  écoutez,  un  mot,  un  seul 
mot  î 

«  Deux  siècles  de  déprédations  et  de  brigandages  ont  creusé  le 
gouffre  où  le  royaume  est  près  de  s'engloutir.  11  faut  le  combler,  ce 
gouffre  effroyable.  Eh  bien  !  voici  la  liste  des  propriétaires  français. 
Choisissez  parmi  les  plus  riches,  afin  de  sacrifier  moins  de  citoyens, 
mais  choisissez!  car  ne  faut-il  pas  qu'un  petit  nombre  périsse  pour 
sauver  la  masse  du  peuple?  Allons,  ces  deux  mille  notables  possè- 
dent de  quoi  combler  le  déficit.  Bamenez  l'ordre  dans  vos  finances 
la  paix  et  la  prospérité  dans  le  royaume.  Frappez,  immolez  sans 
pitié  ces  tristes  victimes,  précipitez-les  dans  l'abîme  ;  il  va  se  refer- 
mer... Vous  reculez  d'horreur...  hommes  inconséquents!  hommes 
pusillanimes!  Eh  !  ne  voyez-vous  donc  pas  qu'en  décrétant  la  Ban- 
queroute, ou,  ce  qui  est  plus  odieux  encore,  en  la  rendant  inévita- 
ble sans  la  décréter,  vous  vous  souillez  d'un  acte  mille  fois  plus  cri- 
minel ;  car  enlin,  cet  horrible  sacrifice  ferait  du  inoins  disparaître 
le  déficit.  Mais  croyez-vous,  parce  que  vous  n'aurez  pas  payé,  (pie 
vous  ne  devrez  plus  rien  ?  Croyez-vous  que  les  milliers,  les  millions 
d'hommes  qui  perdront  en  un  instant,  par  l'explosion  terrible  ou 
par  ses  contre-coups,  tout  ce  qui  faisait  la  consolation  de  leur  vie, 
et  peut-être  leur  unique  moyen  de  la  substanter,  vous  laisseront 
paisiblement  jouir  de  votre  crime  !  Contemplateurs  stoïques  des 
maux  incalculables  (pie  cette  catastrophe  vomira  sur  la  France  ; 
Impassibles  égoïstes  qui  pensez  que  ces  convulsions  du  désespoir  et 
de  hi  misère  passeront  comme  tant  d'autres,  et  d'autanl  plus  rapi- 
dement qu'elles  seront  plus  violentes,  êtes-vous  bien  surs  que  tant 
d'hommes  sans  pain  vous  laisseront  tranquillement  savourer  le  mets 
dont  vous  n'aurez*voulu  diminuer  ni  le  nombre  ni  la   délicatesse?... 

15 
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Non,  vous  périrez;  et  dans  la  conflagration  universelle  que  vous  ne 
frémissez  pas  d'allumer,  la  perte  de  votre  honneur  ne  sauvera  pas 
une  seule  de  vos  détestables  jouissances  !  Votez  donc  ce  subside 
extraordinaire,  et  puisse-t-il  être  suffisant  !  votez-le,  parce  que  les 
premiers  intéressés  au  sacrifice  que  le  gouvernement  vous  demande, 
c'est  vous-même!  Votez-le,  parce  que  les  circonstances  publiques 
ne  souffrent  aucun  retard,  et  que  vous  seriez  coupables  de  tout  délai. 
Gardez-vous  de  demander  du  temps,  le  malheur  n'en  accorde  jamais. 
Eh!  Messieurs,  à  propos  d'une  ridicule  motion  du  Palais-Royal, 
d'une  risible  insurrection,  qui  n'eut  jamais  d'importance  que  dans 
les  imaginations  faibles  ou  les  desseins  pervers  de  quelques  hommes 
de  mauvaise  foi,  vous  avez  entendu  naguère  ces  cris  forcenés  : 
CatUina  est  aux  poîies  de  Rome,  et  Von  délibère  !  Et  certes,  il  n'y 
avait  autour  de  vous  ni  Catilina,  ni  péril,  ni  factions,  ni  Rome... 
Mais  aujourd'hui,  la  Ranqueroute,  la  hideuse  Ranqueroute  est  ià. 
Elle  menace  de  consumer,  vous,  vos  propriétés,  votre  honneur... 
Et  vous  délibérez  !  » 

C'est  du  Démosthènc  tout  pur. 

Mirabeau  discoureur  était  admirable.  Mais  que  n'était  pas  Mirabeau 
improvisateur?  Sa  véhémence  naturelle  dont  il  comprimait  les  élans 
dans  ses  harangues  méditées,  débordait  dans  ses  improvisations.  Une 
sorte  d'irritabilité  nerveuse  donnait  alors  à  toute  sa  personue  l'anima- 
tion et  la  vie.  Sa  poitrine  se  gonflait  d'un  souffle  tempétueux.  Sa  face 
de  lion  se  plissait  et  se  crispait.  Ses  yeux  dardaient  des  flammes.  11  ru- 
gissait, il  bondissait,  il  secouait  son  épaisse  crinière  toute  blanchie 
d'écume,  et  il  prenait  possession  de  la  tribune  avec  la  suprême  autorité 
d'un  maître  et  d'un  roi. 

Qu'il  était  beau  à  le  voir,  de  moment  en  moment,  se  hausser  et 
grandir  sous  l'obstacle  !  comme  il  étalait  l'orgueil  de  son  front  domi- 
nateur !  Ne  l'eùt-on  pas  pris  pour  l'orateur  antique  qui,  avec  toutes 
les  puissances  déchaînées  de  sa  parole,  soulevait  et  réprimait  dans  le 
Korum  les  flots  irrités  de  la  multitude?  Alors  il  laissait  là  les  notes 
mesurées  de  sa  déclamation  habituellement  grave  et  solennelle.  Il 
lui  échappait  des  cris  entrecoupés,  des  voix  de  foudre,  et  des  accents 
déchirants  et  terribles.  Il  recouvrait  de  chair  et  de  coloris  les  argu- 
ments osseux  de  sa  dialectique  ;  il  passionnait  l'Assemblée,  parce  qu'il 
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se  passionnait  lui-même  ;  il  entraînait,  parce  qu'il  était  entraîné.  Et 
cependant,  tant  sa  force  était  grande  !  il  se  précipitait  sans  s'égarer,  il 
s'emparait  des  autres  avec  le  souverain  empire  de  son  éloquence,  sans 
cesser  de  la  gouverner  elle-même. 

Ses  improvisations,  soit  épuisement  rapide,  soit  plutôt  instinct  de 
son  art,  étaient  brèves.  Il  savait  que  les  émotions  perdent  de  leur  effet 
par  leur  durée  ;  qu'il  ne  faut  pas  laisser  à  l'enthousiasme  de  ses  amis 
le  temps  de  se  refroidir,  ni  aux  objections  de  ses  rivaux  le  temps 
d'apparaître  ;  qu'on  se  rit  bientôt  de  la  foudre  qui  gronde  en  l'air  sans 
tomber,  et  qu'on  doit  abattre  vite  son  adversaire,  comme  le  boulet  de 
canon  qui  tue  d'un  seul  coup. 

On  prétendait  que  l'Assemblée  ne  devait  pas  avoir  l'initiative  de 
l'accusation  des  ministres. 

Mirabeau  réplique  à  l'instant  même  :  «  Vous  oubliez  (pie  le  Peuple, 
à   qui  vous  opposez  la  limite  des  trois  pouvoirs,  est  la  source  de   tous 
les  pouvoirs,  et  que    lui  seul  peut   les  déléguer  !  Vous  oubliez    que 
c'est  au    souverain  que  vous  disputez  le  contrôle  des  administrateurs! 
Vous  oubliez  enfin   que  nous,  les  représentants  du  souverain,  nous 
devant   qui  sont  suspendus  tous  les  pouvoirs,  ceux  mêmes  du  cbef  de 
la  nation,  s'il    ne  marebe  point  d'accord  avec  nous,  vous  oubliez  que 
nous    ne  prétendons  point   à  placer  et  à  déplacer  les  ministres   en 
vertu  de  nos  décrets,  mais    seulement  à  manifester  l'opinion    de    nos 
commettants  sur  tel  ou  tel  ministre!  Eh!  connnent'nous  refuseriez- 
vous   ce  simple  droit  de  déclaration,  vous  qui  nous  accordez    celui 
de  les  accuser,  de  les  poursuivre,    et  de  créer  le  tribunal   qui  devra 
punir  ces  artisans  d'iniquité   dont,  par  une  contradiction  palpable, 
vous  nous  proposez  de   contempler  les  œuvres   dans  un   respectueux 
silence?    Ne  voyez-vous  donc  pas  combien  je  fais  aux    gouvernants 
un    meilleur  sort    que   vous,   combien    je   suis  plus   modéré?    Vous 
n'admettez  aucun  intervalle  entre  un  morne  silence  et  une  dénon- 
ciation   sanguinaire.   Se    taire  ou    punir,    obéir   ou  frapper,   voilà 
votre    système!   Et  moi,  j'avertis  avant  de  dénoncer,  je  récuse  avan 
de  flétrir.  » 

Q usait,  par  inspiration,  de  ces  vives  figures  qui  transportent  subi- 
tement les  hommes,  les  choses  e1  les  lieux  sur  la  scène,  et  qui  les  font 
ouïr,  parler  cl  agir  comme  s'ils  étaient  présents. 
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Dans  son  beau  discours  sur  le  Droit  do  paix  et  de  guerre,  Mirabeau 
était  arrivé,  à  travers  quelque  confusion  d'idées,  à  résoudre  la  diffi- 
culté, par  la  responsabilité  des  ministres  et  par  le  refus  de  subsides 
de  la  part  du  pouvoir  législatif.  Mais  à  peine  eut-il  prononcé  ces  der- 
nières paroles  :  «  Ne  craignez  plus  qu'un  roi  rebelle,  abdiquant 
lui-même  son  sceptre,  s'expose  à  courir  de  la  victoire  h  l'écha- 
faud.  » 

De  violents  murmures  l'interrompent.  D'Espréménil  demande  son 
rappel  à  l'ordre,  pour  avoir  attaqué  l'inviolabilité  du  roi  ! 

«  Vous  avez  tous,  réplique  Mirabeau  à  l'instant ,  entendu  ma  sup- 
position d'un  roi  despote  et  révolté  qui  vient,  avec  une  armée  de  Fran- 
çais, conquérir  la  place  des  tyrans.  Or,  un  roi  dans  ce  cas  n'est  plus 
un  roi.  » 

On  applaudit. 

Mirabeau  poursuit  :  «  C'est  le  tocsin  de  la  nécessité  qui  seul  peut 
peut  donner  le  signal,  quand  le  moment  est  venu  de  remplir  l'impres- 
criptible devoir  de  la  résistance  ;  devoir  toujours  impérieux  lorsque  la 
constitution  est  violée,  toujours  triomphant  lorsque  la  résistance  est 
juste  et  vraiment  nationale.  » 

Dans  cette  même  improvisation  et  peu  après,  Mirabeau,  par  une 
adjuration  célèbre,  amena  en  scène  l'abbé  Sieyès. 

«  Je  ne  cacherai  pas  ,  dit-il ,  mon  profond  regret  que  l'homme 
qui  a  posé  les  bases  de  la  Constitution,  que  l'homme  qui  a  révélé  au 
inonde  les  véritables  principes  du  gouvernement  représentatif,  se  con- 
damne lui-même  à  un  silence  que  je  déplore,  que  je  trouve  coupable, 
que  l'abbé  Sieyès...  je  lui  demande  pardon,  je  le  nomme...  ne  vienne 
pas  poser  lui-même  dans  sa  Constitution  un  des  plus  grands  ressorts  de 
l'ordre  social.  J'en  ai  d'autant  plus  de  douleur,  qu'écrasé  d'un  travail 
trop  au-dessus  de  mes  forces  intellectuelles,  sans  cesse  ravi  au  recueil- 
lement et  à  la  méditation  qui  sont  les  premières  puissances  de  l'homme, 
je  n'avais  pas  porté  mon  esprit  sur  cette  question  ,  accoutumé  que 
j'étais  à  me  reposer  sur  ce  grand  penseur  de  l'achèvement  de  mon 
ouvrage.  Je  l'ai  pressé,  conjuré,  supplié  au  nom  de  l'amitié  dont  il 
m'honore,  au  nom  de  l'amour  de  la  patrie,  ce  sentiment  bien  autre- 
ment énergique  et  sacré,  de  nous  doter  de  ses  idées,  de  ne  pas  laisser 
cette  lacune  dans  la  Constitution.  Il  m'a  refusé,  je  vous  le  dénonce! 
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Je  vous  conjure,  à  mon  tour,  d'obtenir  son  avis,  qui  ne  doit  pas  être 
un  secret,  d'arracher  enfin  au  découragement  un  homme  dont  je  re- 
garde le  silence  et  l'inaction  comme  une  calamité  publique!  »  Quel 
langage  éloquent  et  raisonné,  il  m'a  refusé,  je  vous  le  dénonce  ,  et  ce 
silence  de  Sieyès,  qui  est  une  calamité  publique  !  Qui  a  jamais  parlé 
de  la  sorte   avant  Mirabeau  et  depuis  ? 

Jamais  aucun  orateur  français  n'eut  sur  une  assemblée ,  sur  les 
ministres  et  sur  l'opinion,  la  puissance  incomparable  de  Mirabeau.  Il 
traitait  avec  le  roi  en  roi.  Comme  l'Assemblée,  pleine  d'émotions,  vo- 
lait au-devant  du  prince,  Mirabeau  se  lève,  et  d'un  geste  il  réprime  son 
élan.  «  Qu'un  morne  respect  soit  le  premier  accueil  fait  au  monarque 
dans  un  moment  de  douleur  !  Le  silence  des  peuples  est  la  leçon  des 
rois.  » 

J'ai  dit  que  ce  qui  a  élevé  Mirabeau,  sans  aucune  comparaison,  au- 
dessus  des  autres  orateurs,  c'est  la  profondeur  et  l'étendue  de  ses  pen- 
sées, la  solidité  de  sa  dialectique,  la  véhémence  de  ses  improvisations; 
mais  c'est  surtout  la  fortune  inouïe  de  ses  reparties. 

En  effet,  les  auditeurs  et  principalement  les  rivaux  des  orateurs  se 
tiennent  en  garde  contre  des  discours  préparés.  Comme  ils  savent  que 
l'orateur  a  tendu  d'avance  ses  pièges  pour  les  surprendre,  ils  s'arran- 
gent aussi  d'avance  pour  lui  échapper.  Us  cherchent  à  mesure  qu'i 
parle,  ils  devinent,  ils  trouvent  ,  ils  disposent  eux-mêmes,  dans  un 
ordre  plus  ou  moins  habile,  les  arguments  qu'il  a  dû  employer,  sesfaits, 
ses  preuves,  ses  insinuations,  et  quelquefois  même  ses  figures  et  ses 
mouvements  les  plus  heureux.  Ils  ont,  toutes  prêtes  contre  lui,  leurs 
objections.  Ils  ferment  les  trous  de  leur  visière  et  bouchent  les  défauts 
de  leur  cuirasse,  nar  où  son  fer  pourrait  s'introduire,  et  quand  l'ora- 
teur franchit  la  barrière  et  qu'il  s'élance,  il  rencontre  devant  lui  un 
ennemi  armé  de  pied  en  cap  qui  lui  barre  le  chemin  et  qui  dispute 
vaillamment  la  victoire. 

Mais  le  bonheur  dune  repartie  oratoire  étonne  et  charme  jusqu'à 
vos  adversaires  :  elle  produit  l'effet  des  choses  inattendues. 

La  repartie  ébranle  les  masses  irrésolues  el  flottantes  d'une  assemblée. 
Elle  fond  sur  vous,  connue  l'aigle  caché  dans  le  creux  d'un  rocher  fond 
sur  sa  proie  et  l'emporte  toute  palpitante  dans  ses  serres,  avant  même 
qu'elle  n'ait  jeté  un  cri. 
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Elle  réveille,  par  la  seeousse  de  sa  nouveauté,  les  auditeurs  épais, 
lymphatiques  et  mous  qui  s'abandonnaient  au  sommeil  ;  elle  attendrit 
soudainement  les  âmes  ;  elle  fait  crier  aux  armes  !  aux  armes  !  elle 
arrache  des  exclamations  de  colère  ;  elle  provoque  un  rire  inextingui- 
ble; elle  contraint  l'adversaire,  chef  ou  soldat,  à  aller  cacher  sa  rou- 
geur et  sa  honte  dans  les  rangs  de  sa  troupe  ,  qui  ne  les  lui  ouvre 
qu'avec  pitié  ou  moquerie  ;  elle  résout  d'un  mot  la  question  ;  elle 
signifie  un  événement;  elle  révèle  un  caractère;  elle  peint  une  situa- 
tion ;  elle  résume  un  débat  ;  elle  absout  un  parti,  elle  le  condamne  ; 
elle  fait  une  réputation  ou  elle  la  défait  ;  elle  glorifie,  elle  flétrit,  elle 
abat,  elle  relève,  elle  délie,  elle  rattache,  elle  sauve,  elle  tue  ;  elle 
attire,  elle  suspend  magiquement,  comme  par  une  chaîne  d'or,  toute 
une  assemblée  aux  lèvres  d'un  seul  homme;  elle  concentre  à  la  fois 
toute  son  attention  sur  un  seul  point,  engendre  pour  un  moment  l'u- 
nanimité, et  peut  décider  tout  cà  coup  la  perte  ou  le  gain  d'une  ba- 
taille parlementaire. 

Jamais  Mirabeau  ne  reculait  devant  aucune  objection  ni  devant  au- 
cun adversaire.  Il  se  redressait  de  toute  sa  hauteur  sous  la  menace  de 
ses  ennemis ,  et  il  enfonçait  à  coups  de  massue  le  tronçon  de  lance 
qu'on  voulait  qu'il  arrachât. 

Il  bravait,  à  la  tribune,  les  préjugés,  les  objurgations  sourdes  et  les 
impatiences  frémissantes  de  l'Assemblée.  Immobile  comme  un  roc,  il 
croisait  les  bras  et  il  attendait  le  silence. 

Il  ripostait  à  l'instant  môme,  coup  sur  coup,  à  tous  et  sur  tout,  avec 
une  rapidité  d'action  et  une  justesse  d'à-propos  surprenantes. 

Il  peignait  les  hommes  et  les  choses  avec  une  manière  et  des  mots 
qui  n'étaient  qu'à  lui. 

Il  appelait  énergiquement  la  France  ancienne  «  une  agrégation 
inconstituée  de  peuples  désunis.  » 

îl  disait,  dans  son  langage  monarchique  : 

«  Le  monarque  est  le  représentant  perpétuel  du  peuple,  et  les  dé- 
putés sont  ses  représentants  temporaires.  » 

Membre  du  Directoire  de  Paris,  il  s'exprimait  ainsi  devant  le 
roi  : 

«  lu  grand  arbre  couvre  desonombre  une  large  surface.  Ses  racines 
profondes  s'étendent  au  loin  et  s'entrelacent  à  des  rochers  éternels. 
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Pour  l'abattre,  il  faut  bouleverser  la  terre.  Telle  est,  Sire,  l'image  de 
la  royauté  constitutionnelle.  » 

Attaqué,  comme  Président  de  l'Assemblée  constituante,  par  M.  de 
Faucigny  qui  voulait  tomber  sur  le  côté  gauche  le  sabre  au  poing,  et 
dont  on  demandait  le  rappela  l'ordre,  il  rédige  le  décret  d'admonition 
en  ces  nobles  termes  : 

«  L'Assemblée,  satisfaite  des  témoignages  de  votre  repentir ,  vous 
remet,  Monsieur,  la  peine  que  vous  avez  encourue.  » 

Quelle  vivacité,  quelle  actualité,  quelle  noblesse  dans  toutes  ses  re- 
parties !  quelle  spirituelle  et  chevaleresque  ironie  !  quelle  vigueur  ! 

On  était  à  délibérer,  beaucoup  plus  de  temps  qu'il  ne  fallait,  sur  les 
prétentions  de  la  république  de  Gênes  à  l'île  de  Corse. 

Mirabeau  :  «  Je  ne  pense  pas  qu'une  ligue  de  Raguse,  de  Lucques, 
de  Saint-Marin  et  de  quelques  autres  puissances  aussi  formidables, 
doive  vous  inquiéter  ;  je  ne  regarde  pas  non  plus  comme  très-dange- 
reuse la  république  de  Gênes  ,  dont  les  armées  ont  été  mises  en  fuite 
par  douze  hommes  et  douze  femmes  sur  les  côtes  de  la  mer  en  Corse. 
Je  demande  un  ajournement  extrêmement  indéfini.  » 

Cazalès  proposait,  pour  remède  aux  maux  publics,  d'investir  le  roi 
pendant  trois  mois  de  la  puissance  executive  illimitée. 

Mirabeau  dit  :  «  M.  de  Cazalès  est  hors  de  la  question,  car  il  discute 
celle  de  savoir  si  on  accordera  ou  si  on  n'accordera  pas  au  roi  la  dic- 
tature. » 

Et  comme  l'abbé  Maury  insistait  sur  le  droit  de  parler  ainsi  qu'a- 
vait Cazalès  ; 

Mirabeau  répliqua  :  «  J'ai  prétendu,  non  pas  que  le  préopinant  fût 
hors  de  son  droit  ;  j'ai  dit  seulement  qu'il  était  hors  de  la  question. 
On  a  demandé  la  dictature  ;  la  dictature  !  chez  une  nation  de  vingt- 
cinq  millions  d'àmes  !  La  dictature  à  un  seul  !  dans  un  pays  qui  tra- 
vaille à  sa  constitution,  dans  un  pays  dont  les  représentants  sont 
assemblés,  la  dictature  d'un  seul  !  » 

Aux  optimistes  de  l'Assemblée  qui  sommeillaient  : 
«  Nous  donnons,  mais  ne  dort-on  pas  au  pied  du  Vésuve?  » 
A  l'abbé  Maury  qui  l'inculpait  d'appeler  la  populace  à  son  aide  : 
«  Je  ne  m'abaisserai  pas  jusqu'à  repousser  l'inculpation  qui  vienl 
de  m'être  faite,   à   moins  que  l'Assemblée  n'élève  cette  inculpation 
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jusqu'à  moi ,  en  m'ordonnant  d'y  répondre.  Dans  ce  cas,  je  croirais 
avoir  tout  dit  pour  ma  justification  et  pour  ma  gloire,  en  .nommant 
mon  accusateur  et  en  me  nommant.  » 

A  son  frère  le  vicomte  de  Mirabeau  qui  avait  traité  cavalièrement 
une  motion  : 

«  J'ai  toujours  regardé  comme  la  preuve  d'un  très-bon  esprit  qu'on 
fit  son  métier  gaiement.  Ainsi,  je  n'ai  garde  de  reprocher  au  préopi- 
nant sa  joyeuseté  dans  des  circonstances  qui  n'appellent  que  trop  de 
tristes  réflexions  et  de  sombres  pensées.  » 

A  une  rédaction  logomachique  de  la  Constitution  : 
«  Je  fais  observer  qu'il  n'y  aurait  pas  de  mal  à  ce  que  l'Assemblée 
nationale  de  la  France  parlât  français,  et  même  qu'elle  écrivît  en  fran- 
çais les  lois  qu'elle  propose.  » 

A  ceux  qui  réclamaient  l'inamovibilité  des  fondations  anciennes  du 
Clergé  : 

«  Si  tous  les  hommes  qui  ont  vécu  avaient  eu  un  tombeau,  il  aurait 
bien  fallu,  pour  trouver  des  terres  à  cultiver,  renverser  ces  monuments 
et  remuer  les  cendres  des  morts  pour  nourrir  les  vivants.  » 

A  un  député  qui  proposait  l'ajournement  d'une  motion  de  plus  am- 
ple informé,  relative  à  de  malheureux  condamnés  : 

«  Si  l'on  devait  vous  pendre,  Monsieur,  proposeriez-vous  l'ajourne- 
ment d'un  examen  qui  pourrait  vous  sauver  ?  » 

A  M.  d'Espréménil,  qui  s'escrimait  pour  les  mandats  impératifs  : 
«  Si  le  système  de  M.  d'Espréménil  eût  prévalu,  il  n'aurait  pas  eu 
besoin  de  venir  en  personne  ;  il  aurait  pu  se  contenter  d'envoyer  ici 
son  cahier,  et  nous  eussions  été  privés  du  plaisir  de  l'entendre.  » 

A  ceux  qui  prétendaient  que  la  demande  au  roi  du  renvoi  des  mi- 
nistres avait  perdu  l'Angleterre  : 

«  L'Angleterre  est  perdue  !  Ah  !  grand  Dieu  !  quelle  sinistre  nou- 
velle !  Eh!  par  quelle  latitude  s'est-elle  donc  perdue?  ou  quel  trem- 
blement de  terre,  quelle  convulsion  de  la  nature  a  englouti  cette  île 
fameuse,  cet  inépuisable  foyer  de  si  grands  exemples,  cette  terre  clas- 
sique des  amis  de  la  liberté  ?.. .  Mais  vous  nous  rassurez. . .  L'Angleterre 
répare  dans  un  glorieux  silence  les  plaies  qu'elle  s'est  faites  au  milieu 
d'une  fièvre  ardente.  L'Angleterre  fleurit  encore  pour  l'éternelle  in- 
struction du  monde  !  » 
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A  Regnault  deSaint-Jean-d'Angély,  qui  s'indignait  contre  la  pro- 
position d'une  Chambre  unique  : 

«  J'ai  toujours  redouté  d'indigner  la  raison,  mais  jamais  les  indi- 
vidus. » 

A  l'adresse  de  la  ville  de  Rennes,  qui  déclarait  traîtres  et  ennemis 
de  la  patrie  les  approbateurs  du  Veto  royal  : 

«  Si  l'Assemblée  délibère  longtemps  sur  un  pareil  sujet,  elle  aura 
l'air  d'un  géant  qui  se  hausse  sur  ses  pieds  pour  paraître  grand.  Me- 
lun,  Chaillot,  Viroflay,  ont  le  droit  de  débiter  les  mêmes  absurdités 
que  Rennes  :  comme  Rennes,  ils  peuvent  qualifier  d'infâmes  ou  de 
traîtres  à  la  patrie  ceux  qui  ne  partageront  pas  leurs  opinions.  L'Assem- 
blée nationale  n'a  pas  le  temps  de  s'instituer  professeur  des  munici- 
palités qui  avancent  de  fausses  maximes.  » 

Au  Comité  de  constitution  qui  s'opposait  à  ce  qu'on  délibérât  sur 
un  amendement  : 

«  Les  Comités  sont  très-certainement  l'élite  de  l'univers.  Mais  l'As- 
semblée nationale  n'a  pas  encore  dit  qu'elle  voulût  leur  décerner  le 
privilège  exclusif  d'éclaircir  et  de  débattre  les  questions.  » 

A  un  membre  qui  voulait  conserver  dans  les  promulgations  royales 
ces  mots  :  A  tous  présents  et  avenir  salut  ! 

Mirabeau  dit  :  «  Si  la  mode  de  saluer  venait  à  passer  !  » 

A  un  autre  qui  demandait  qu'on  employât  toujours  ces  expressions: 
Roi  de  France  et  de  Navarre  : 

«  Ne  serait-il  pas  à  propos  d'ajouter  et  autres  lieux  ? 

A  un  membre  qui  soutenait  que  les  députés  devaient  jouir  des  pri- 
vilèges d'inviolabilité  des  ambassadeurs  ,  puisqu'ils  représentaient 
comme  eux  des  nations  : 

«  Je  répondrai  que  je  ne  savais  pas  encore  qu'il  y  eût  dans  celle 
Assemblée  des  ambassadeurs  de  Dourdan,  des  ambassadeurs  du  pays 
de  Gex.  J'aime  mieux  croire  que  nous  ne  sommes  ici  que  les  repré- 
sentants de  la  Nation  française,  et  non  pas  des  nations  de  la  France.  » 

A  ceux  qui  attaquaient  la  qualification  dépeuple  français  : 

«  Je  l'adopte,  je  la  défends,  je  la  proclame,  par  la  raison  qui  la  fait 
combattre.  Oui,  c'est  parce  que  le  nom  du  Peuple  n'esl  pas  assez  res- 
pecté en  France;  parce  qu'il  est  obscurci,  couvert  de  la  rouille  des 
préjugés  ;  parce  qu'il  nous  présente  une  idée  donl  l'orgueil  s'alarme 
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et  dont  la  vanité  se  révolte  ;  parce  qu'il  est  prononcé  avec  mépris  dans 
les  Chambres  des  aristocrates  ;  c'est  pour  cela  même,  Messieurs,  que 
je  voudrais,  c'est  pour  cela  même  que  nous  devons  nous  imposer, 
non-seulement  de  le  relever ,  mais  de  l'ennoblir  et  de  le  rendre 
désormais  respectable  aux  ministres  et  cher  à  tous  les  cœurs.  » 

A  un  pamphlet  lancé  contre  lui,  répandu  sur  les  bancs  de  l'As- 
semblée, et  dont  il  lut  seulement  le  titre  en  montant  à  la  tribune  : 

«  J'en  sais  assez,  et  l'on  ne  m'emportera  d'ici  que  triomphant  ou  en 
lambeaux.  » 

A  un  libelle  de  Marat,  qui  le  qualifiait  de  noir  et  de  coquin  à 
pendre  : 

«  On  parle  des  noirs  dans  ce  libelle  d'un  homme  ivre.  Eh  bien  !  ce 
n'est  pas  au  Châtelet  de  Paris,  c'est  au  Chàtelet  du  Sénégal  qu'il  faut 
renvoyer  cette  extravagance.  J'y  suis  seul  nommé,  passons  à  l'ordre  du 
jour.  » 

A  un  rapporteur  qui  lisait  une  lettre  saisie  sur  un  prétendu 
agent  de  Mirabeau,  et  où  Ion  disait  :  Riquetti  l'aîné  est  un  scé- 
lérat : 

«  Monsieur  le  rapporteur ,  ne  me  flattez-vous  pas  ?  Vous  avez  eu  la 
bonté  de  me  communiquer  les  pièces,  et  je  crois  avoir  lu  :  Riquetti 
l'aîné  est  un  infâme  scélérat.  Il  est  bon  de  montrer  sous  ses  vérita- 
bles couleurs  le  portrait  fidèle  que  mon  agent  fait  de  moi.  Lisez 
tout.  » 

Et  une  autre  fois  : 

«  J'ai  eu  cinquante-quatre  lettres  de  cachet  dans  ma  famille.  Oui, 
Messieurs,  cinquante-quatre,  et  j'en  ai  eu  dix-sept  pour  ma  part. 
Ainsi,   vous  voyez  que  j'ai  été  partagé  en  aîné  de  Normandie.  » 

Quand  il  eut  dit  au  sujet  des  émigrés  : 

«  La  popularité  que  j'ai  ambitionnée  et  dont  j'ai  joui  n'est  pas  un 
faible  roseau.  C'est  dans  la  terre  que  je  veux  enfoncer  ses  racines 
sur  l'inébranlable  base  de  la  raison  et  de  la  liberté.  Je  jure,  si  vous 
faites  cette  loi  d'émigration,  je  jure  de  n'y  obéir  jamais  !  » 

Interrompu  par  les  clameurs  de  la  Gauche,  il  se  tourne  vers  La- 
meth,  Robespierre,  Duport  et  leurs  amis,  et  il  leur  jette,  avec  un 
inexprimable  dédain,  ce  commandement  : 

«  Silence  aux  trente  voix  !  » 
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Et  les  trente  voix  se  turent. 

A  ceux  qui  contestaient  à  l'Assemblée  les  légitimes  pouvoirs  d'une 
Convention  nationale  : 

«  Notre  Convention  nationale  est  supérieure  à  toute  imitation 
comme  ta  toute  autorité  ;  elle  ne  doit  compte  qu'à  elle-même,  et  ne 
peut  être  jugée  que  par  la  postérité.  Messieurs,  vous  connaissez  tous 
le  trait  de  ce  Romain,  qui,  pour  sauver  sa  patrie  d'une  grande  con- 
spiration, avait  outre-passé  les  pouvoirs  que  lui  conféraient  les  lois  : 
Jurez,  lui  dit  un  tribun  captieux,  que  vous  avez  respecté  les  lois.  Je 
jure,  répliqua  cet  grand  homme,  que  j'ai  sauvé  la  république  !  — 
Et  vous,  Messieurs...  je  jure  que  vous  avez  sauvé  la  patrie  !  » 

Les  deux  partis  opposés  l'accusaient  à  la  fois  de  conjuration  : 

a  Tantôt  conspirateur  factieux,  répond-il,  tantôt  conspirateur  con- 
tre-révolutionnaire !  permettez,  Messieurs,  que  je  demande  la  di- 
vision. » 

Mirabeau  s'opiniàtrait  dans  la  défense  du  Veto  royal  ;  aussitôt 
le  vent  de  sa  popularité  tourne.  On  passe  de  la  faveur  à  la  haine, 
on  s'ameute  contre  Mirabeau,  on  le  dénonce,  on  l'accuse  de  haute 
trahison. 

«  Et  moi  aussi,  réplique-t-il  à  Barnave,  dans  un  mouvement  ora- 
toire qui  électrise  l'Assemblée,  et  moi  aussi  l'on  voulait,  il  y  a  quel- 
ques jours,  me  porter  en  triomphe,  et  maintenant  on  crie  dans  les 
rues  :  La  grande  conspiration  du  comte  de  Mirabeau  !  Je  n'avais  pas 
besoin  de  cette  leçon  pour  savoir  qu'il  n'y  a  qu'un  pas  du  Capitule  à  la 
roche  Tarpéicnne  !  » 

Enfin,  <pi' y  a-t-il,  dans  l'histoire  et  dans  les  mouvements  de  l'élo- 
quence antique,  de  plus  libre,  de  plus  fier,  de  plus  héroïque,  de  plus 
insolent,  déplus  inattendu,  de  plus  victorieux,  de  plus  étourdissant, 
de  plus  atterrant,  de  plus  écrasant,  que  la  repartie  de  Mirabeau  au 
Grand-Maître  des  cérémonies  de  la  cour?  A  peine  M.  de  Brézé  avait-il 
intimé  à  l'Assemblée,  au  nom  du  roi,  Tordre  de  se  séparer,  que  Mi- 
rabeau, la  tète  haute,  l'œil  en  feu,  se  lève,  et  d'un  geste  impératif: 

«Les  Communes  de  France  ont  résolu  de  délibérer  :  et  vous,  Mon- 
sieur, qui  ne  sauriez  être  l'organe  du  roi  auprès  de  l'Assemblée  na- 
tionale ;  vous  qui  n'avez  ici  ni  place,  ni  voix,  ni  droit  de  parler, 
allez  dire  à  votre  Maître  que  nous  sommes  ici  par  la  volonté  du  l'eu- 
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pie,  et  qu'on  ne  nous  en  arrachera  que  par  la  force  des  baïon- 
nettes !  » 

M.  deBrézé,  comme  s'il  eût  été  frappé  de  la  foudre,  marcha  à  recu- 
lons en  sortant  de  la  salle.  C'était  la  Monarchie  qui  se  retirait  devant 
la  Révolution. 

Je  ne  descendrai  pas  dans  la  vie  privée  de  Mirabeau,  qui  lui  a  été 
plutôt  un  obstacle  qu'un  secours,  une  tache  qu'un  relief.  Je  ne  suis 
pas  un  conteur  d'anecdotes,  ni  un  biographe  de  scandales  ;  je  suis 
peintre  et  je  n'ai  à  représenter,  dans  chacun  de  mes  personnages,  que 
l'homme  politique,  et  surtout  que  l'homme-orateur. 

Au  surplus,  on  est  moins  sévère  pour  les  orateurs  de  l'Opposition, 
tels  que  Mirabeau,  Shéridan,  B.  Constant  et  autres  qui  ont  vécu  de  nos 
jours,  car  ils  n'ont  fait  que  de  la  parole.  On  est  plus  sévère  pour  les 
hommes  du  pouvoir,  et  c'est  justice,  car  ils  font  de  l'action.  Qu'a-t-on 
dit  de  Mazarin?  Il  est  relâché.  Que  disait-on  de  Turgot?  C'est  un  mi- 
nistre scrupuleux.  Et  de  Robespierre?  Il  est  incorruptible.  Et  de 
Louis  XVI?  C'est  un  honnête  homme.  Les  peuples  ont  besoin  d'esti- 
mer ceux  qui  les  gouvernent.  Ce  sentiment  fait  honneur  à  la  moralité 
de  l'espèce  humaine. 

Mirabeau  a  souvent  regretté  ces  débauches  d'imagination  et  de  tem- 
pérament qui  déflorèrent  sa  jeunesse  ;  il  les  a  noblement  réparées  en 
les  avouant,  môme  ta  la  tribune.  Tl  portait  le  cœur  aussi  haut  que 
la  tête. 

J'ajoute  que  ses  discours,  ses  motions,  ses  adresses,  ses  amende- 
ments respirent,  comme  homme  public,  une  pure  moralité. 

Il  disait  :  «  Il  est  plus  important  de  donner  aux  hommes  des  mœurs 
et  des  habitudes  que  des  lois  et  des  tribunaux.  » 

Chose  singulière  !  c'est  lui  qui  lit,  par  sentiment  religieux,  main- 
tenir l'intitulé  :  Louis,  par  la  (jriîee  de  Dieu,  roi  des  Français. 

11  aimait,  lui  échappé  des  cachots  de  Vincennes,  la  liberté  avec  fa- 
natisme, avec  idolâtrie  ;  il  avait  pour  les  droits  et  la  misère  du  peuple 
un  respect  profond,  élevé,  délicat;  il  voulait  qu'on  établit  dans  la 
société  un  tel  ordre  de  choses  que  partout  les  vieillards  eussent  un 
asile  et  les  pauvres  du  travail  et  du  pain. 

Plus  vicieux  de  tempérament  que  de  cœur  ;  extrême  dans  ses  pas- 
sions, hautain  dans  ses  repentirs  ;  impatient  de  tout  joug,  insouciant 
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du  lendemain  ù  la  manière  des  gens  de  lettres  ;  oublieux  des  injures, 
comme  toutes  les  grandes  âmes;  pauvre,  travaillé  de  besoins,  affamé 
de  représentation,  entêté  de  gentilhommerie  et  tranchant  à  la  fois  du 
grand  seigneur  et  du  tribun  ;  séduisant,  à  fasciner  ses  ennemis  mê- 
mes :  tel  était  Mirabeau. 

Son  âme  était  un  foyer  inépuisable  de  sensibilité  d'où  sortaient  les 
soudaines  illuminations  de  son  éloquence  ;  vif,  oseur,  naturel,  en- 
joué, humain,  généreux  à  l'excès,  expansif  jusqu'à  la  familiarité  et 
familier  jusqu'à  l'indiscrétion;  prompt  d'esprit,  étincelant  de  verve  et 
de  saillies,  avec  une  immensité  de  mémoire,  de  goûts,  de  talents  et 
de  connaissances,  et  avec  un  travail  d'une  facilité  prodigieuse  :  tel  était 
encore  Mirabeau. 

Il  avait  longuement  médité  sur  la  stratégie  militaire.  Brave  de  sa 
personne  et  né  d'un  sang  héroïque,  son  tempérament  de  fer,  son 
coup  d'œil  étendu,  ses  vastes  facultés,  sa  présence  d'esprit  et  son  in- 
surmontable fermeté  dans  le  péril,  l'eussent  porté  bien  vite  aux  pre- 
miers honneurs  de  la  guerre.  Il  eût  été  aussi  bon  général  que  bon 
harangueur. 

Homme  à  peu  près  complet  et  le  seul  de  sa  sorte,  Mirabeau  a  été 
à  la  fois  le  plus  grand  orateur  et  le  plus  grand  politique  de  son  temps. 
Il  en  eût  été  le  plus  grand  ministre  ;  car  il  avait  le  génie  des  affaires, 
l'ensemble  et  la  certitude  des  systèmes,  la  patience  des  détails,  la 
connaissance  des  hommes,  la  vision  de  l'avenir,  la  fertilité  des  expé- 
dients, l'affabilité  des  manières,  l'énergie  du  vouloir,  l'instinct  du 
commandement,  la  confiance  du  pays  et  l'universalité  de  la  re- 
nommée. 

Mirabeau  et  Napoléon  ont  tous  les  deux,  chacun  relativement  au 
temps  où  il  a  paru  et  à  la  spécialité  de  ses  travaux,  le  plus  contribué 
à  organiser  la  France  moderne,  car  l'un  a  constitué  la  Révolution  et 
et  l'autre  l'Empire. 

Mirabeau  enfin  a  été  l'homme  à  qui  il  avait  élé  donné,  s'il  eût  vécu, 
de  plus  détruire  et  de  plus  réédifier;  également  propre  à  ces  deux 
choses,  par  In  puissance  de  son  génie  et  par  la  persévérance  de  sa  volonté. 

Ce  n'est  pas  (pie  Mirabeau  voulût  relever  ce  qu'il  avait  abattu.  Il 
savait  bien  qu'on  ne  reconstruit  pas  les  nouveaux  édifices  avec  les 
ruines  des  anciens. 
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«  Un  corps  gangrené,  disait-il,  ne  peut  pas  être  pansé  plaie  à  plaie, 
ulcère  à  ulcère.  Il  faut  une  transfusion  de  sang  nouveau.  » 

Mais  avec  du  sang  nouveau,  ce  n'est  plus  le  vieil  homme  qu'on  re- 
fait, c'est  un  homme  nouveau  ,  c'est  un  autre  homme. 

Malgré  cela,  il  rêvait  l'alliance,  tant  cherchée  depuis  et  si  vaine- 
ment, de  la  Liberté  avec  la  Monarchie.  Il  voulait  cette  monarchie 
avec  toutes  les  conditions  de  sa  puissance  et  de  sa  durée,  et  par  une 
étrange  inconséquence ,  ses  maximes  étaient  républicaines  et  ses 
moyens  révolutionnaires. 

Soit  qu'il  ne  s'aperçût  pas  de  cette  contradiction,  soit  qu'il  se 
flattât  d'en  triompher,  il  allait  tenter  son  amalgame,  sa  fusion,  sa 
chimère,  par  le  Parlement  et  hors  du  Parlement. 

Il  disait,  dans  l'Assemblée  Constituante,  avec  sa  manière  pitto- 
resque : 

«  Nous  ne  sommes  pas  des  sauvages  arrivant  tout  nus  des  bords  de 
l'Orénoque  pour  former  une  société.  Nous  sommes  une  nation  vieille, 
trop  vieille.  Nous  avons  un  gouvernement  préexistant,  un  roi  préexis- 
tant, des  préjugés  préexistants.  Il  faut,  autant  que  possible,  assor- 
tir toutes  ces  choses  à  la  Révolution,  et  sauver  la  soudaineté  du  passage.  » 

Il  essaya  de  radouber  avec  son  Veto  le  navire  royal  qui  sombrait  ; 
il  ne  vit  pas  qu'avec  la  réalité  du  Veto  sous  un  roi  héréditaire,  la 
souveraineté  du  Peuple  n'est  plus  qu'un  nom  et  qu'une  ombre,  et 
qu'avec  la  fiction  du  Veto  sous  une  constitution  populaire,  la  souve- 
raineté du  monarque  n'est  plus  de  même  qu'un  nom  et  qu'une  ombre. 
C'est  qu'il  faut,  de  toute  nécessité,  que  la  souveraineté  soit  en  quel- 
que lieu,  et  qu'étant,  de  sa  nature,  une  et  indivisible,  elle  ne  peut 
reposer  à  la  fois  sur  deux  tètes  différentes.  11  faut  donc  choisir;  car 
deux  volontés  égales  et  indépendantes  ce  n'est  pas  l'harmonie,  c'est 
la  guerre;  la  guerre,  c'est  le  combat  ;  le  combat,  c'est  la  mort  de  l'un 
des  combattants. 

Le  Veto  absolu  du  prince  implique  que  le  prince  gouverne;  car 
c'est  pleinement  gouverner  que  de  faire  ce  qu'on  veut,  et  de  ne  pas 
faire  ce  qu'on  ne  veut  pas. 

Le  Veto  suspensif  du  prince  implique  que  le  prince  règne,  mais  ne 
gouverne  pas  ;  car  ce  n'est  pas  gouverner  que  d'être,  en  définitive, 
obligé  à  faire  ce  qu'on  ne  veut  pas. 
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Le  Veto  du  prince  n'est,  dans  une  monarchie  parlementaire,  que 
le  Veto  des  ministres.  Or,  des  ministres  responsables  sont  les  serviteurs 
du  Parlement;  ils  sortent  de  lui,  ils  rentrent  en  lui,  ils  exécutent  par 
lui,  ils  gouvernent  pour  lui.  Le  moyen  qu'à  la  fin  eux  et  leurs 
successeurs  ne  lui  cèdent  pas? 

Toute  cette  thèse  se  réduit  aujourd'hui  à  quelques  points  fort  nets, 
que  voici  : 

Le  refus  de  l'impôt  met,  en  résultat,  toute  la  puissance  entre  les 
mains  du  refusant.  Le  Veto  suspensif,  c'est,  si  vous  voulez,  une  se- 
conde Chambre  et  rien  au  delà.  La  dissolution  du  Corps  législatif, 
c'est  l'appel  des  Ministres  au  peuple.  La  contre-force  du  Veto  persis- 
tant, c'est  une  Révolution. 

Voilà,  de  notre  temps,  où  nous  en  sommes.  Nous  en  sommes  encore 
à  ces  pauvretés -là  l. 

Mirabeau  eut  quelques  pressentiments  de  cette  espèce  de  monarchie, 
soit  par  prescience  de  l'avenir,  soit  par  inspiration  de  son  ambition. 
Mais  il  eût  fallu  d'abord  constituer  le  Ministère  dans  ses  rapports  avec 
le  Parlement,  tandis  que,  les  ministres  ne  pouvant  ni  se  présenter  de 
leur  personne  et  siéger  sur  les  bancs  en  face  des  députés,  ni  exposer, 
ni  analyser,  ni  interroger,  ni  s'expliquer,  ni  se  défendre  verbale- 
ment, resserrèrent  d'abord  et  cessèrent  ensuite  presque  leur  corres- 
pondance par  message  avec  l'Assemblée.  Le  Pouvoir  exécutif,  qui, 
surtout  en  France,  doit  toujours  frapper  les  yeux,  toujours  se  tenir 
sur  le  premier  plan,  toujours  paraître,  s'effaça  se  cacha,  et  se  mit  aux 
genoux  de  la  Législature.  Les  Ministres  absents,  impuissants,  sans  vie, 
sans  éclat,  sans  initiative,  sans  mouvement  propre  et  même  sans  force 
empruntée,  abandonnèrent  la  victoire  aux  disputes  des  partis.  Eux 
qui  sont  les  gardes  du  corps  des  rois  constitutionnels,  s'abritèrent 
derrière  le  monarque  au  lieu  de  le  couvrir.  Ils  laissèrent  le  roi  lutter 
seul,  à  poitrine  découverte,  sans  autre  aide  que  les  intrigues  et  les 
rancunes  de  ses  domestiques,  contre  une  Assemblée  rivale  qui  le  dépe- 
çait morceau  par  morceau  et  qui  finit  par  le  dévorer. 

Mais  comme  il  Tant  (pie  le  Gouvernement  existe  quelque  part,  il 
passa  dans  l'Assemblée  Constituante,  et  le  Comité  des  Rapports  el 

1  C  était  écrit  sons  Louis-Philippe. 
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des  recherches  donna  naissance,  plus  tard,  aux  formidables- Comités 
tic  la  Convention. 

Sans  doute,  les  envieux  de  sa  renommée  voulaient  exclure  du  mi- 
nistère le  grand  Mirabeau.  Mais  indépendamment  de  cette  cause  par- 
ticulière, l'Assemblée  Constituante,  par  la  nécessité,  par  la  loi  de  sa 
position,  par  la  fatalité  instinctive  de  son  but,  par  la  logique  invin- 
cible de  ses  principes,  par  l'aveugle  résistance  des  courtisans,  devait 
vouloir  pour  elle,  pour  elle  seule,  la  permanence,  l'unité  et  l'omni- 
potence. Qui  pourra  dire  qu'elle  eût  tort?  La  raison  providentielle 
d'une  Révolution  n'est  pas  la  raison  d'une  société  normale. 

Mirabeau,  vaincu  parles  défiances  de  l'Assemblée  contre  l'Autorité 
royale  sur  la  question  du  Veto,  revint  à  la  charge  sur  la  question  des 
Ministres;  mais,  malgré  des  efforts  inouïs  d'esprit,  d'éloquence  et  de 
dialectique,  il  succomba.  C'est  en  vain  qu'il  demanda  soit  un  banc 
dans  l'Assemblée  pour  les  conseillers  delà  Couronne,  comme  aujour- 
d'hui en  1867,  soit  la  compatibilité  de  la  Députation  avec  le  Minis- 
tère ;  ses  ennemis,  sous  prétexte  d'indépendance  pour  l'Assemblée  ei 
d'abnégation  pour  eux-mêmes,  firent  écarter  la  proposition  ;  ce  fut  là 
une  faute,  une  grande,  une  irréparable  faute.  Excepté  la  Constitution 
elle-même  qui,  étant  censée  précéder  le  monarque  et  ses  agents,  ne 
pouvait  pas  être  l'objet  d'un  débat  ministériel,  tout  dans  une  révolu- 
tion, jusqu'à  la  législation,  est  mesure  d'urgence,  de  police,  de  règle- 
ment, d'administration.  Comment  donc  exclure  le  Gouvernement  des 
matières  de  Gouvernement?  Comment  se  priver  de  la  connaissance 
des  faits,  des  obstacles  et  des  incidents  de  chaque  moment?  Comment 
séparer  la  force  qui  applique  d'avec  la  force  qui  ordonne,  et  dont  les 
rapports  et  l'unité  constituent  la  société  politique?  Comment  reléguer 
le  ministère  dans  les  Las  côtés  et  dans  les  coulisses  du  pouvoir,  lors- 
qu'il devait  avoir  en  pleine  Chambre  le  siège  principal,  la  riposte 
verbale,  la  priorité  de  l'initiative  et  l'intégralité  de  l'exécution?  Com- 
ment imposer  une  responsabilité  juste  et  sérieuse  à  des  ministres  qui 
ne  pouvaient  ni  discuter,,  ni  même  être  avertis  qu'on  discutât? 
Comment  interdire  aux  ministres  la  Députation,  lorsque  de  tous  les 
fonctionnaires  on  aurait  dû  ne  la  permettre  qu'à  eux  seuls,  ou  du 
moins  leur  laisser  l'entrée  libre  dans  l'Assemblée  comme  ministres, 
ainsi  que  la  faculté  contradictoire  du  débat/' 
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Mirabeau  résolut  alors  de  ehercher  hors  du  Parlement  un  appui  et 
des  forées  eoutre  le  Parlement.  Mais  pourquoi,  et  e'est  ici  que  revient 
cette  embarrassante  question  :  pourquoi  Mirabeau  s'arrèta-t-il  tout  à 
coup  sur  les  pentes  de  la  Révolution?  Etait-il  effrayé  lui-même  du 
bruit  et  de  la  violence  de  sa  course?  Ne  voulait-il  que  sauver  la  liberté 
de  ses  propres  écarts  en  lui  passant  dans  la  bouche  un  mors  et  des 
rênes?  Ses  précédents,  ses  habitudes  d'éducation,  de  famille,  de  gen- 
tilhomme, le  ressaisissaient-ils  à  son  insu  ?  Avait-il  fait  avec  la  Cour  un 
pacte  secret?  Voulait-il  une  Monarchie  tempérée,  purgée  de  féodalité 
et  de  favoritisme,  un  roi  et  deux  Chambres,  une  trinité  constitution- 
nelle? Ou  bien,  las,  repu  des  émotions  de  l'Orateur,  cet  homme  à 
grandes  passions  voulait-il  goûter  les  émotions  différentes  du  minis- 
tère? Avait-il  l'ambition,  sous  le  nom  d'une  Royauté  impuissante  et 
nominale,  de  gouverner  l'Assemblée  et  la  France? 

La  Postérité  donnera,  ou  peut-être  ne  pourra- t-elle  pas  donner  la 
solution  de  ce  problème,  insoluble  pour  nous. 

On  a  dit  que  Mirabeau  voulait  pousser  ses  collègues  à  des  excès, 
peut-être  à  des  crimes,  pour  les  punir  ensuite  de  les  avoir  commis. 
Perdition  satanique  et  digne  de  Machiavel,  immoralité  politique  que 
les  âmes  honnêtes  ne  sauraient  flétrir  avec  trop  d'indignation  et  qui 
s'étendrait  comme  une  tache  noire,  bien  noire,  sur  la  gloire  de  ce 
grand  homme. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Mirabeau  adossé,  comme  un  autre  Hercule,  aux 
brèches  du  torrent  révolutionnaire,  s'efforça  tardivement  de  retenir 
les  conséquences  qui,  de  toutes  parts,  s'écoulaient  avec  impétuosité  (h; 
leur  principe.  SI  avait  dans  son  étoile  la  foi  un  peu  superstitieuse  des 
grands  hommes  ;  il  s'imaginait  que  la  flèche  qui  vole  d'une  aile  rapide 
peut  s'arrêter  dans  les  airs  avant  d'avoir  touché  le  but  ;  il  voulait  lui- 
même,  lui  seul,  servir  intrépidement  de  but  au  tiré  de  ses  ennemis  ; 
il  s'apprêtait  déjà,  avec  une  surexcitation  d'énergie,  à  recommencer 
sa  lutte  de  géant,  lorsque  tout  à  coup  sa  vie  lui  échappa,  ses  forces 
s'affaissèrent  et  se  déchirèrent  en  lambeaux,  comme  la  Monarchie  dont 
il  emportait  le  deuil  l. 


1  Frappé  subitement  comme  d'un  mal  inconnu,  il  vil  s'approcher  la  mort  ovec 
une  grande  sérénité  d'àme.  11  yarda  jusqu'au  bout  la  conscience  de  sa  puissance  et 
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uï  m  ira  m-;  au. 

A  cette  étonnante  nouvelle,  Paris  s'émeut,  le  peuple  accourt  ;  il 
entre,  il  se  répand  avec  des  lamentations  et  des  pleurs,  autour  de 
Mirabeau  mourant,  de  Mirabeau  expiré.  Il  contemple  d'un  œil  morne  le 
cadavre  de  son  tribun,  couché  à  ses  pieds.  Il  y  touche,  il  y  cherche 
encore  des  restes  de  chaleur  ;  il  veut,  tout  éperdu  de  désespoir,  s'ouvrir 
les  veines  et,  pour  ranimer  sa  vie,  lui  donner  une  partie  de  la  sienne  ; 
il  veut  presser  ces  mains  glacées  qui  lancèrent  tant  de  fois  les  foudres 
populaires  ;  il  s'attelle  à  son  char  et  il  traîne  ses  funérailles  au 
Panthéon,  avec  les  pompes  et  l'apothéose  d'un  roi. 

Hélas  !  on  ne  devait  plus  l'entendre,  cette  voix  du  tribun  dont  les 
retentissements  se  prolongeaient,  comme  les  éclats  du  tonnerre,  de 
colonne  en  colonne,  dans  les  magnifiques  péristyles  de  la  Révolution, 
cette  voix  du  politique  qui  avait  proclamé  les  principes  de  la  Consti- 
tution française,  cette  voix  de  l'Orateur  qui,  dans  la  haute  antiquité, 
aurait  remué,  par  son  inconcevable  puissance,  les  nations,  les  cités  et 
les  royaumes.  0  retours  de  la  popularité  !  Ces  statues  qu'on  avait  éri- 
gées en  son  honneur,  on  allait  bientôt,  au  nom  de  la  patrie,  les  enve- 
lopper de  crêpe,  comme  on  couvre  d'un  voile  noir  le  visage  des  parri- 
cides !  et  ce  peuple  enthousiaste  et  mobile,  qui  avait  voulu  se  faire 
tirer  du  sang  pour  le  transfuser  dans  les  veines  épuisées  de  Mirabeau, 
et  qui  l'avait  porté  entre  ses  bras  triomphants  sous  le  dôme  du 
Panthéon ,  devait  tout  à  l'heure  maudire  son  tribun  et  lapider  sa 
mémoire  !  Et  ce  Panthéon ,  où  son  glorieux  cadavre  avait  été 
confié  pour  l'éternité  à  la  garde  de  la  nation  reconnaissante , 
devait  le  revomir  de  son  sein,  comme  une  dépouille  de  souillure 
et  d'horreur  ! 

Et  lui,  lui  qui,  sur  le  bord  de  sa  couche  brûlante,  rêvait  de  gloire 
et  de  postérité,  et  qui  demandait  à  tous  ses  amis  en  pleurs  des  épi- 
taphes pour  son  tombeau,  combien  n'eùt-il  pas  frémi  s'il  eut  su  qu'on 
irait,  non  loin  de  là,  non  longtemps  après,  la  nuit,  à  la  lueur  d'une 
torche,  précipiter  ses  restes  dans  la  fosse  vulgaire  des  criminels  ?  Où 
sont  maintenant  ces  épitaphes  fastueuses  qu'il  s'était  promises  ?  Où 


de  s;i  renommée.  Mourant,  il  disait  à  son  domestique  :  «  Soutiens  cette  tête,  c'est  la 
plus  forte  de  France.  —  Quelles  épitaphes,  disait-il  aussi,  va-t-on  placer  sur  mon 
tombeau?  » 
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retrouver  et  comment  reconnaître  la  tète  de  ce  grand  Riquetti  au 
milieu  de  tant  de  tronçons  sanglants  et  de  tètes  mutilées  par  le  glaive 
des  bourreaux?  0  vanité  de  nos  songes  !  ô  néant  des  grandeurs 
humaines  ! 


CONVENTION 


DANTON 

La  Convention  s'ouvrit  sous  les  sombres  auspices  de  la  mort,  ayant 
la  guillotine  à  ses  côtés  et  le  tribunal  révolutionnaire  en  perspective. 

Les  Constituants  avaient  été  des  hommes  de  théorie.  Les  Conven- 
tionnels furent  des  hommes  d'action. 

Quels  temps  !  quels  drames  !  quelles  scènes  orageuses  et  terribles  ! 

La  Montagne1  et  la  Gironde2  s'avançaient  l'une  contre  l'autre, 
comme  deux  armées  ennemies  sur  un  champ  de  bataille,  se  mesuraient 
des  yeux  et  se  renvoyaient  des  défis  à  outrance,  tandis  que  le  Marais l, 
ballotté  par  les  vents  contraires,  se  portait,  ainsi  qu'un  corps  flottant, 
tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'autre,  et  se  laissait  aller  aux  dérivations 
de  sa  frayeur. 

Il  semblait  qu'un  glaive,  suspendu  par  quelque  fil  invisible,  se  pro- 
menât dans  l'Assemblée  sur  la  tête  du  président,  de  chaque  orateur, 
de  chaque  député.  La  pâleur  était  sur  les  visages  ;  la  vengeance  bouil- 
lonnait au  fond  des  cœurs  ;  l'imagination  se  remplissait  de  cadavres  et 
de  funérailles  ;  un  frisson  de  mort  courait  dans  tous  les  discours  ;  on 
ne  parlait,  à  mots  entrecoupés  et  comme  involontairement,  que  de 
crimes,  de  conjurations,  de  trahisons,  de  complicité,  d'échafauds. 

Marat  inculpé  tirait  de  son  sein  un  pistolet,  et,  se  l'appuyant  sur  le 
iront  :  «  Un  mot  de  plus,  disait-il,  et  je  me  fais  sauter  la  cervelle.  » 
Personne  autour  de  lui  ne  reculait,  ni  ne  s'épouvantait.  Tant  de  se 
tuer  ou  d'être  tué,  cela  paraissait  alors  naturel  î 

1  Côté  des  jacobins. 

2  Côté  des  fédéralistes. 

5  Côté  des  modérantistes. 
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David,  le  grand  peintre  David,  debout  sur  son  banc,  s'écriait  dans 
son  exaltation  comme  un  énergumène  :  «  Je  demande  que  vous  m'as- 
sassiniez !  » 

On  s'élançait  à  la  tribune,  l'œil  en  feu,  le  poing  fermé,  la  poitrine 
haletante,  pour  incriminer  ou  pour  se  défendre.  En  témoignage  de 
son  innocence,  on  offrait  sa  tête  ;  on  demandait  celle  des  autres.  On 
n'invoquait,  pour  tous  les  crimes  sans  distinction,  d'autre  peine  que 
la  peine  capitale.  Il  ne  manquait  plus  dans  l'Assemblée  que  le  bour- 
reau, qui  n'était  pas  loin. 

La  victoire  parut  un  moment  se  déclarer  pour  la  Gironde.  Alors  on 
ne  peut  se  faire  une  idée  delà  violence  d'injures,  de  mépris,  de  gestes, 
de  regards  qui  assaillirent  Marat.  On  s'écartait  de  sa  personne  avec 
horreur,  comme  s'il  n'y  eût  eu  en  lui  rien  de  l'homme,  ni  la  figure, 
ni  la  parole,  ni  même  le  nom. 

Dans  les  commencements,  quand  Robespierre  montait  à  la 
tribune,  on  proférait  les  cris  :  A  bas  l'ambitieux  !  à  bas  le  dic- 
tateur ! 

Robespierre  plia,  mais  bientôt  il  se  redressa  avec  audace,  et  chaque 
jour  il  amassait  ce  nuage  gros  de  foudres  et  de  tempêtes,  des  flancs 
duquel  allaient  s'échapper  la  mort  de  Louis  XVI,  le  supplice  des  Gi- 
rondins, le  soulèvement  de  la  Vendée,  la  loi  des  Suspects,  l'érection 
du  Tribunal  révolutionnaire,  la  permanence  de  la  Guillotine,  la  dé- 
magogie des  Clubs,  l'engorgement  des  Prisons,  les  Dénonciations,  la 
Terreur. 

Vergniaud  guillotiné,  Danton  guillotiné,  la  Convention  s'assombrit 
et  se  stupéfia.  Elle  avait  eu  jusque-là  le  transport  au  cerveau  et  la 
fièvre.  Elle  eut  ensuite  les  sueurs  froides  de  rabattement  et  les 
membres  brisés.  On  y  parlait  encore,  on  n'y  discutait  plus.  Robes- 
pierre, Saint-Just,  Couthon,  Collot-d'Herbois,  Billaud-Varennes, 
venaient  y  lire  leurs  rapports  dans  l'horreur  du  silence.  On  n'osait 
respirer,  ni  se  regarder,  ni  surtout  contredire.  Les  plus  timides  se 
dissimulaient  sous  les  feintes  de  l'enthousiasme.  Les  plus  hardis 
balbutiaient  les  excuses  de  la  peur.  L'initiative  était  passée  au  Club 
des  Jacobins,  la  force  armée  à  la  Commune;  et  la  haute  direction  de 
la  police  à  Robespierre.  La  minorité  triumvirale  opprimait  la  majorité 
du  gouvernement  dans  le  Comité  de  salut  public,  ha  Convention,  mu- 
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tilée  par  les  exécutions  du  Tribunal  révolutionnaire,  ne  remuait  ni  les 
bras  ni  les  lèvres,  comme  si  sa  vie  se  fût  arrêtée  et  que  son  sang  eût 
été  tout  à  coup  figé  dans  ses  veines  :  elle  n'avait  plus  que  les  mouve- 
ments automatiques  d'une  machine  à  décrets. 

Robespierre,  d'ordinaire  si  habile,  se  perdit  par  le  dédain  qu'il 
eut  d'elle  ;  il  resta  quarante  jours,  et  quarante  jours  d'alors  c'était 
un  siècle,  sans  lui  faire  l'honneur  d'y  siéger;  il  ne  comprit  pas  que, 
chez  une  nation  telle  que  la  nôtre,  une  Assemblée,  quelle  qu'elle 
soit,  aura  toujours  une  puissance  énorme,  même  quand  on  dirait 
qu  elle  sommeille  ;  que  la  multitude  s'attache,  soit  par  devoir,  soit 
par  intérêtj  soit  par  faiblesse,  soit  par  habitude,  aux  signes  extérieurs 
et  à  l'unité  du  pouvoir  ;  que  le  gouvernement,  en  révolution,  ne  se 
garde  qu'à  la  condition  de  s'exercer,  de  paraître  et  d'être  vu  à  chaque 
heure  dans  les  mains  qui  le  détiennent  ;  qu'il  ne  faut  jamais  s'arrêter, 
jamais  s'éloigner,  jamais  se  confier,  jamais  se  reposer,  jamais  dor- 
mir. Il  dormit,  il  crut  qu'il  subjuguerait  toujours,  par  son  ascendant, 
la  Convention  et  les  Comités  ;  il  les  accusa  sans  s'insurger  ;  il  éclata 
avant  que  d'être  prêt  ;  il  voulut  poser  son  pied  sur  un  terrain  mou- 
vant qui  changeait  de  jour  en  jour,  et  qu'il  ne  connaissait  déjà  plus  ; 
il  trébucha,  et  ses  complices,  de  peur  d'y  tomber  eux-mêmes,  le 
poussèrent  dans  l'abîme. 

Mais  le  vulgaire,  frappé  de  la  grandeur  des  événements,  suppose 
toujours  aux  hommes  d'action  de  vastes  pensées  et  de  lointaines  pré- 
voyances ;  il  veut  absolument  trouver  du  merveilleux  dans  les  causes, 
parce  qu'il  y  en  a  dans  les  effets  ;  on  oublie  qu'en  France  surtout 
c'est  l'imprévu  qui  gouverne  ;  les  révolutions  surgissent  de  l'engen- 
drement  successif  des  faits,  quelquefois  d'une  occasion,  presque 
jamais  de  la  volonté  préméditée  ou  d'un  homme,  ou  d'un  parti,  ou 
d'un  système. 

On  a  cru  voir  également  une  unité  et  une  force  admirables  dans 
l'organisation  de  la  Convention.  On  se  trompe,  elle  ne  dut  son  salut 
plusieurs  fois  qu'au  hasard.  D'abord,  peu  s'en  fallut  qu'au  31  mai  les 
Girondins  ne  la  renversassent;  plus  tard,  sans  une  ruse  de  Saint-Just, 
Danton  triomphait  d'elle;  sans  la  lâcheté  et  l'imbécillité  de  Henriot, 
Robespierre,  proscrit  le  8  thermidor,  prisonnier  mais  délivré  presque 
aussitôt,  redevenait  maître:    sans  une  charge  de  cavalerie  faite  à 
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propos,  la  populace,  ivre  de  carnage  et  de  sang,  continuait  de  déli- 
bérer, au  1er  prairial,  dans  le  sein  même  de  la  législature  et  avec 
quelques  députés  insurgés,  après  avoir  enfoncé  les  portes  de  la  salle, 
égorgé  Féraud  et  chassé  la  Convention;  enfin,  sans  le  héros  du 
1 5  vendémiaire,  les  sections  de  Paris  massacraient  sur  place  la  Re- 
présentation nationale. 

L'anarchie  d'action  et  de  volonté  a  travaillé  les  Montagnards  eux- 
mêmes  comme  le  reste.  Il  y  a  eu  plusieurs  Montagnes  :  la  Montagne 
de  Maratqui  allait  tout  seul,  puisqu'il  était  répudié  à  la  fois  par  Danton 
et  par  Robespierre  ;  la  Montagne  de  Danton  et  de  ses  amis  Camille 
Desmoulins,  Legendre  et  Lacroix;  la  Montagne  de  Robespierre, 
Couthon  et  Saint-Just;  la  Montagne  de  Billaud-Varennes,  Tallien, 
Barère,  Collot-d'Herbois  ;  la  Montagne  [de  Bourbotte  et  Goujon  ;  elles 
se  sont  tour  à  tour  jeté  à  la  face  de  la  boue  el  du  sang  ;  c'est  malheu- 
reusement là  Thistoire  de  tous  les  partis  dans  presque  toutes  les 
Assemblées  ;  en  temps  de  paix,  on  s'injurie  ;  en  temps  de  révolution, 
on  se  tue. 

Qu'on  ne  dise  donc  plus  que  la  Convention  a  été  une  Assemblée 
parfaitement  libre,  ordonnée,  conséquente,  dirigeante,  reine  de  fait 
autant  que  de  droit,  et  maîtresse  absolue  et  spontanée  de  tous  ses 
mouvements.  La  Convention,  depuis  son  ouverture  jusqu'au  supplice 
des  Girondins,  n'a  été  qu'une  arène  de  mort  entre  les  deux  partis. 
Après  les  Girondins,  son  obéissance  a  été  presque  silencieuse.  Sous 
Hobespierre,  il  y  a  eu  en  elle  terreur  et  mutisme.  Depuis  Robespierre, 
contre -terreur,  avec  de  rares  intermittences. 

Décréter  d'arrestation  à  l'unanimité  les  Girondins,  à  l'unanimité 
Danton,  ta  l'unanimité  Saint-Just;  voter  à  l'unanimité,  le  8  thermi- 
dor, l'impression  du  discours  de  Robespierre,  et,  le  lendemain,  sa 
mort:  était-ce  là  de  la  raison,  de  la  conséquence,  de  la  liberté? 
Chose  étrange  !  la  Convention  a  été  la  plus  souveraine  et  la  plus 
sujette  de  toutes  nos  assemblées,  la  plus  parlante  et  la  plus  muette, 
la  plus  gesticulante  et  la  plus  morne,  la  plus  Indépendante  par  inter- 
valles et  la  plus  dominée  par  continuité;  et  c'est  précisément  parée 
qu'elle  a  été,  entre  les  mains  du  gouvernement  révolutionnaire,  un 
instrument  puissant,  dépendant,  passif,  unitaire,  que  ce  Gouverne- 
ment a  pu  faucher  résolument  ses  ennemis  fcoui  autour  de  lui  el  tout 


248  CONVENTION. 

au  loin,  et  qu'il  leur  a  imposé  à  tous  le  silence  de  la  victoire  ou  de  la 

terreur. 

A  bien  dire,  la  Convention  n'a  été  que  le  greffier  en  chef  de  la 
Révolution.  Les  Comités  de  Salut  public  et  de  Sûreté  générale  gou- 
vernaient seuls.  Au  dehors,  ils  s'appuyaient  sur  les  Représentants  du 
peuple,  en  mission  à  l'armée;  au  dedans,  sur  les  Districts  et  les  So- 
ciétés populaires  qui  correspondaient  avec  eux,  sur  la  Convention  qui 
décrétait  leurs  mesures,  et  sur  le  Tribunal  révolutionnaire  qui  leur 
donnait,  au  besoin,  sa  terrible  sanction. 

Le  Gouvernement  délibérait  en  commun  sur  le  rapport  de  ses  mem- 
bres ;  mais  chacun  d'eux  était  indépendant  et  à  peu  près  maître  dans 
son  bureau  ;  ainsi,  Carnot  dirigeait  exclusivement  le  département  de 
la  guerre;  Cambon  maniait  les  finances  ;  Robespierre  avait  la  police. 
Chaque  membre  du  gouvernement  réunissait  donc  à  la  puissance  in- 
dividuelle de  sa  suprême  direction  la  puissance  collective  des  Co- 
mités. La  dictature  était  complète. 

C'est  à  cette  dictature  des  Comités,  beaucoup  plus  qu'à  la  Conven- 
tion, qu'il  faut  rapporter  tout  ce  qui  se  fit  de  mal  alors  et  aussi  tout 
ce  qui  se  fit  de  grand  et  de  victorieux.  Quels  hommes  de  fer  que  tous 
ces  membres  des  Comités  de  Salut  public  et  de  Sûreté  générale  !  quelle 
obstination  de  volonté!  quelle  précision  d'ordonnance!  quelle 
promptitude  d'exécution  !  Guerre,  marine,  finances,  subsistances, 
police,  intérieur,  extérieur,  législation,  ils  suffisaient  tout;  ils  péro- 
raient aux  Jacobins,  délibéraient  clans  les  Comités,  rapportaient  à  la 
Convention,  travaillaient  quinze  heures  par  jour,  dressaient  les  plans 
d'attaque  et  de  défense,  correspondaient  avec  quatorze  armées  et  orga- 
nisaient la  victoire. 

A  la  fois  rois,  députés  et  ministres,  ordonnateurs  et  rédacteurs, 
chefs  et  expéditionnaires,  ils  portaient  le  poids  du  gouvernement 
dans  son  ensemble  et  dans  ses  détails.  Le  pouvoir  débordait  dans 
leurs  mains  ;  il  n'avait  pour  étendue  que  leur  vouloir,  et  pour 
limites  que  l'échafaud  ;  s'ils  osaient  trop,  on  les  appelait  dictateurs; 
s'ils  n'osaient  pas  assez,  conjurés  ;  omnipotents  sur  tout,  mais  res- 
ponsables de  tout,  responsables  à  mort  du  succès  comme  de  la  défaite1. 

1  Les  conventionnels  ont  témoigné  par  l'excès  même  de  leurs  théories  et  de  leurs 
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La  Députation  n'était  pas  alors  un  métier  de  loisir  ou  d'exploita- 
tion; on  traversait,  pour  se  rendre  à  l'Assemblée,  des  places  hérissées 
de  canons,  la  mèche  au  vent;  on  passait  entre  des  haies  de  fusils  et 
de  piques  ;  on  entrait  dans  la  salle  en  roi,  on  ne  savait  pas  si  l'on  n'en 
sortirait  point  en  proscrit.  Le  président  Roissy-d'Anglas  se  couvrait, 
sans  sourciller,  devant  la  tète  décollée  du  député  Féraud,  que  dv* 
femmes  échevelées  et  sanglantes  hissaient  au  bout  d'une  pique.  Lan- 
juinais  continuait  son  discours,  le  pistolet  d'un  assassin  sur  l'oreille. 
Robespierre,  la  mâchoire  fracassée,  gisait  à  terre  dans  une  salle  adja- 
cente de  la  Convention.  D'autres  députés  se  frappaient  eux-mêmes 
d'un  coup  de  poignard  à  deux  pas  de  là,  dans  le  prétoire  du  Tribunal 
révolutionnaire;  d'autres  avalaient  du  poison  pour  échapper  au  bour- 
reau ;  c'étaient  là  des  spectacles  ordinaires. 

Entre  des  partis  politiques  qui  se  déciment  et  qui  s'immolent,  la 
pitié  et  l'espérance  sont  interdites.  Montagnards  contre  Girondins, 
Montagnards  contre  Montagnards,  il  fallait  combattre;  combattants,  il 
fallait  vaincre;  vaincus,  il  fallait  mourir. 

Vergniaud  a-t-il  été  un  fédéraliste?  Danton  conspirait-il  contre  la 
République?  Robespierre  marchait- il  à  la  Dictature?  C'est  ce  que  des 
arrestations  subites  et  des  procès  turbulents,  sans  pièces,  sans  preu- 
ves, sans  témoignages,  sans  défenses,  sans  confrontations,  sans  for- 
mes, sans  règles,  sans  dénonciateurs  libres,  sans  tribunal  impar- 
tial, sans  jury  sérieux,  n'ont  pas  encore  suffisamment  démontré. 
Ils  se  sont  entre  eux  accusés,  flétris  et  décimés,  ils  ne  se  sont  pas 
jugés. 

L'histoire  impartiale  dira  qu'il  y  eut  dans  ces  hommes,  tour  à  tour 
prescripteurs  et  proscrits,  juges  et  victimes,  pins  de  fanatisme  que 
d'ambition,  pins  d'exaltation  que  de  cruauté;  elle  dira  qu'il  Tant 
attribuer  les  excès  de  ce  temps-là  plutôt  aux  vices  des  institutions 
révolutionnaires,  qu'aux  hommes  qui  leur  servaient  d'instruments; 
qu'une  telle  Assemblée  qui  prétendait  à  la  lois  constituer,  légiférer, 
délibérer,  accuser,  juger,  administrer,  surveiller,  combattre,  agir,  et 

actions,  ([ne  l'éducation  d'alors  était  plus  forte  que  celle* de  nos  jours.  La  religion 
avait  commencé  à  tromper  leurs  âmes  qui  avaient  malheureusement  tourné  à  une 
insensibilité  cruelle .  Que  cette  considération  n'échappe  pas  aux  historiens  de 
l'époque. 
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qui  cumulait  ainsi  tout  le  gouvernement  avec  toute  la  législature,  se 
condamnait  h  subir  l'anarchie  ou  le  despotisme  ;  que  cette  Convention, 
organe  unique  et  légal  de  l'universalité  du  peuple,  n'aurait  pas  dû 
laisser  s'établir  a  ses  côtés  la  domination  d'un  Club  rival,  aussi 
puissant  qu'elle;  ni  souffrir,  sous  le  prétexte  d'un  prétendu  respect 
de  la  souveraineté  du  peuple,  que  des  autorités  ou  des  corps,  quels 
qu'ils  fussent,  vinssent  assiéger  sa  barre  de  motions  incendiaires  et 
défiler  triomphalement  devant  elle,  en  armes  ou  sans  armes,  ni  cour- 
ber la  majesté  de  la  Représentation  nationale  devant  un  clubiste, 
hurleur  de  carrefour,  se  tordant  les  bras,  écumant  de  la  bouche, 
envoyé  par  on  ne  sait  qui,  et  ne  sachant  ce  qu'il  disait;  ni  proroger 
indéfiniment  les  pouvoirs  omnipotents  de  ses  Comités  exécutifs  ;  ni, 
se  dépouillant  de  son  inviolabilité  parlementaire,  leur  permettre  de 
lancer  des  mandats  d'arrestation  contre  ses  membres,  ni  en  lancer 
elle-même  contre  eux,  sans  entendre  leurs  défenses  ;  ni  autoriser  sur 
tous  les  points  de  la  République,  sans  les  régler  et  sans  les  contenir, 
dix  mille  Sociétés  bavardes,  désordonnées  et  terroristes  ;  ni  laisser 
envahir  les  tribunes  et  ses  propres  sièges  par  un  ramas  d'hommes  et 
de  femmes  déguenillés  et  sinistres  qui  applaudissaient,  vociféraient, 
montraient  le  poing  et  délibéraient  ;  ni  convertir  tumultuairement 
en  décrets,  par  acclamation,  sans  débats  préalables  et  sans  intervalle, 
des  motions  d'accusation,  de  législation  ou  de  police,  que  le  mo- 
lionnaire  n'avait  lues  qu'une  fois ,  et  que  l'Assemblée  n'avait  pas 
comprises,  ou  même  écoutées  ;  ni  tolérer  qu'on  appelât  ses  collègues 
du  banc  opposé  des  scélérats  et  des  conspirateurs,  et  qu'on  parlât 
sans  cesse  à  la  Tribune  un  langage  de  mort  qui  mène,  plus  vite  qu'on 
ne  le  pense,  à  des  actions  de  mort;  ni  s'imaginer  que  la  souveraineté 
du  peuple  pût  se  fractionner  et  résider  dans  l'usurpation  improvisée 
de  quelques  autorités  ou  de  quelques  individus  qui  s'insurgeaient  et 
qui  s'investissaient  eux-mêmes  de  la  parole  et  des  insignes  du  suprême 
commandement  ;  ni  même  enfin  qu'une  Convention  fût  capable  de 
porter  seule  sur  ses  épaules,  quelque  fortes  qu'elles  fussent,  la 
puissance  énorme,  universelle,  écrasante  de  trente  millions 
d'hommes. 

Mais  les  clubs,  mais  les  comités,  mais  les  meneurs  de  la  Convention 
ne  s'arrêtèrent  pas  à  ces  anomalies  de  principes  et  de  conduite.  Ils  se 
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crurent  appelés  à  remplir  une  mission  du  destin,  et  ils  la  remplirent. 
Ils  allèrent  jusqu'au  bout,  sans  détours ,  sans  tempéraments,  sans 
peur,  sans  pitié,  sans  remords.  Ils  savaient  qu'ils  foulaient  aux  pieds 
la  règle  ordinaire,  et  ils  mirent  la  raison  d'État  au-dessus  de  la  règle 
ordinaire.  Ils  savaient  qu'ils  seraient  violents,  et  ils  furent  violents  ; 
que  leur  mémoire  serait  attaquée,  et  ils  sacrifièrent  leur  mémoire.  Ils 
jetèrent  le  voile  de  la  dictature  sur  la  statue  de  la  liberté.  Ils  suspen- 
dirent la  Constitution  de  1795.  Ils  opposèrent  la  levée  en  masse  à  la 
coalition  des  rois,  et  le  fer  de  la  guillotine  à  leurs  ennemis  intérieurs. 
Ils  poussèrent,  droit  devant  eux,  avec  une  énergie  furieuse  et  déses- 
pérée, le  char  de  la  Révolution  qu'ils  avaient  armé  de  faux  tranchantes, 
et  ils  abattirent  sous  le  niveau  de  l'égalité  les  cités  et  les  cam- 
pagnes, les  lois  et  les  institutions,  les  hommes  et  les  choses. 

Ah!  je  dois  le  dire,  cette  odeur  de  sang  qui  s'exhale  sur  les  traces 
de  la  Convention,  jusqu'à  se  faire  sentir  encore  après  plus  de 
soixante  et  quartorze  années,  me  monte  au  cœur  et  me  fait  mal.  Cette 
abominable  peine  de  mort,  que  la  Convention  elle-même  répudia  dans 
son  testament,  nous,  amis  de  la  liberté,  nous  n'en  avons  jamais 
voulu;  non,  nous  n'en  voudrons  jamais,  jamais  !  Est-ce  que,  quelque 
grande  qu'on  la  conçoive,  l'omnipotence  d'un  Dictateur  ou  d'une 
Assemblée  ne  devrait  pas  toujours  être  bornée  par  la  justice?  Les 
effroyables  boucheries  de  septembre,  les  tribunaux  révolutionnaires, 
l'antagonisme  des  clubs,  les  insurrections  des  municipalités,  les 
émeutes,  les  échafauds  permanents,  les  guillotines  ambulantes,  les 
noyades,  les  mitraillades,  les  mises  hors  la  loi,  les  persécutions  de 
simples  opinions,  les  incarcérations  de  vieillards,  de  femmes  et  de 
filles,  outre  leur  cruauté  et  leur  infamie,  à  quoi  bon  ?  le  gouvernement 
révolutionnaire  en  a-t-il  été  plus  fort,  plus  juste,  plus  respecté,  plus 
aimé,  plus  victorieux,  plus  stable?  la  civilisation,  le  progrès,  la 
moralité,  la  fraternité  y  ont-ils  gagné?  Non,  mille  fois  non!  on 
ne  peut  régner  avec  la  terreur  que  sur  des  peuples  lâches  ou 
cruels. 

Mais  tout  en  détournant  nos  regards  avec  dégoût,  avec  horreur,  des 
échafauds  politiques,  nous  devons  être  juste,  nous  devons  reconnaître 
«pie  la  Convention  a  eu  un  profond  sentiment  de  la  liberté,  un  immense 
amour  de  la  commune  patrie,  et  qu'elle  a  fondé  trois  grandes  choses  : 
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l'indépendance  du  territoire,  l'unité  du  gouvernement,  et  l'égalité  des 
citoyens1. 

Au  surplus,  le  croirait-on?  parler,  même  après  plus  d'un  demi- 
siècle,  de  la  Convention  Nationale,  c'est  vouloir  écrire  sur  un  baril  de 
poudre,  entre  des  panégyristes  enthousiastes  et  des  détracteurs  force- 
nés, tout  prêts,  chacun  de  leur  côté,  à  vous  faire  sauter  en  l'air,  si 
vous  n'êtes  pas  exclusivement  de  leur  avis,  et  nous  n'en  sommes  pas, 
dussent-ils  mettre  le  feu  aux  poudres  ! 

Ainsi,  qui  pourrait  nous  empêcher  de  dire  qu'on  a  fait  sur  la  Con- 
vention, et  cela  dans  tous  les  partis,  plus  de  roman  que  d'histoire? 
Nous  affublons  encore  aujourd'hui  les  hommes  de  1 795  de  nos 
opinions,  de  nos  idées,  de  nos  systèmes,  de  nos  préjugés,  de  nos 
utopies  et  d'un  certain  tour  d'esprit  qu'ils  n'eurent  jamais,  et, 
hAtons-nous  de  l'avouer,  que  nous  n'avions  pas  nous-mêmes,  il  y  a 
trente  ans.  La  confusion  des  avis  règne  ici  comme  dans  tout  le  reste. 
Ainsi,  par  exemple,  les  uns  prétendent  résolument  que  Robespierre 
n'était  que  l'agent  stipendié  des  Bourbons  et  de  l'Angleterre  ;  lès  au- 
tres veulent  qu'il  aspirât  ouvertement  à  la  dictature  ;  ceux-ci ,  qu'il  rê- 
vât l'établissement  de  l'égalité  absolue;  ceux-là,  que  son  unique  plai- 
sir fût  de  se  baigner  dans  le  sang,  comme  une  hyène  ;  beaucoup  disent, 
avec  un  air  de  profondeur,  en  fronçant  le  sourcil  et  en  hochant  la  tête, 
que  Robespierre  n'a  pas  été  compris,  et  ils  lâchent  ainsi  carrière  à 
toutes  les  hypothèses. 

Dès  lors,  il  me  sera  permis  d'en  faire  à  mon  tour,  et  si  après  avoir 
lu  et  relu  ses  derniers  discours  à  la  Convention,  j'en  ai  bien  pénétré  le 
sens,  je  dirai  qu'il  me  paraît  que  Robespierre  était  sur  le  point  d'en- 
rayer le  char  de  la  Terreur  sur  les  pentes  de  la  Révolution  ;  mais  je 
pourrais  bien  me  tromper  en  me  lançant  dans  le  vague  des  supposi- 
tions ;  je  ne  suis  pas  un  publicistc  d'imagination,  je  ne  veux  pas  faire 
comme  ces  commentateurs  qui ,  dans  leur  adoration  de  l'antiquité, 
prêtent  ta  Virgile  et  à  Homère  des  artifices  de  style  et  des  mélodies  imi- 
tatives  dont  Homère  et  Virgile  ne  se  sont  jamais  doutés.  Ainsi,  les  pu- 
blicistes  d'imagination  ont  prêté  à  Robespierre  et  a  Saint-Just,  après 


1   «  Je  remercie  la  Convention  d'avoir  sauvé  alors  l'indépendance  de  la  France.  » 
(Discours  de  Berryer.  Moniteur  du  17  janvier  1859.) 
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coup,  des  plans  tout  organisés  de  réformation  sociale  et  de  nivelle- 
ment démocratique,  que  leurs  discours  ne  font  pas  même  pressentir. 
On  ne  veut  pas  voir  que  tous  les  meneurs  des  révolutions  montent  d'a- 
bord à  l'assaut  du  gouvernement  existant  ;  après  quoi,  si  leurs  adver- 
saires résistent  et  tant  qu'ils  résistent,  ils  les  jettent  du  haut  de  la  mu- 
raille dans  le  fossé.  Ces  hommes  ne  sont  que  les  agents  d'une 
Providence  dont  ils  croient  être  les  moteurs  ;  ils  sont  enchaînés  par 
la  succession  des  faits  et  par  la  logique  des  principes  qui  les  entraîne 
à  leur  insu  et  qui  les  conduit  souvent  où  ils  ne  voudraient  pas  aller, 
et  où  surtout  ils  ne  savent  pas  qu'ils  vont. 

Au  surplus,  chose  incroyable  !  Robespierre  et  Saint-Just  voyaient  la 
nature  comme  on  la  voit  sur  la  scène  et  dans  les  décors  de  l'Opéra,  à 
travers  une  optique  pastorale,  avec  des  chœurs  harmonieux  de  vieillards 
et  force  Rosières.  Ils  moralisaient  spéculativement  sur  la  liberté  et  sur 
l'égalité,  avec  moins  d'éloquence  que  Rousseau,  mais  avec  plus  de  pé- 
dagogie ;  ils  n'étaient,  comme  organisateurs,  ni  plus  ni  moins  avancés 
que  les  autres  Montagnards;  ils  vivaient  au  jour  le  jour,  de  même 
que  tous  les  chefs  de  parti  en  pleine  révolution  ;  trop  occupés  du  soin 
de  se  défaire  de  leurs  ennemis  et  de  se  défendre  eux-mêmes,  pour  songer 
à  autre  chose.  Chez  eux,  l'action  absorbait  la  pensée,  et  le  présent 
l'avenir.  La  Révolution,  pareille  à  un  torrent,  les  emportait,  les  rou- 
lait avec  son  Ilot;  or,  on  ne  fonde  pas  un  édifice  dans  le  courant,  niais 
sur  le  rivage.    . 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  qui  demeure  hors  de  contestation,  et  voilà 
tout  ce  qui  nous  importe,  c'est  la  secousse  prodigieuse  que  donna  au 
monde  le  colosse  français  lorsque,  brisant  les  chaînes  de  la  monarchie 
absolue,  il  se  leva,  et  que,  se  dressant  de  toute  sa  hauteur,  il  se  mit  à 
marcher  dans  sa  force  et  dans  sa  Liberté. 

De  même  (pie  les  métaux  les  plus  hétérogènes  se  dissolvent  et 
s'agglutinent  dans  le  creuset  et  sous  le  l'eu  d'une  ardente  forge,  de 
même,  sous  le  souille  puissant  de  la  Convention,  les  provinces  de  la 
France,  les  plus  étrangères  les  unes  aux  autres,  se  soudèrent  et  ne 
firent  plus  qu'un  seul  et  même  corps.  Chaque  village,  depuis  les  Pyré- 
nées jusqu'au  Rhin,  depuis  l'Océan  jusqu'aux  Alpes,  chaque  fraction 
du  territoire,  travaillée,  remuée  jusque  dans  ses  dernières  couches  par 
les  laboureurs  révolutionnaires,  reçut  et  garda  les  semences  de  la  li- 
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berté.  Le  mépris  de  la  mort ,  la  grandeur  tragique  des  événements, 
l'enthousiasme  de  la  gloire  trempèrent  ces  âmes  d'acier,  ces  fortes  gé- 
nérations de  nos  pères l.  La  France  d'alors  n'était  plus  qu'un  camp,  une 
fabrique  de  fusils  et  de  canons,  un  arsenal  de  guerre,  une  immense 
place  d'armes.   Les  mères  offraient  leurs  fils  à  la  patrie;  les  jeunes 
époux  s'arrachaient  des  bras  de  leurs  femmes  ;  des  légions  de  soldats 
sortaient  comme  de  dessous  terre  ;  pieds  nus,  sans  vêtements,  sans 
pain,  sans  poudre  quelquefois,  ils  enlevaient  à  la  baïonnette  les  retran- 
chements et  les  batteries  de  l'ennemi.  Quels  capitaines!  Hoche,  paci- 
ficateur de  la  Vendée  ;  Marceau,  le  héros  de  Wissembourg;  Pichegru, 
ce  rapide  envahisseur  de  la  Hollande,  et  Moreau  qui  depuis...  mais 
alors  il  triomphait    à  Nerwinde  !    Ces  généraux  de   la   république 
allaient  devenir  les  glorieux  maréchaux  de  l'Empire,  Ney,  Soult,  Mu- 
rat,  Masséna,  Lannes,  Lefebvre,  Davoust,  Augereau,  et  au-dessus  d'eux 
Bonaparte,  plus  grand  peut-être  que  Napoléon.  Ce  jeune  général  de  la 
Convention,  qui,  à  vingt-quatre  ans,  mitrailla  les  Anglais  du  haut  des 
forts  de  Toulon,  devait  un  jour  ébranler  l'Europe  au  bruit  de  ses  pas, 
et  s'asseoir,  couronné  par  le  pape,  sur  le  trône  des  Césars.  Ces  soldats 
déguenillés  devaient  faire  avec  lui  le  tour  du  monde,  camper  au  pied 
des  Pyramides,  conquérir  l'Italie,  et  ceints  des  lauriers  d'Arcole,  d'A- 
boukir,  deMarengo,  d'Austerlitz  et  d'Iéna,  planter  leurs  aigles  triom- 
phantes sur  les  clochers  de  Vienne,  de  Lisbonne,  de  Rome,  d'Amster- 
dam, de  Madrid,  de  Berlin  et  de  Moscou.  Cette  nation,,  dont  l'étranger 
méditait  la  ruine  et  le  partage,  devait  être  bientôt  saluée  par  le  grand 
Empereur  du  nom  de    grande  Nation.  Autour  de  lui,  marchaient, 
comme  pour  lui  faire  un  magnifique  cortège,  des  hommes  de  génie, 
les  uns  déjà  illustres,  les  autres  près  de  l'être  ;  dans  les  sciences,  les 
Lapiace,  les  Lagrange,  les  Biot,  les  Carnot,  les  Monge,  les  Cuvier,  les 
Chaptal  et  lesBerthollet  ;  les  Larrey,  lesPinel,  les  Cabanis,  les  Bichat 
et  les  Dupuytren  ;  dans  les  beaux-arts,  les  David,  les  Gros,  les  Giro- 
det;  dans  les  lettres,  les  Lebrun,  lesFontanes,  les  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  les  Chénier,  les  Chateaubriand  ;  dans  la  politique,  les  Talley- 
randet  les  Sieyès  ;  dans  la  législation,  les  Cambacérès,  les  Treilhard, 
les  Berlier,  les  Zangiacomi,  les  Daunou  et  les  Merlin  ;  dans  l'adininis- 

1  Voy.  plus  haut. 
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tration,  les  Portalis,  les  Defermon,  les  Regnault  de  Saint- Jean-d'An- 
gély,  les  Allent,  les  Régnier,  les  Thibeaudeau,  les  Fouché,  les  Real, 
lesPastoret,  les  Sirnéon,  lesBoulay  de  la  Meurthe. 

La  Convention  ne  régna  donc  pas  sur  une  époque  vulgaire  et  sur  des 
générations  sans  vertu,  sans  génie  et  sans  gloire  ;  elle  eut  ses  guer- 
riers, ses  savants,  ses  artistes,  ses  jurisconsultes  et  ses  hommes  d'É- 
tat ;  elle  eut  aussi  ses  orateurs. 

L'Eloquence  parlementaire  s'inspire  toujours  des  passions  et  se  teint 
des  couleurs  de  chaque  temps  ;  l'éloquence  conventionnelle,  il  faut 
le  dire,  était  souvent  plutôt  une  éloquence  de  club,  de  cour  d'assi- 
ses, de  motionnaires,  que  la  grande  éloquence  de  tribune,  que  l'élo- 
quence de  Mirabeau. 

Sous  le  rapport  de  l'art,  du  style,  de  la  science,  de  la  disposition, 
des  preuves,  de  la  méthode,  il  n'y  a  aucun  orateur  montagnard  ou 
girondin  qui  puisse  s'égaler  ni  aux  Orateurs  de  l'Assemblée  Consti- 
tuante, ni  aux  princes  de  la  nouvelle  Tribune. 

Sous  le  rapport  des  effets  oratoires,  au  contraire,  je  ne  sache  pas 
qu'aucun  de  ces  princes-là  ait  jamais,  malgré  les  plus  merveilleux 
efforts  de  sa  parole,  arraché  un  seul  vote  à  la  ténacité  industrielle  et 
bornée  de  nos  Chambres  bourgeoises,  tandis  que  Robespierre,  Ba- 
rère  et  surtout  Danton  ont  emporté  plusieurs  fois  les  décrets  de  la 
Convention  de  haute  lutte. 

Eux  étaient  des  puissances  et  nous  des  très-excellents  joueurs 
d'orgue  ;  les  plus  beaux  sons  du  monde,  et  après  le  son,  rien. 

L'Eloquence  d'alors  était  outrée,  ampoulée,  forte,  gigantesque 
comme  la  Révolution  qu'elle  défendait;  la  nôtre  se  ravale  souvent 
aux  proportions  de  ces  Don  Ouicliottes  munis  de  longues  jambes  et  de 
longs  bras,  qui  servent  d'enseignes  à  nos  auberges  de  villages;  la 
leur  sentait  la  poudre  à  canon;  la  nôtre  sent  parfois  la  filasse  ou  La 
betterave;  la  leur  préconisait  les  intérêts  libéraux  ;  la  nôtre,  les  in- 
térêts matériels;  la  leur  était  violente  jusqu'à  l'accusation,  cynique 
jusqu'à  l'injure  ;  la  nôtre  est  persifleuse,  entortillée,  babillarde,  hy- 
pocrite ;  la  leur  conduisait  ses  orateurs  à  la  pauvreté,  aux  dénoncia- 
tions, à  l'ostracisme,  à  la  prison,  à  l'échafaud»;  la  nôtre  fait  monter 
ses  héros,  par  des  pentes  fleuries,  aux  échelles  de  soie  et  d'or  de  l'o- 
pulence et  aux  honneurs  du  Ministère. 
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Soit  difficulté  d'invention,  soit  précédents,  soit  éducation  classique, 
les  républicains  de  1793  essayèrent  de  ressusciter  dans  leurs  costu- 
mes, leurs  poses  et  leurs  harangues,  Sparte,  Athènes  et  Rome.  Chose 
étrange!  les  plus  farouches  démagogues  admiraient  sincèrement  les 
lois,  les  mœurs,  les  vêtements,  les  usages,  le  caractère,  les  discours, 
la  vie  et  la  mort  des  aristocrates  les  plus  fiers  et  les  plus  insolents 
de  l'antiquité. 

On  prit  le  bonnet  grec,  les  coiffures  nattées  et  les  longues  chlamy- 
des  ;  on  proscrivit  les  lettres,  la  seule  consolation  des  esprits  sensi- 
bles et  délicats;  on  condamna  ses  plus  chers  amis,  avec  la  paternité 
dénaturée  du  premier  des  Brutus  ;  on  eut  pour  les  rois  la  haine  fu- 
rieuse d'Horatius  Coclès  ;  on  se  dévoua  à  la  mort,  on  s'ouvrit  les  vei- 
nes, on  se  déchira  les  entrailles,  on  s'enfonça  éperdument  dans  sa 
destinée,  comme  fît  Décius,  comme  fit  Régulus,  comme  firent  les  sé- 
nateurs de  Tibère  et  de  Néron  dans  Rome  esclave  ;  on  jura  de  mourir 
sur  son  siège  de  représentant,  comme  les  vieux  Romains  sur  leurs 
chaises  curules  ;  on  menaça  les  dictateurs  des  Comités  et  de  la  Con- 
vention du  poignard  d'Harmodius  et  de  la  roche  Tarpéienne.  On  af- 
fecta la  frugalité  de  Cincinnatus  et  des  Spartiates  ;  on  coucha  le  nom 
de  ses  ennemis,  à  l'encre  rouge,  sur  des  listes  de  proscription,  en 
commémoration  de  Sylla  ;  on  décréta  l'immortalité  de  l'àme,  en  vue 
de  Caton  mourant  ;  on  dit,  pour  se  dispenser  d'en  porter,  que  le  dé- 
mocrate Jésus  n'avait  jamais  eu  de  culottes  ;  on  vous  mit,  sans  juge- 
ment, hors  la  loi,  de  même  que  les  Romains  interdisaient  aux  pro- 
scrits l'eau  et  le  feu;  on  étouffa  la  nature,  on  viola  la  justice],  on 
déchaîna  la  liberté,  on  exagéra  la  vertu  même,  pour  mieux  leur  res- 
sembler. 

Voilà  pour  la  partie  extérieure  du  discours  qui  se  nourrit  de  for- 
mes, de  mouvements  et  d'images.  Pour  la  philosophie  politique,  l'é- 
conomie financière,  et  les  définitions  des  droits  et  des  devoirs  de 
l'homme,  c'était  la  philosophie,  l'économie  et  les  définitions  de  Rous- 
seau et  des  encyclopédistes. 

A  la  Commune  de  Paris,  au  club  des  Jacobins,  dans  les  Sociétés  po- 
pulaires, dans  les  Comités  du  Gouvernement,  dans  les  ordres  du  jour 
de  l'Armée,  au  front  des  bataillons,  à  la  barre  de  l'Assemblée,  sur  les 
places  publiques,    au  pied  même  de  l'échafaud,   partout,  c'était  le 
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même  fond  d'idées,  les  mômes  furies,  la  même  grandeur,  les  mêmes 
figures,  les  mêmes  exclamations,  les  mêmes  imitations,  les  mêmes 
apologies,  les  mêmes  dénominations,  le  même  langage. 

Dans  ce  Drame  révolutionnaire,  dans  ce  spectacle  oratoire  si  vivant, 
si  animé,  si  bruyant,  si  terrible,  tout  se  mêle,  tout  s'agite,  tout  se 
confond,  les  clubs,  les  députés,  les  pétitionnaires,  le  peuple,  la  barre, 
le  fauteuil  et  les  tribunes  ;  des  combles  de  la  salle  à  ses  portes,  dans 
les  couloirs,  au  dedans,  au  dehors,  tout  jouait  son  rôle,  tout  était 
action,  combat,  cris,  applaudissements,  murmures.  Les  Sections  ar- 
mées, poussées,  guidées  par  des  chefs  invisibles  et  inconnus,  envahis- 
saient la  Convention,  refoulaient  ses  rangs,  indiquaient  du  doigt  les 
députés  suspects,  et  demandaient  que,  séance  tenante,  ils  tombassent 
sous  le  glaive  de  la  loi  : 

«  Le  peuple  s'est  levé!  il  est  debout,  il  attend!  » 

Temps  extraordinaires  !  singulier  contraste  !  cette  Assemblée  qui 
jetait  hardiment  ses  défis  de  guerre  à  tous  les  rois  de  l'Europe,  recu- 
lait elle-même  devant  la  menace  et  l'injure  de  quelques  dénonciateurs 
écumant  de  rage,  et  elle  poussait  la  longanimité  ou  plutôt  la  pusilla- 
nimité jusqu'à  leur  accorder  les  honneurs  de  la  séance. 

Quelquefois,  les  Sections  venaient  aiguillonner  les  lenteurs  de  Ro- 
bespierre lui-même,  et  elles  ne  trouvaient  pas  sa  Constitution  assez 
démocratique. 

«  Vous  qui  habitez  la  Montagne,  s'écriait  leur  orateur,  dignes  Sans- 
Culottes,  resterez-vous  toujours  immobiles  sur  le  sommet  de  ce  ro- 
cher immortel?  jusqu'à  quand  souffrirez-vous  que  les  accapareurs 
boivent  dans  les  coupes  dorées  le  sang  le  plus  pur  du  peuple?  Mon- 
tagnards ,  levez-vous  ,  ne  terminez  pas  votre  carrière  avec  igno- 
minie !  » 

La  Montagne  s'indignait  et  dévorait  l'outrage. 

La  Commune  révolutionnaire  de  Paris,  le  maire  en  tête,  admise  à 
la  barre,  disait  : 

«  Montagne,  à  jamais  célèbre  dans  les  fastes  de  l'histoire,  soyez  le 
Sinaï  des  Français  !  lancez  au  milieu  des  foudres  les  décrets  éternels 
de  la  justice  et  de  la  volonté  du  peuple!  agitez-vous  et,  tressaillez  à  sa 
voix  !  Montagne  sainte,  soyez  le  cratère  dont  les  laves  brûlantes  con- 
sumeront les  méchants  !  » 

î.  17 
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Et  poursuivant  la  même  figure,  le  député  Gaston  répondait  :  «  Pa- 
ris, comme  le  mont  Etna,  doit  vomir  de  son  sein  l'aristocratie  cal- 
cinée. » 

Les  esprits  se  montaient  peu  à  peu  par  l'ivresse 'de  la  parole,  et 
s'exaltaient  jusqu'au  délire  ;  Legendre  s'écriait  :  «  S'il  se  présente  un 
tyran,  il  mourra  de  ma  main.  J'en  jure  par  Brutus  !  » 

Et  Drouet  :  «  Soyons  brigands  pour  le  bonheur  public,  soyons 
brigands  !...  » 

Ce  ne  sont  là,  au  surplus,  que  des  accidents  de  situation  et  de  ca- 
ractère, et  il  ne  faudrait  pas  s'imaginer  que  tous  les  acteurs  du  drame 
révolutionnaire  se  tordissent  la  bouche  et  gambadassent  comme  des 
maniaques  et  des  extravagants. 

Plusieurs,  nés  dans  le  peuple  ou  tout  près  du  peuple,  eurent  un 
amour  invincible  de  l'égalité,  une  originalité  propre  de  physionomie 
et  de  langage,  une  éloquence  forte  et  colorée,  une  diction  véhémente, 
une  brusquerie  d'attaque,  une  intrépidité  de  défense,  un  désintéres- 
sement, une  indigence  noble,  un  respect  pour  la  souveraineté  natio- 
nale, une  tendresse  filiale  pour  la  patrie,  un  renoncement  aux  intérêts 
de  personnes  et  de  localité  ,  un  instinct  généreux  et  puissant  de 
gloire,  de  grandeur  et  d'unité,  qu'on  ne  retrouve  plus  guère  après  eux  ! 

Là,  car  c'était  un  champ  de  bataille,  là  campaient  dans  les  rangs 
de  la  Gironde  : 

Guadet  dont  l'éloquence  venait  du  cœur,  mais  qui  n'en  jetait  des 
lueurs  que  par  intervalles.  C'est  lui  qui,  regardant  face  à  face  Robes- 
pierre, lui  dit  : 

a  Tant  qu'une  goutte  de  sang  coulera  dans  mes  veines,  j'ai  le  cœur 
trop  haut,  j'ai  L'âme  trop  fière  pour  reconnaître  d'autre  souverain  que 
le  peuple.  » 

Louvet ,  spirituel  et  chaleureux  écrivain,  \ if  et  brillant  orateur, 
qui  ouvrit  le  feu  contre  la  Montagne  avec  plus  de  courage  que  de 
prudence. 

Lanjuinais,  Breton  opiniâtre,  roide  de  doctrines,  savant  publiciste. 
Il  ne  reculait  devant  aucun  danger,  il  ne  composait  avec  aucun  so- 
phisme. Faible  de  corps,  mais  intrépide,  il  luttait  avec  les  Monta- 
gnards, voix  contre  voix,  gestes  contre  gestes;  il  s'attachait  de  ses 
deux  mains,  il  se  cramponnait  à  la  tribune.  Comme  on  réclamait  sa 
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démission  de  députe,  le  couteau  sur  la  gorge  et  l'injure  à  la  bouche, 
il  laissa  tomber  avec  majesté  ces  belles  paroles  :  «  Sachez  que  la  vic- 
time ornée  de  fleurs  et  qu'on  traînait  à  l'autel  n'était  pas  insultée 
par  le  prêtre  qui  l'immolait.  » 
Bazire,  qui  dit  un  mot  sublime. 

Le  projet  de  Constitution  portait  :  «  Le  peuple  français  ne  l'ait  point 
la  paix  avec  un  ennemi  qui  occupe  son  territoire.  » 

Mercier  :  «  De  tels  articles  s'écrivent  ou  s'effacent  avec  la  pointe  de 
l'épée  ;  avez-vous  donc  fait  un  traité  avec  la  victoire?  » 
Bazire  :  «  Nous  en  avons  fait  un  avec  la  mort.  » 
Camille  Desmoulins,  doué  d'une  imagination  trop  ardente,  mais  d'un 
cœur  sensible  ;  il  aimait  la  liberté  avec  idolâtrie,  et  ses  amis  plus  que 
lui-même  ;  il  se  jeta,  avec  une  témérité  étourdie,  au-devant  de  la  Ré- 
volution ;  il  voulut  lui  faire  rebrousser  chemin  après  l'avoir  lancée  dans 
ses  voies,  et  il  fut  écrasé  sous  les  roues  du  char  qui  portait  la  fortune 
de  Robespierre. 

Camille  avait  une  physionomie  expressive  et  le  geste  oratoire  ;  mais 
un  embarras  de  langue  lui  interdisait  la  tribune,  et  la  fougue  de  son 
esprit  ne  lui  permettait  pas  de  lier,  d'ordonner  ses  idées  dans  un  dis- 
cours savant  et  mesuré.  Libelliste  plutôt  qu'orateur,  libelliste  ingé- 
nieux, mais  cynique.  Passionnés,  naïfs,  colorés,  trop  souvent  sans 
logique  et  sans  goût,  ses  pamphlets  sont  tantôt  sombres,  tantôt 
brillants,  toujours  rompus  comme  les  songes  d'un  malade  ;  quelquefois 
et  par  intervalles,  pleins  de  verve  railleuse,  de  naturel  et  de  grâce.  Il 
eut  peur  à  la  fin  pour  ceux  qui  avaient  peur  ;  il  souffrit  pour  ceux  qui 
souffraient;  il  emprunta  les  mâles  couleurs  de  Tacite  pour  peindre  les 
tyrans  du  peuple  ;  il  tourna  et  retourna  dans  leurs  blessures  le  poi- 
gnard de  l'ironie;  il  essaya  le  remords,  il  essaya  la  pitié,  mais  il  était 
trop  tard  ;  il  eut  beau  se  précipiter,  tete  baissée,  du  rivage  dans  le 
torrent,  afin  de  le  contenir  et  de  le  guider  ;  le  Ilot  courait,  et  le  tor- 
rent l'emporta.  On  le  plongea  dans  les  cachots  du  Tribunal  révolution- 
naire, et  c'est  de  là  que,  tout  près  de  monter  sur  l'échafaud,  il  adressa 
à  sa  jeune  femme,  à  sa  Lucile  tant  aimée,  cette  lettre  touchante  dont 
la  lin  arrache  des  larmes  :  «  Adieu,  Lucile,  nia  chère  Lucile!  je 
sens  fuir  devant  moi  le  rivage  de  la  vie.  Je  vois  encore  Lucile! 
je  la    vois  !    mes  bras   croisés   te  serrent  ,    mes  mains   liées    t'eiu- 
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brassent ,  et   ma   tète   séparée  repose  sur  toi ,   je  vais    mourir.    » 

Vergniaud,  esprit  flexible  et  étendu,  patriote  sincère,  orateur  élé- 
gant, onctueux,  métaphorique,  trop  métaphorique  peut-être,  dont  on 
a  retenu  ce  mot  : 

«  La  Révolution  est  comme  Saturne,  elle  dévore  ses  enfants.  » 

Et  cette  comparaison,  qui  sent  l'amplification  et  la  paraphrase, 
mais  qui  fut  alors  tant  applaudie  :  «  Si  nos  principes  se  propagent  avec 
lenteur  chez  les  nations  étrangères,  c'est  que  leur  éclat  est  obscurci 
par  des  sophismes  anarchiques,  des  mouvements  tumultueux,  et 
surtout  par  un  crêpe  ensanglanté. 

«  Lorsque  les  peuples  se  prosternèrent  pour  la  première  fois  de- 
vant le  soleil,  pour  l'appeler  Père  de  la  nature,  pensez-vous  qu'il  fût 
voilé  par  les  nuages  destructeurs  qui  portent  les  tempêtes?  Non,  sans 
doute  ;  brillant  de  gloire,  il  s'avançait  dans  l'immensité  de  l'espace, 
et  répandait  sur  l'univers  la  fécondité  et  la  lumière.  » 

Et  sa  réponse  à  Robespierre  : 

«  Si  nous  sommes  coupables  et  que  vous  ne  nous  envoyiez  pas 
devant  le  Tribunal  révolutionnaire,  vous  trahissez  le  peuple.  Si 
nous  sommes  calomniés  et  que  vous  ne  le  déclariez  pas,  vous  trahissez 
la  justice.  » 

Et  cette  belle  apostrophe  : 

«  Craignez  qu'au  milieu  de  vos  triomphes  la  France  ne  ressemble 
à  ces  monuments  fameux  qui,  dans  l'Egypte,  ont  vaincu  le  temps. 
L'étranger  qui  passe  s'étonne  de  leur  grandeur.  S'il  veut  y  pénétrer, 
qu'y  trouve-t-il  ?  des  cendres  inanimées  et  le  silence  des  tombeaux  !  » 

Cherchez  bien  et  qu'on  se  rappelle  tous  les  souvenirs  oratoires,  c'est 
toujours  l'image  qui  frappe  la  multitude  dans  les  Assemblées  législa- 
tives, comme  ailleurs. 

Du  reste,  orateur  peu  substantiel,  peu  serré,  peu  fort  dans  l'argu- 
mentation, peu  propre  à  dominer  ces  Assemblées  orageuses  où  la 
pétulance  du  geste  et  l'insolence  familière  du  verbe  et  de  l'expression 
sont  les  accompagnements  obligés  du  discours. 

Vergniaud  eut,  comme  les  autres  Girondins,  le  tort  impardonnable 
de  s'attaquer  aux  personnes  plus  qu'aux  choses  et  d'irriter,  de  grossir 
la  Montagne  par  ses  violences.  La  postérité  blâmera  également  ces 
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deux  partis  qui  changèrent  tout  d'abord  la  législature  en  une  arène 
de  gladiateurs. 

En  face  des  Girondins,  et  sur  les  bancs  opposés  de  l'amphithéâtre, 
siégeaient  les  Montagnards,  leurs  ennemis  mortels  : 

C'était  Barère ,  rapporteur  élégant  des  victoires  que  Carnot  orga- 
nisait. Il  improvisait  des  motions,  des  décrets,  des  adresses,  comme 
Danton  ses  discours.  Moins  hyperbolique  dans  ses  images,  plus  châtié, 
plus  littéraire,  plus  fidèle  aux  règles  de  la  grammaire  et  aux  conve- 
nances du  langage  ;  hardi  à  la  fois  et  retenu  ;  impétueux  à  l'occasion, 
mais  toujours  prévoyant  ;  sachant  d'où  soufflait  le  vent  et  où  allait 
tomber  l'orage  ;  fin  diplomate,  plus  fin  député. 

Marat,  homme  aux  instincts  féroces  et  à  la  figure  basse  et  ravalée, 
que  Danton  répudiait  et  dont  Robespierre  ne  daignait  pas  s'approcher  ; 
dénonciateur  universel,  qui  invoquait  la  sainte  guillotine,  poussait  le 
peuple  à  l'assassinat  et  demandait,  par  passe-temps,  deux  cent  mille 
victimes,  la  tête  du  roi  et  un  dictateur.  Homme  de  qui  l'on  ne  saurait 
dire  s'il  fut  plus  cruel  que  fou  ;  du  reste,  goguenard  et  trivial,  sans 
tenue,  sans  dignité,  sans  mesure  ;  il  s'agitait  sur  son  banc  comme  un 
énergumène,  se  levait  en  sursaut,  claquait  des  mains,  riait  aux  éclats, 
assiégeait  la  tribune,  fronçait  les  sourcils,  et  se  laissait  mettre  ridicu- 
lement sur  la  tête,  devant  la  Convention,  une  couronne  de  feuilles  de 
chêne.S'adressantà  l'Assemblée,  il  répétait  sans  cesse  avec  emphase: 
«  Je  vous  rappelle  à  la  pudeur,  si  vous  en  avez  !  » 

Il  disait  de  ses  adversaires  :  «  Quelle  clique  !  ô  les  cochons  !  ô  les 
échappés  de  Bicêtre  !  »  Il  criait  à  l'orateur:  «  Tais-toi,  vil  oiseau  !  » 
ou  :  «  Tu  es  un  infâme  !  tu  es  un  radoteur  !  tu  es  un  imbécile!  » 

On  le  lui  rendait  bien,  car  de  tous  côtés  partaient  ces  exclamations  : 
«  Taisez-vous,  scélérat  !  » 

11  était  en  horreur  à  la  Gironde  surtout,  et  à  la  plupart  de  ses  col- 
lègues, qui  l'accablaient  d'injures,  d'abjections  et  de  mépris,  reçus,  il 
faut  le  dire,  avec  calme  et  même  avec  une  effronterie  grossièrement 
railleuse.  Marat  n'était  pas  orateur  ;  il  n'était  pas  même  un  parleur 
vulgaire  ;  mais  ce  n'était  pas  non  plus  un  polémiste  sans  talent  ;  et  il 
a  eu  quelquefois  assez  de  perspicacité  pour  deviner  les  ambitieux  sous 
leur  masque  et  assez  de  hardiesse  pour  le  leur  arracher. 

Biliaud-Varennes,  dur,  farouche,  atrabilaire,  inexorable  ;  martyr 
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lui-même  de  sa  foi  républicaine,  et  qui,  dans  Robespierre,  crut  im- 
moler un  tyran. 

Gouthon,  le  conseiller  de  Robespierre  dont  Saint- Just  était  le  bras  ; 
paralysé  des  deux  jambes,  et  seul  ne  pouvant  se  remuer  parmi  tous 
ces  hommes  d'action  ;  Couthon,  qui,  décrété  de  mort  sous  prétexte 
d'avoir  voulu  gravir  au  rang  suprême,  se  contenta  de  répondre  avec 
ironie  en  se  regardant  :  «  Moi  !  j'aurais  aspiré  à  devenir  roi  !  » 

Saint-Just,  républicain  par  conviction,  austère  par  tempérament, 
désintéressé  par  caractère,  niveleur  par  système,  tribun  dans  les 
comités,  intrépide  sur  les  champs  de  bataille.  Sa  jeunesse,  qui  tou- 
chait à  l'adolescence,  était  mûre  pour  les  grands  desseins.  Sa  capacité 
n'était  pas  au-dessous  de  sa  situation.  Un  feu  sombre  brillait  dans  ses 
regards  ;  il  avait  le  visage  mélancolique,  un  certain  goût  de  solitude, 
une  parole  lente  et  solennelle,  une  âme  de  fer,  une  volonté  détermL 
née,  un  but  fixe  devant  les  yeux  ;  il  élaborait  ses  rapports  avec  un 
dogmatisme  étudié  ;  il  les  semait  de  lambeaux  métaphysiques  ramassés 
dans  Hobbes  et  dans  Rousseau,  et  il  joignait  au  positif  très-violent  et 
très-expéditif  de  ses  moyens  révolutionnaires  une  philosophie  sociale 
mêlée  d'imagination  et  de  rêves  fleuris. 

Voici  de  ses  mots  :  «  Le  feu  de  la  liberté  nous  a  épurés,  comme  le 
bouillonnement  des  métaux  chasse  du  creuset  l'écume  impure.  » 

Et  cette  parole  :  «  Osez  !  » 

Et  cette  autre  : 

«  La  trace  de  la  liberté  et  du  génie  ne  peut  s'effacer  dans  l'uni- 
vers. Le  monde  est  vide  depuis  les  Romains,  et  leur  mémoire  le 
remplit.  » 

Son  Rapport  contre  Danton  est  disposé,  ordonné  et  conduit  dans 
toutes  ses  parties,  avec  un  art  infini,  j'allais  dire  infernal.  l\  commence 
par  incriminer  Razire,  Chabot,  Camille  Desmoulins  et  les  autres  ;  il 
garde  Danton  pour  le  dernier.  Là,  il  s'arrête...  il  mesure  sa  tâche,  et 
il  rehausse  toutes  ses  forces  contre  le  géant  ;  il  revient  sur  ses  pas,  il 
rassemble  ses  preuves,  il  les  précipite,  il  les  serre,  il  les  accumule,  il 
les  groupe  en  faisceau  ainsi  qu'une  hache  d'armes,  et,  pour  passionner 
l'auditoire,  il  apostrophe  Danton  comme  s'il  eût  été  présent,  comme 
le  ferait  un  accusateur  criminel  dans  une  Cour  d'assises  ;  il  déroule 
la  liste  prétendue  de  ses  trahisons  ,  de  ses  conjurations  et  de  ses 
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crimes  ;  il  dévoile  sa  vie  privée,  il  redit  ses  paroles,  même  confiden- 
tielles ;  il  le  dénonce,  il  le  flétrit,  il  refuse  de  l'entendre,  il  ne  l'en- 
tend pas  ;  il  le  juge,  il  le  condamne,  il  le  traîne  sur  l'échafaud,  et  il 
lui  coupe  la  tète  avec  son  discours,  mieux  qu'il  ne  l'aurait  fait  avec  le 
fer  tranchant  de  la  guillotine.  Vous  ne  jouiez  pas  là  un  beau  rôle, 
Saint-Just,  et  la  Convention  frémissante  qui,  après  cela  décrète,  à 
l'unanimité,  la  mise  en  jugement  de  Danton,  la  Convention,  dans  ce 
moment,  je  le  demande,  était-elle  libre  ? 

Robespierre,  orateur  disert,  rompu  aux  harangues  des  clubs  et  aux 
luttes  de  la  trtibune;  paient,  taciturne,  dissimulé,  envieux  de  la  supé- 
riorité des  autres  et  vain  de  caractère  ;  maître  de  la  discussion  et  de 
lui-même  ;  ne  laissant  d'issue  à  ses  passions  que  par  des  exclamations 
sourdes  ;  ni  si  médiocre  que  ses  ennemis  l'ont  fait,  ni  si  grand  que 
ses  amis  l'ont  vanté  ;  pensant  beaucoup  trop  avantageusement  et  par- 
iant beaucoup  trop  longuement  de  soi,  de  ses  services,  de  son  désinté- 
ressement, de  son  patriotisme,  de  sa  vertu,  de  sa  justice  ;  se  ramenant 
sans  cesse  sur  la  scène  après  de  laborieux  circuits,  et  surchargeant 
tous  ses  discours  du  poids  fatigant  de  sa  personnalité. 

Robespierre  écrivait  ses  rapports,  récitait  ses  harangues  et  n'impro- 
visait guère  que  dans  ses  répliques. 

Il  savait  tracer  avec  talent  le  tableau  extérieur  du  monde  politique  ; 
il  avait,  peut-être  plus  que  ses  collègues,  des  vues  d'homme  d'Etat, 
et,  soit  vague  instinct  d'ambition,  soit  système,  soit  dégoût  final  de 
l'anarchie,  il  voulait  de  l'unité  et  de  la  force  dans  le  pouvoir  exé- 
cutif. 

Sa  manière  oratoire  était  pleine  des  souvenirs  de  la  Grèce  et  de 
Rome,  et  les  échappés  de  collège  qui  peuplaient  l'Assemblée  écou- 
taient bravement,  la  bouche  béante,  tous  ces  récits  d'antiquité.  Qui, 
aujourd'hui,  parlerait  à  la  Tribune,  sans  que  le  rire  ne  vînt  aux  lèvres, 
des  Cretois,  de  Lacédémone,  du  dieu  Minos,  du  général  Epaminondas, 
des  sénateurs  romains  «à  la  longue  toge,  du  bon  Numa  et  de  la  nymphe 
Egérie  ? 

Interpellé  par  Vergniaud  qui  lui  disait  :  «  Concluez  !...  —  Oui,  je 
vais  conclure  et  contre  vous  !  contre  vous  qui...  »  Et  déroulant  la  série 
de  ses  accusations,  Robespierre  animé  s'éleva  ici  jusipiïi  l'éloquence. 
Mais,  le  plus  souvent,  sa  phraséologie  était  fausse  et  déclamatoire, 
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Ainsi,  il  disait  que  :  «  Les  Girondins  appelaient  de  toutes  parts  les 
serpents  de  la  calomnie,  le  démon  de  la  guerre  civile,  Vhydre  du  fédé- 
ralisme, le  monstre  de  l'aristocratie.  »  Ces  quatre  figures,  accumulées 
dans  la  même  phrase,  sont  ridicules  et  de  mauvais  goût.  Figurez-vous 
Robespierre  avec  ces  phrases  et  cette  manière,  montant  à  la  tribune 
de  la  Chambre  des  députés  !  On  ne  l'écouterait  pas  deux  minutes,  et 
il  périrait  sous  le  rire,  pire  que  les  sifflets. 

Robespierre  s'interrompait  tout  à  coup  au  milieu  de  son  discours 
pour  interroger  le  peuple,  comme  si  le  peuple  eût  été  là  ;  faisant,  dans 
ces  occasions,  grand  abus  de  rhétorique  ;  il  débitait  aussi  de  longues 
tirades  philosophiques  sur  la  vertu,  visibles  réminiscences  de  Jean- 
Jacques  Rousseau. 

Souvent  il  procédait  par  des  prosopopées  et  autres  figures  qui  peu- 
vent surgir  dans  la  chaleur  de  l'action  oratoire  et  qui  peignent  plus 
vivement  la  pensée,  mais  qui  gâtent  une  dissertation.  Quelquefois, 
cependant,  il  revêtait  ses  images  d'une  élégante  forme  :  «  Calomnie- 
t-on  l'astre  qui  anime  la  nature,  pour  des  nuages  légers  qui  glissent 
sur  son  disque  éclatant  ?  » 

Cette  autre  pensée  est  belle  :  «  La  raison  de  l'homme  ressemble 
encore  au  globe  qu'il  habite  ;  la  moitié  en  est  plongée  dans  les  ténè- 
bres, quand  l'autre  est  éclairée.  » 

Mais  quoi  de  plus  déplacé  dans  un  rapport  que  ces  allusions,  infi- 
niment trop  prolongées,  aux  hommes  et  aux  choses  de  l'antiquité? 
«  Les  lâches  !  ils  osent  vous  dénoncer  les  fondateurs  de  la  République  ! 
Les  Tarquins  modernes  osent  vous  dire  que  le  sénat  de  Rome  était  une 
assemblée  de  brigands  !  les  valets  de  Porsenna  traitaient  de  même  Scé- 
vola  d'insensé.  Suivant  les  manifestes  de  Xerxès,  Aristide  a  pillé  le 
trésor  de  la  Grèce.  Les  mains  pleines  de  rapines  et  teintes  du  sang  des 
Romains,  Octave  et  Antoine  ordonnent  à  toute  la  terre  de  les  croire 
seuls  cléments,  seuls  justes,  et  seuls  vertueux.  Tibère  et  Séjan  ne  voient 
dansBrutus  et  Cassius  que  des  hommes  de  sang  et  même  des  fripons.  » 

Au  surplus,  les  Montagnards  ne  savaient  pas,  excepté  peut-être 
Barère  et  Saint-Just ,  ranger  leurs  idées  dans  un  ordre  logique  et 
savant,  tendre  au  but  et  conclure.  Les  rapports  de  Robespierre  ne 
souffrent  guère  l'analyse  ;  il  y  a  dans  ces  rapports  du  remplissage,  de 
la  confusion  et  de  la  bouffissure. 
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Robespierre  n'attaquait  guère  ses  ennemis  en  face  et  de  front  ;  il  les 
prenait  en  dessous  et  par  insinuation,  et  il  leur  lançait  de  ces  menaces 
indirectes,  de  ces  mots  à  lueur  sinistre,  comme  Tibère  en  jetait,  dans 
le  sénat  romain,  à  ses  victimes  désignées. 

Robespierre  était  déiste  ainsi  que  Saint-Just  ;  or,  être  déiste  et  le 
dire  tout  haut,  c'était  être  presque  religieux  pour  ces  temps-là. 

La  veille  de  sa  mort,  à  son  apogée,  lorsqu'il  vint  dénoncer  «à  la 
Convention  les  Comités  de  Salut  public  et  de  Sûreté  générale ,  il 
s'étendit,  avec  une  complaisance  affectée,  sur  le  rôle  de  pontife  qu'il 
avait  joué  dans  la  fête  de  l'Etre  suprême.  L'apostrophe  qui  termine  cet 
épisode  ne  manque  pas  d'animation  et  de  coloris  : 

«  Citoyens,  vous  avez  rattaché  à  la  cause  de  la  Révolution  tous  les 
cœurs  purs  et  généreux.  Vous  l'avez  montrée  au  monde  dans  tout 
l'éclat  de  sa  beauté  céleste.  0  jour  à  jamais  fortuné,  où  le  peuplé  fran- 
çais tout  entier  se  leva  pour  rendre  à  l'Auteur  de  la  nature  un  hommage 
digne  de  lui  !  quel  touchant  assemblage  de  tous  les  objets  qui  peuvent 
enchanter  les  regards  et  le  cœur  des  hommes.  0  vieillesse  honorée! 
ô  généreuse  ardeur  des  enfants  de  la  Patrie  !  o  joie  naïve  et  pure  des 
jeunes  citoyens  !  ô  larmes  délicieuses  des  mères  attendries  !  o  charme 
divin  de  l'innocence  et  de  la  beauté  !  ô  majesté  d'un  grand  peuple, 
heureux  par  le  seul  sentiment  de  sa  force,  de  sa  gloire  et  de  sa  vertu  ! 
Être  des  êtres  !  le  jour  où  l'univers  sortit  de  tes  mains  toutes-puissantes, 
brilla-t-ii  d'une  lumière  plus  agréable  à  tes  yeux  que  le  jour  où,  bri- 
sant le  joug  du  crime  et  de  l'erreur/ il  parut  devant  toi  digne  de  tes 
regards  et  de  ses  destinées  ?  » 

H  y  a  de  la  facture  et  de  l'art  dans  ce  morceau.  Mais  était-il  bien 
placé  entre  une  dénonciation  à  mort  et  une  insurrection  méditée?  Les 
oraisons  révolutionnaires  sont  pleines  de  ces  contrastes. 

Robespierre  avait  pris  au  sérieux  sa  fête  et  sa  restauration  de  l'Etre 
suprême  et  de  l'immortalité  de  l'àme  ;  il  ne  pardonnait  pas  aux  rail- 
leries indévotes  des  autres  membres  du  gouvernement;  deux  choses 
en  eux  le  révoltaient,  d'abord  leur  matérialisme,  et  ensuite  qu'ils  eus- 
sent cru  pouvoir,  pendant  quarante  jours,  se  passer  de  lui. 

Lorsque,  dans  les  commencements ,  Robespierre  fut  en  butte  aux 
terribles  assauts  de  Vergniaud  et  de  Louvet,  il  courba  la  tète  et  laissi 
passer  l'orage  ;  mais  lorqu'il  sentit  (pie  la  Convention  décimé*1  pliait, 
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il  parla  en  maître  ;  il  voulut  que  l'Assemblée  discutât  ou  plutôt  dé- 
crétât sur-le-champ  les  lois  les  plus  épineuses  et  les  plus  farouches, 
proposées  à  l'instant  même  par  le  Comité  de  salut  public.  La  majo- 
rité asservie  pâlissait  de  colère,  et  la  vengeance  couvait  dans  les 
cœurs.  Merlin  ,  Tallien  se  troublaient  ;  Bourdon  ,  dévorant  son 
injure,  balbutiait  avec  des  lèvres  tremblantes  :  «  J'estime  Couthon, 
j'estime  le  Comité  de  salut  public,  j'estime  l'inébranlable  Montagne 
qui  a  sauvé  la  liberté  !   » 

Cette  Montagne,  minée  dans  ses  fondements,  allait  bientôt  se  ren- 
verser sur  elle-même. 

Quel  drame  oratoire,  quel  discours  en  action,  que  la  fameuse 
séance  du  9  thermidor  ! 

Robespierre  monte  à  la  tribune  et  lance  son  terrible  réquisitoire 
contre  ses  ennemis.  Il  en  descend  ;  on  se  tait,  on  hésite  ;  puis,  un 
long  frémissement  court  de  banc  en  banc  ;  on  s'aborde,  et  des  groupes 
se  forment;  on  se  regarde,  on  se  compte,  on  se  consulte,  on  s'in- 
digne, on  éclate.  Robespierre  est  discuté,  il  est  perdu.  Saint-Just  vole 
«à  son  secours,  Saint-Just  dénonce  Tallien.  A  peine  ce  nom  sort-il  de 
sa  bouche,  que  Tallien,  pâle,  défait,  moitié  vivant,  moitié  mort, 
demande  que  le  rideau  qui  couvre  Robespierre  soit  entièrement 
déchiré. 

Billaud-Varennes  s'écrie  :  «  La  Convention  est  entre  deux  égorge- 
ments  ;  elle  périra  si  elle  est  faible...  »  {Non!  non!  elle  ne  périra 
pas  !  —  Tous  les  députés  sent  debout  ;  ils  agitent  leurs  chapeaux, 
ils  jurent  de  sauver  la  République.) 

Billaud-Varennes  :  «  Y  a-t-il  un  seul  citoyen  qui  voulût  exister 
sous  un  tyran  ?  »  (Toute  l'Assemblée  :  Non  !non  !  périssent  les  tyrans  !) 

Robespierre  s'élance  à  la  tribune.  (Un  grand  nombre  de  voix  :  A 
bas  le  tyran  !  à  bas  !  à  bas  !) 

Alors  Tallien  :  «  J'ai  vu  hier  la  séance  des  Jacobins,  j'ai  frémi 
pour  la  Patrie!  j'ai  vu  se  former  l'armée  du  nouveau  Cromwell  et  je 
me  suis  armé  d'un  poignard  pour  lui  percer  le  sein!  (Vives  acclama- 
tions.) 

Robespierre,  adossé  aux  rampes  de  la  Tribune,  réclame  la  parole, 
il  veut  la  prendre.  (Sa  voix  se  perd  sous  les  cris  redoublés  :  A  bas 
le  tyran  !  à  bas  !  à  bas  !) 
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Robespierre  insiste,  Talften  le  repousse  et  poursuit  son  accu- 
sation. 

Alors  Robespierre  interroge  du  regard  les  plus  ardents  Monta- 
gnards. Les  uns  détournent  la  tête,  les  autres  restent  immobiles.  Il 
invoque  les  centres  :  «  C'est  à  vous,  hommes  purs,  que  je  m'adresse, 

et  non  pas  aux  brigands (Violente  interruption.)  Pour  la  dernière 

fois,  Président  d'assassins,  je  te  demande  la  parole.  »  (Non  !  non  !) 

Le  bruit  continue ,  Robespierre  s'épuise  en  efforts  ;  sa  voix 
s'enroue. 

Garnier  :  «  Le  sang  de  Danton  t'étouffe  !  » 

Ce  Danton ,  dont  le  sang  montait  à  la  gorge  de  Robespierre  et 
l'étouffait ,  ce  Danton  que  je  vais  peindre ,  ce  Danton  inférieur  à 
Mirabeau,  à  lui  seul ,  dépassait  de  la  tête  tous  les  autres  Conven- 
tionnels. 

Il  avait,  comme  Mirabeau  vu  de  près,  un  teint  basané,  des  traits 
écrasés,  un  front  ridé  ,  une  laideur  de  détails  repoussante.  Mais, 
comme  Mirabeau  vu  de  loin  et  dans  une  Assemblée,  il  attirait,  il  frap- 
pait les  regards  par  sa  physionomie  saisissante  et  par  cette  mâle  beauté 
qui  est  la  beauté  de  l'Orateur. 

L'un  tenait  du  lion  et  l'autre  du  dogue,  tous  deux  emblèmes  de  la 
force. 

Né  pour  la  grande  éloquence,  Danton  eût,  dans  l'antiquité,  avec  sa 
voix  retentissante,  ses  gestes  impétueux  et  les  colossales  figures  de  ses 
discours,  gouverné,  du  haut  de  la  Tribune  aux  harangues,  les  vagues 
de  la  multitude. 

Orateur  du  peuple,  Danton  avait  ses  passions,  comprenait  son  génie 
et  parlait  son  langage.  Exalté,  mais  sincère  ;  sans  fiel,  mais  sans  vertu; 
suspect  de  rapacité,  quoique  mort  pauvre  ;  cynique  dans  ses  mœurs  et 
dans  sa  conversation.  Sanguinaire  par  système  plus  que  par  tempéra- 
ment, il  coupait  les  tètes,  mais  sans  haine  comme  le  bourreau,  et  ses 
mains  machiavéliques  dégouttaient  des  massacres  de  Septembre.  Abo- 
minable autant  que  fausse  politique!  il  excusait  la  cruauté  des  moyens 
par  la  grandeur  du  but. 

Deux  hommes  ont  tour  à  tour  dominé  la  Révolution,  tous  deux 
semblables  et  tous  deux  différents,  Danton  et  Robespierre. 

Tous  deux  chefs  de  parti  et  maîtres  de  la  Convention  ;  tous  deux 
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poussant  aux  mesures  les  plus  extrêmes  •  tous  deux  intelligents  des 
affaires  du  dedans  et  du  dehors  ;  tous  deux  hommes  de  conseil  et 
hommes  de  main  ;  tous  deux  incriminés  de  trahison,  de  tyrannie  et  de 
dictature  ;  tous  deux  refusés  d'être  ouïs  dans  leur  défense  personnelle, 
pour  avoir  refusé  d'ouïr  les  autres  ;  tous  deux  décrétés  d'accusation,  à 
l'unanimité,  par  leurs  propres  complices  ;  tous  deux  condamnés  par 
le  Tribunal  révolutionnaire  qu'ils  avaient  érigé  ;  tous  deux,  pour  en 
finir  plus  vite,  mis  hors  la  loi  ;  tous  deux  immolés  presqu'à  la  fleur  de 
leur  âge,  Danton  par  Robespierre,  et  Robespierre  à  cause  de  Danton  ; 
tous  deux  enfin,  traînés  au  même  supplice,  dans  les  mêmes  charrettes 
et  sur  le  même  échafaud. 

Danton  était  intempérant,  fou  de  plaisirs,  avide  d'argent,  moins 
pour  le  thésauriser  que  pour  le  dissiper  ;  Robespierre  était  sombre, 
austère,  économe,  incorruptible. 

Danton,  indolent  par  nature  et  par  habitude;  Robespierre,  ardent 
au  travail,  à  en  perdre  le  sommeil. 

Danton  avait  du  dédain  pour  Robespierre,  et  Robespierre  avait  du 
mépris  pour  Danton. 

Danton  était  léger  jusqu'à  l'inconséquence  ;  Robespierre,  atrabilaire, 
concentré,  défiant  jusqu'à  la  proscription. 

Danton,  vantard  de  ses  propres  vices  et  du  mal  qu'il  faisait,  et 
fanfaron  des  crimes  même  qu'il  n'avait  pas  commis  ;  Robespierre, 
vernissant  ses  haines  et  ses  vengeances  des  couleurs  du  bien 
public. 

Robespierre,  spiritualiste  ;  Danton,  matérialiste,  peu  soucieux  de 
savoir  ce  qu'il  adviendrait  après  sa  mort,  pourvu  que  son  nom  fut 
inscrit,  comme  il  le  disait,  «  dans  le  Panthéon  de  l'histoire.  » 

Danton  déployait  sur  son  front  plissé  et  dans  ses  yeux  ardents  la 
fougue  et  les  passions  tumultueuses  de  son  âme  ;  Robespierre  dissi- 
mulait sa  colère  sous  l'immobilité  de  ses  traits. 

Danton  en  imposait  par  sa  stature  athlétique  et  par  les  éclats  brisés 
de  sa  voix  tonnante  ;  Robespierre  glaçait  les  accusés  de  sa  parole  et  les 
terrifiait  de  son  oblique  regard. 

Danton  se  jetait  sur  sa  proie  ;  Robespierre  s'enlaçait  autour 
d'elle. 

Danton  allait,  après  le  combat,  se  coucher  au  fond  de  sa  tente,  et  il 
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s'y  endormait  ;  Robespierre  ne  croyait  jamais  avoir  abattu  assez  d'en- 
nemis, tant  qu'il  lui  en  restait  encore  à  abattre. 

Danton  s'effaçait  devant  les  dangers  de  la  Patrie,  et  se  compromet- 
tait pour  ses  amis  ;  Robespierre,  en  servant  la  liberté,  ne  s'oubliait  pas 
lui-même.  Il  se  louait  par  sa  propre  bouche  ;  il  se  mirait  dans  son 
orgueil. 

Robespierre  avait  plus  de  talents  ;  Danton,  plus  de  génie. 

Danton  s'abandonnait  à  l'inspiration  du  moment,  s'échauffait  de 
son  verbe  et  de  son  geste,  et  répandait  à  pleines  mains  l'hyperbole 
dans  ses  discours  ;  Robespierre,  impassible,  replié  sur  lui-même, 
s'avançait  avec  précaution  dans  le  débat  et  calculait  l'effet  de  ses  mo- 
tions élaborées. 

Danton  allait  par  bonds  et  par  soubresauts,  brusquant  l'occasion, 
vif  et  pétulant  dans  ses  exordes,  présomptueux  à  l'excès,  accoutumé 
aux  triomphes  de  la  parole  et  s'y  fiant  trop,  sans  songer  aux  mécomptes 
de  la  popularité  et  de  l'absence. 

Robespierre  ourdissait  avec  art  les  trames  du  piège  où  devaient  se 
prendre  ses  ennemis,  tenait  sa  menace  suspendue  sur  plusieurs  têtes 
à  la  fois,  et  ne  la  laissait  tomber  comme  la  foudre  qu'à  la  fin  de  son 
discours. 

Danton  terminait  avec  fracas,  mais  sans  conclusions.  Robespierre, 
moins  brillant  mais  plus  précis,  moins  impétueux,  mais  plus  adroit,  ne 
battait  pas  l'air  en  vain,  ne  parlait  pas  pour  parler,  ne  perdait  jamais 
de  vue  son  but,  et  ne  terminait  que  par  un  décret  d'accusation  rédigé 
en  forme  et  soumis  à  l'acceptation  immédiate  de  la  Convention. 

Danton  s'imaginait  qu'il  n'avait  qu'à  se  présenter  pour  combattre  el 
à  combattre  seul  pour  triompher  ;  Robespierre  cherchait  dans  l'effer- 
vescence des  Jacobins  et  dans  la  force  année  de  la  Commune  un  épou- 
vantail  contre  les  Comités  et  la  Convention  elle-même. 

11  y  eut  chez  Danton  moins  de  trahison  que  de  relâchement,  moins 
d'oubli  de  la  Révolution  que  de  lui-même,  et  chez  Robespierre  plus 
de  vanité  blessée  que  d'aspiration  à  la  dictature,  plus  de  rancune  que 
de  tyrannie  préméditée. 

Danton  périt  par  l'excès  de  sa  confiance  en  lui-même;  Robespierre, 
par  l'excès  de  ses  soupçons  envers  ses  complka  s. 

Danton  passa  comme  un  météore  sur  l'horizon  conventionnel  ;  Ro- 
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bespicrre  tint  l'Assemblée,  les  Comités  et  les  Clubs  sous  sa  dépendance, 
gouverna  sans  être  ministre,  régna  sans  être  roi  et  donna  son  terrible 
nom  à  son  époque. 

L'Eloquence  parlementaire,  dans  nos  Chambres  de  monopole  et 
dans  nos  gouvernements  à  ressorts  compliqués,  n'est,  le  plus  souvent, 
qu'un  son  d'oreille,  un  vain  bruit  de  phrase,  et  rien  que  cela.  Mais 
alors,  un  dictateur  populaire,  un  tribun,  un  Danton,  par  la  puissance, 
la  volonté  et  l'enfantement  de  sa  parole ,  faisait  marcher  six  cent 
mille  hommes,  rejetait  l'étranger  au  delà  de  nos  frontières,  abattait 
des  catégories  de  proscrits ,  remuait  les  provinces  jusque  dans  leurs 
fondements  et  improvisait  des  armées,  des  tribunaux,  des  lois  et  des 
constitutions. 

L'Éloquence  légiférait  et  gouvernait  dans  la  Convention,  dans  les 
Clubs  ,  sur  la  Place  publique.  Aujourd'hui  l'on  se  fait  de  la  députa- 
tion  un  marche-pied  pour  le  ministère.  Alors,  Danton  quittait  le  mi- 
nistère pour  rester  représentant  du  peuple  ;  c'est  qu'un  représentant 
du  peuple  était  plus  qu'un  ministre,  c'est  qu'il  était  tout. 

Danton  se  renferma  dans  la  Convention,  comme  dans  une  forteresse 
hérissée  de  canons  dont  la  moitié  serait  tournée  contre  ses  défenseurs 
et  l'autre  moitié  contre  l'ennemi.  Là,  il  fît  feu  par  toute  brèche  et 
sans  qu'on  lui  disputât  le  généralat.  Mais  lorsque  la  Convention  se 
scinda  en  deux  camps  rivaux,  Danton  hésita  ;  s'il  fût  passé  à  la  Gironde, 
il  eût  écrasé  Robespierre  ;  mais  imprudemment  refoulé,  acculé  parles 
Girondins  au  pied  de  la  Montagne,  il  y  monta  et  il  donna  tête  baissée 
dans  sa  destinée.  «  Ah  !  tu  m'accuses,  disait-il  à  Guadet,  en  se  redres- 
sant de  toute  sa  hauteur,  tu  m'accuses,  moi  !  tu  ne  connais  pas  ma 
force  !  » 

Elle  était  grande,  cette  force  !  car  il  tenait  dans  sa  main,  pour  sou- 
lever la  Convention,  deux  puissants  leviers,  la  terreur  et  l'enthou- 
siasme. 

Elle  était  grande,  cette  force  de  terreur,  lorsqu'il  asseyait  sur  ses 
gigantesques  piliers  le  Tribunal  révolutionnaire. 

Elle  était  grande,  cette  force  d'enthousiasme,  lorsque,  ranimant  de 
son  souffle  invincible  l'ardeur  martiale  des  Français  qui  tombe  si  on 
ne  la  réchauffe  pas  sans  cesse,  il  disait  :  «  Ce  qu'il  nous  faut  pour 
vaincre,  c'est  de  l'audace,  encore  de  L'audace,  toujours  de  l'audace!  » 
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Et  ailleurs  :  «  Le  peuple  n'a  que  du  sang,  il  le  prodigue.  Allons, 
misérables  !  prodiguez  vos  richesses.  Quoi  !  vous  avez  une  nation  en- 
tière pour  levier,  la  raison  pour  point  d'appui,  et  vous  n'avez  pas  en- 
core bouleversé  le  monde  !  Laissez  là  vos  querelles  futiles,  je  ne  connais 
que  l'ennemi.  Battons  l'ennemi.  Eh  !  que  m'importe  d'être  appelé  bu- 
veur de  sang  ?  Que  m'importe  ma  réputation  ?  Que  la  France  soit  libre, 
et  que  mon  nom  soit  flétri  !   » 

C'était  là  une  éloquence  monstrueuse,  mais  originale,  emportée, 
saisissante,  qui  sortait  par  élans  delà  poitrine  de  l'orateur,  qui  entraî- 
nait l'Assemblée  et  qui  lui  arrachait  des  applaudissements  frénétiques. 

Voici  encore  quelques  figures  de  cette  éloquence  : 

«  Une  nation  en  révolution  est  comme  l'airain  qui  bout  et  se  régé- 
nère dans  le  creuset.  La  statue  de  la  Liberté  n'est  pas  encore  fondue,  le 
métal  bouillonne  !  » 

Et  celle-ci  :  «  Marseille  s'est  déclarée  la  montagne  de  la  Républi- 
que. Elle  se  gonflera,  cette  montagne  ;  elle  roulera  les  rochers  de  la 
liberté,  et  les  ennemis  de  la  liberté  seront  écrasés.  » 

Et  ce  mot  si  juste  :  «  Quand  un  peuple  brise  la  Monarchie  pour  ar- 
river à  la  République,  il  dépasse  le  but  parla  force  de  projection  qu'il 
s'est  donnée.  » 

Et  cette  menace  si  hère  :  «  C'est  à  coups  de  canon  qu'il  faut  signi- 
fier la  Constitution  à  nos  ennemis.  » 

Danton  payait  aussi  tribut  au  mauvais  goût  du  temps.  Par  exem- 
ple, l'un  de  ses  plus  célèbres  discours  se  terminait  ainsi  :  «  Je  me 
suis  retranché  dans  la  citadelle  de  la  raison,  j'en  sortirai  avec  le  ca- 
n on  de  la  vérité,  et  je  pulvériserai  mes  accusateurs.  » 

Eternel  sujet  d'historique  méditation  !  D'un  côté,  quelle  course  im- 
mense et  glorieuse  n'eût  pas  fournie  la  Liberté,  si  tant  de  confisca- 
tions, tant  de  proscriptions,  tant  d'incarcérations,  de  massacres  et  de 
tortures,  tant  de  flots  de  sang  répandus,  tant  de  tètes  coupées,  tant  «le 
bourreaux  et  tant  de  victimes,  ne  nous  eussent  pas  ramenés  violem- 
ment par  l'anarchie  au  despotisme!  D'un  autre  coté,  quels  périls  de 
mort,  Lorsque  la  Convention  elle-même  paraissait  hésiter,  n'eût  pas 
courus  notre  France  une  et  indivisible,  menacée  de  l'écartèlement  et 
du  partage  de  ses  membres,  si,  dans  ce  moment  fatal  qui  sauve  ou  qui 
tue  les  empires,  Danton  eût  désespéré  d'elle  ! 
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Ce  qui  le  perdit,  lui,  et  ce  qui  devait  perdre  Robespierre,  ce 
fut  moins  d'avoir  voulu  gouverner,  que  de  n'avoir  pas  assez  gou- 
verné. 

On  ne  doit  point  bouder  les  révolutions  ;  on  ne  doit  point  les 
regarder  passer  de  la  berge  du  rivage  ;  il  faut  s'embarquer  avec  elles 
sur  le  même  navire,  traverser  les  mêmes  orages,  veiller  nuit  et  jour 
sur  les  conjurations  et  ne  pas  quitter  un  seul  instant  le  gouver- 
nail. 

Danton  s'endormit  au  souffle  trompeur  de  sa  popularité  ;  le  timon 
échappa  de  ses  mains  ;  il  tomba  dans  la  profonde  mer  et  le  gouffre  se 
referma  sur  lui. 

Les  révolutions  vont  vite  ,  le  peuple  oublie  ,  les  factions  dévo- 
rent. 

Ni  la  faveur  des  Cordeliers,  ni  le  bruit  de  son  nom,  ni  la  mémoire 
de  ses  services,  ni  les  frémissements  mal  étouffés  de  la  Convention, 
ni  les  secrètes  sympathies  du  Tribunal  révolutionnaire,  ni  le  dévoue- 
ment de  ses  amis,  ni  la  légèreté  de  l'accusation,  ni  son  amour  pour  la 
liberté,  ni  son  audace,  ni  son  éloquence,  rien  ne  put  le  sauver  ! 

Le  couteau  était  levé,  et  Robespierre  attendait  sa  victime. 

Danton,  en  allant  à  la  mort,  passe  devant  la  maison  de  Robespierre. 
H  se  retourne,  et  de  sa  voix  de  tonnerre  :  «  Robespierre,  s'écrie-t-il, 
Robespierre  !  je  t'ajourne  à  comparaître  avant  trois  mois  sur  l'écha- 
faud  !  »  Il  monte  les  marches  fatales,  il  tient  pour  la  dernière  fois 
embrassé  l'un  de  ses  amis.  Le  bourreau  les  sépare  :  «  Misérable,  lui 
dit-il,  tu  n'empêcheras  pas  nos  deux  têtes  de  se  baiser  tout  à  l'heure 
dans  le  panier.  »  Quel  temps  et  quel  mot  ! 
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Lorsque  la  Providence  met  sa  main  dans  la  foule  pour  y  choisir  et 
pour  en  retirer  les  hommes  extraordinaires  qu'elle  a  prédestinés  à 
changer  la  face  des  empires,  elle  leur  communique  et  elle  leur  attri- 
bue tout  ensemble  la  puissance  matérielle  et  la  puissance  intelligente 
de  la  société,  et  elle  ne  les  l'ait  apparaître,  de  loin  en  loin,  sur  la 
scène  du  monde  que  dans  des  circonstances  qu'elle  semble  avoir  pré- 
parées tout  exprès  pour  leur  élévation  et  pour  leur  chute. 

Tels  furent  Alexandre,  César  et  Napoléon. 

La  Grèce  était  à  bout  de  rhéteurs  et  de  poètes,  de  corruption,  de 
guerres  civiles  et  de  grands  hommes ,  lorsque  le  monde  asiatique 
s'ouvrit  avec  toutes  ses  richesses,  avec  ses  religions  ridicules  et  mépri- 
sées, ses  satrapes  énervés,  ses  populations  pourries  avant  d'être  mu- 
res, ses  gouvernements  usés  et  ses  limites  indéfinies,  à  l'ambition  du 
jeune  Alexandre. 

L'Univers  romain,  travaillé  par  le  dégoût  d'une  liberté  orageuse  cl 
par  le  besoin  de  l'unité  depuis  les  conquêtes  de  l'Asie,  de  l'Espagne, 
de  la  Gaule  et  de  l'Angleterre,  n'attendait  qu'un  maître  et  il  se  donna 
encore  plus  à  César  que  César  ne  voulut  de  lui.  Les  légions  de  vété- 
rans accoutumées  à  vaincre  sous  César,  ne  connaissaient  plus  que 
les  faisceaux  et  le  nom  de  César.  Home  aussi  n'aspirait  qu'à  lui  re- 
mettre le  sceptre  du  monde  (pic  ses  débiles  mains  ne  pouvaient  plus 
porter. 

Napoléon,  à  son  tour,  s'empare  habilement  des  forces  vives  de  la  Ré- 
volution, qui,  lasses  de  bouillonner  au  fond  de  leur  cratère  et  de  retom- 
ber sur  elles-mêmes,  chercha*entà  se  répandre  au  dehors  et  débordaieni 
i.  18 
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vers  la  conquête.  Il  fui  maître  parce  qu'il  voulut  l'être,  parce  qu'il  put 
l'être  et  parce  qu'il  sut  l'être;  il  absorba  dans  le  despotisme  de  son  Em- 
pire les  consciences,  les  intelligences  et  les  libertés  ;  il  eut  de  l'audace 
parce  qu'il  eut  du  génie,  et  peut-être  il  eut  du  génie  parce  qu'il  eut 
de  l'audace  ;  il  méprisa  les  hommes,  parce  qu'il  les  jugea  ;  il  aima 
la  gloire,  parce  que  tout  le  reste  ne  pouvait  remplir  le  vide  immense 
de  son  âme  ;  il  dévora  le  temps,  il  dévora  l'espace,  parce  qu'il  lui  fallut 
vivre  plus  vite,  marcher  plus  vite  que  les  autres  hommes.  11  pesa  le 
monde  dans  sa  main,  et  il  le  trouva  léger,  et  le  front  à  demi  penché 
sur  l'abîme,  il  se  mit  à  rêver  l'éternité  de  sa  Dynastie  et  la  Monar- 
chie universelle. 

Mais  après  avoir  élevé  si  haut  les  conquérants,  la  Providence  éteint 
d'un  souffle  l'éclat  de  leur  diadème,  et  elle  les  donne  en  spectacle  à 
l'univers,  pour  lui  montrer  que,  malgré  leur  gloire  et  la  sublimité  de 
leur  domination,  ils  sont  sujets  à  des  chutes  sans  relevée  et  qu'ils  sont 
bornés  par  le  néant. 

Ainsi,  Alexandre  meurt  à  la  fleur  de  son  âge,  rassasié  de  triom- 
phes et  de  voluptés,  dans  l'ivresse  d'un  festin.  César  tombe  au  pied  de 
la  statue  de  Pompée,  frappé  du  poignard  de  Brutus,  lorsqu'il  allait  se 
faire  couronner  par  le  sénat  Empereur  perpétuel  de  Rome  ,  après 
avoir  rangé  sous  ses  lois  toute  la  terre.  Enfin,  Napoléon  ne  s'arrête  dans 
la  course  de  son  ambition,  que  lorsqu'on  l'eut  acculé  sur  un  rocher 
solitaire,  environné  de  tous  côtés  par  les  vagues  de  l'Océan. 

Napoléon  était  l'un  de  ces  hommes  prodigieux  qui  se  sentent  créés 
et  qui  sont  faits  pour  le  gouvernement  des  peuples  et  des  empires. 
Pour  eux,  il  n'y  a  que  l'une  ou  l'autre  de  ces  alternatives,  mourir 
ou  régner. 

Ils  sortent  à  peine  d'être  simples  soldats  et  ils  commandent  comme 
s'ils  étaient  généraux.  Ils  ne  sont  encore  que  sujets  et  ils  parlent  déjà 
en  maîtres. 

Napoléon  n'était  pas  né,  comme  Alexandre,  sur  les  marches  d'un 
trône,  ni  comme  César  dans  les  langes  de  la  pourpre  sénatoriale;  mais 
dès  qu'il  mit  l'épée  «à  la  main,  il  commanda,  et  dès  qu'il  commanda, 
il  régna.  Simple  capitaine,  il  assiège  et  prend  Toulon.  Général  de  bri- 
gade, il  organise  la  journée  du  13  vendémiaire  et  sauve  la  Convention. 
Généralissime  de  l'armée  d'Italie,   il  traite  en  roi  avec  les  rois,   les 
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princes  et  le  pape.  Vainqueur  de  l'Egypte,  il  mène  cette  expédition 
avec  l'autorité  d'un  chef  absolu,  revient  d'Afrique  sans  lettres  de  rap- 
pel, aborde  à  Fréjus,  traverse  la  France  en  triomphe,  fait  trembler  le 
Directoire,  traîne  à  sa  suite  les  autres  généraux,  chasse  les  deux  Con- 
seils, improvise  une  nouvelle  Constitution  et  prend  les  rênes  du  gou- 
vernement. Empereur,  il  tient  sous  ses  pieds,  dans  une  muette 
obéissance,  le  Sénat,  le  Corps  législatif,  l'administration,  le  peuple  et 
l'année. 

En  sorte  qu'on  peut  dire  que  Napoléon,  quoique  né  dans  la  bour- 
geoisie et  simple  officier,  n'a  jamais  servi  en  second,  jamais  exécuté 
les  volontés  d'un  chef,  et  que,  pas  plus  qu'Alexandre  n'aurait  obéi  à 
la  Confédération  des  Grecs,  ni  César  aux  ordres  du  Sénat  romain,  Na- 
poléon n'aurait  jamais  pu  se  plier  sous  la  verge  d'un  Parlement  ou  d'un 
roi. 

On  peut  croire  qu'Alexandre,  César  et  Napoléon  eussent  été  maîtres, 
en  quelque  lieu  et  en  quelque  temps  qu'il  eussent  vécu  ;  cependant, 
il  ne  faut  pas  croire  non  plus  que  les  hommes  célèbres  ne  soient  pas 
les  agents  passifs  des  circonstances,  aussi  bien  qu'ils  sont  les  agents 
actifs  de  leur  propre  génie. 

Si  les  Klébcr,  les  Hoche,  les  Desaix,  les  Joubert,  les  Marceau,  eus- 
sent vécu  autant  de  jours  que  les  Bernadotte,  les  Soult,  les  Murât,  les 
Ncy  et  les  Masséna,  ils  fussent  devenus  comme  eux  maréchaux  d'em- 
pire, ducs,  princes  et  rois,  et  si  Napoléon  eut  été  emporté  au  pont 
d'Arcole  parmi  boulet,  il  eût  passé  dans  l'histoire  pour  un  héros  répu- 
blicain. Tant  le  cours  irrésistible  des  événements  et  la  différence  des 
situations  modifient  profondément  les  caractères  et  les  principes!  tant 
les  jugements  des  hommes  sont  sujets  à  l'erreur! 

Chose  remarquable  !  les  trois  plus  grands  conquérants  du  monde 
ont  été  aussi  puissants  dans  Fart  de  la  parole  que  dans  Fart  de  la 


guerre. 


Le  (ils  du  Macédonien,  l'élève d'Aristote,  s'empara  par  son  éloquence 
aussi  bien  que  par  ses  triomphes  de  l'imagination  des  Grecs  et  des 
Barbares.  César  domina  les  légions  romaines  par  l'ascendant  de  sa  pa- 
role. Napoléon  prit  tout  à  coup  sur  les  vieux  généraux  de  la  républi- 
que, sur  son  armée  et  sur  sa  nation,  l'empire  irrésistible  de  la  victoire, 
de  l'éloquence  et  du  génie. 
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On  trouve,  dans  les  proclamations,  bulletins  et  ordres  du  jour  de 
Napoléon,  les  accents  de  la  vertu  militaire,  l'art  de  l'orateur  et  le  sens 
profond  et  délié  du  politique.  Ce  n'est  pas  seulement  un  général  qui 
parle,  ce  n'est  pas  seulement  un  roi,  ce  n'est  pas  seulement  un  homme 
d'État,  c'est  tout  cela  à  la  fois.  Si  Napoléon  a  été  un  orateur  à  peu 
près  complet,  c'est  qu'il  était  un  homme  à  peu  près  complet.  S'il  a 
tout  dit,  c'est  qu'il  lui  était  permis  de  tout  dire.  Quelle  force,  quelle 
splendeur  n'a  point  le  génie  uni  à  la  puissance  !  Quelle  autorité  la  pa- 
role de  ce  ravageur  de  peuples,  de  ce  fondateur  d'Etats,  ne  devait-elle 
pas  tirer  de  la  majesté  du  commandement  suprême,  de  l'éminence  et 
de  la  perpétuité  du  généralat,  du  nombre  immense  de  ses  troupes,  de 
leur  fidélité  et  de  leur  dévouement,  de  l'éclat  multiplié  de  ses  victoi- 
res, de  la  nouveauté,  delà  soudaineté,  de  la  hardiesse  et  de  la  gran- 
deur extraordinaire  de  ses  entreprises  ! 

Napoléon  a  réuni  toutes  les  conditions  de  l'audace  personnelle,  de 
la  souveraine  puissance  et  des  talents  politiques  et  guerriers,  à  un 
plus  haut  degré  qu'aucun  autre  capitaine  des  temps  modernes,  et  c'est 
pour  cela  qu'il  leur  est,  de  tous  points,  supérieur  et  incomparable. 

Ne  confondons  pas,  au  surplus,  les  mots  militaires  avec  les  haran- 
gues dont  nous  parlerons  après. 

Les  mots  sublimes  abondent  dans  les  fastes  guerriers  de  tous  les 
pays  et  de  tous  les  temps. 

«  Reviens  vivant  avec  ton  bouclier,  on  mort  dessus,  »  dit  une  mère 
lacédémonienne  à  son  fils. 

«  Nos  forets  de  traits  obscurciront  le  soleil.  —  Tant  mieux,  répond 
Léonidas  à  Xerxès,  nous  combattrons  à  l'ombre.  » 

César  tombe  en  mettant  le  pied  sur  le  rivage  d'Afrique.  A  l'instant, 
pour  détourner  les  mauvais  présages,  il  s'écrie  :  «  Afrique,  je  te 
tiens  !  » 

Henri  IV,  à  Coutras,  se  dégageant  de  ses  chevaliers:  «  A  quartier, 
Messieurs,  je  vous  prie,  ne  m'offusquez  pas,  je  veux  paraître.  » 

Villars,  expirant,  se  lamente  :  «  Ce  Berwick  qui  vient  d'être  coupé 
en  deux  par  un  boulet  !  et  moi,  je  meurs  dans  mon  lit  !  J'avais  toujours 
dit  que  Berwick  serait  plus  heureux  que  moi.  » 

Et  le  général  Larochejaquelein  qui  se  jette  dans  la  mêlée  en  disant  : 
a  Je  ne  veux  être  qu'un  hussard  pour  avoir  le  plaisir  de  me  battre.  » 
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Et  ce  motdeKléber  à  Bonaparte  :  ((Général,  vous  êtes  grand  comme 
le  monde.  » 

Et  ces  belles  paroles  de  Desaix  :  «  Allez  dire  au  premier  Consul  que 
je  meurs  avec  le  regret  de  ne  pas  avoir  assez  fait  pour  la  posté- 
rité. » 

Et  ces  mots  de  généraux,  de  capitaines,  de  soldats  et  de  tambours. 

«  La  garde  meurt  et  ne  se  rend  pas  !  » 

«  A  moi,  d'Auvergne,  ce  sont  les  ennemis  !  » 

«  Je  meurs,  mais  ils  fuient!  » 

«  Il  me  reste  encore  une  main  pour  battre  la  charge  !  » 

Et  tant  d'autres. 

Napoléon  a  dit  aussi  une  foule  de  mots  militaires. 

Au  Commissaire  de  la  Convention  nationale,  à  Toulon  : 

«  Mêlez-vous  de  votre  métier  de  représentant,  et  laissez- moi  faire 
le  mien  d'artilleur.  » 

Aux  troupes  qui  reculaient  sur  le  pont  foudroyé  d'Arcole  : 

«  En  avant  !  suivez  votre  général  !  » 

A  ses  soldats  d'Egypte  : 

«  Du  haut  de  ces  pyramides,  quarante  siècles  vous  contemplent.  » 

Aux  plénipotentiaires  de  Léoben  : 

«  La  République  française  est  comme  le  soleil.  Aveugle  qui  ne  la 
voit  pas  1  » 

A  l'armée  de  Marengo  : 

«  Soldats,  souvenez-vous  que  mon  habitude  est  de  coucher  sur  les 
champs  de  bataille.  » 

Aux  soldats  d'artillerie,  révoltés  à  Turin  : 

«  Ce  drapeau,  que  vous  avez  abandonné,  sera  suspendu  au  temple 
de  Mars  et  couvert  d'un  crêpe  funèbre.  Votre  corps  est  dissous.  » 

Eu  entendant  le  premier  coup  de  canon  de  Friedland: 

«  Soldats,  c'est  un  jour  de  bonheur,  c'est,  l'anniversaire  de  Ma- 
rengo !  » 

Au  ie  régiment  de  ligne  : 

«  Ou'avez-vous  fait  de  votre  aigle?  Un  régiment  qui  a  perdu  son 
aigle  a  tout  perdu.  —  Oui,  mais  voici  deux  drapeaux  ennemis  que 
nous  avons  pris.  —  C'est  bien,  dit-il  en  souriant,  je  vous  rendrai  voire 
aigle.  » 
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Au  général  Moreau,  en  lui  offrant  une  paire  de  pistolets  richement 
ornés  : 

«  J'ai  voulu  y  faire  graver  le  nom  de  toutes  vos  victoires.  Mais  il  ne 
s'est  pas  trouvé  assez  de  place  pour  les  contenir.  » 

A  un  grenadier  surpris  par  le  sommeil  et  dont  ii  montait  la  garde  : 

«  Après  tant  de  fatigues,  il  est  bien  permis  à  un  brave  comme  toi 
de  s'endormir.  » 

A  un  soldat  qui  s'excusait  d'avoir,  malgré  sa  consigne,  laissé  péné- 
trer dans  sa  tente  le  général  Joubert  : 

«  Va,  celui  qui  a  forcé  leTyrol  peut  bien  forcer  une  sentinelle.  » 

A  un  général  de  cour  qui  demandait  le  bâton  de  maréchal  : 

«  Ce  n'est  pas  moi  qui  fais  les  maréchaux,  c'est  la  victoire.  » 

Au  jeune  commandant  de  l'artillerie  russe  d'Austerlitz,  qui  lui  di- 
sait dans  son  désespoir  :  «  Sire,  faites-moi  fusiller  !  je  viens  de  perdre 
mes  pièces. 

«  —  Jeune  homme,  consolez-vous  !  on  peut  être  battu  par  mon 
armée  et  avoir  encore  des  titres  à  la  gloire.  » 

Au  duc  de  Montebello,  fracassé  par  un  boulet  et  qu'il  serre  dans  ses 
bras,  qu'il  arrose  de  ses  larmes  : 

«  Lannes,  me  reconnais-tu?  c'est  Bonaparte!  c'est  ton  ami  !  » 

A  son  armée,  en  ouvrant  la  campagne  de  Russie  : 

«  Soldats  !  la  Russie  est  entraînée  par  la  fatalité  ;  que  ses  destins 
s'accomplissent  î  » 

En  voyant,  le  matin  de  la  bataille  de  la  Moscowa,  le  soleil  se  lever 
sans  nuages  : 

«  C'est  le  soleil  d'Austerlitz  !  » 

A  ses  grenadiers  qui  s'effrayaient  de  lui  voir  pointer  les  canons  à 
Montereau  : 

«  Allez,  mes  amis,  ne  craignez  rien,  le  boulet  qui  me  tuera  n'est 
pas  encore  fondu.  » 

A  Grenoble,  au  retour  de  l'île  d'Elbe,  devant  un  régiment  qui 
hésite,  il  saute  à  bas  de  son  cheval,  et  découvrant  sa  poitrine  : 

«  S'il  en  est  un  parmi  vous,  s'il  en  est  un  seul  qui  veuille  tuer  son 
général,  son  Empereur,  il  le  peut,  me  voici!  » 

Mais  c'est  dans  les  harangues  militaires  surtout  que  se  révèle  Napo- 


NAPOLÉON.  279 

léon.  Il  s'improvisa  orateur  comme  il  s'improvisa  général.  Ce  qui 
étonne  surtout  dans  un  si  jeune  homme,  c'est  la  fécondité,  la  souplesse, 
la  finesse  de  son  génie.  lisait  ce  qu'il  doit  dire,  ce  qu'il  doit  être  avec 
tous,  en  toute  occasion.  Personne  ne  le  lui  a  appris,  et  il  le  sait.  Avec  le 
Pape,  il  est  respectueux ,  tout  en  prenant  ses  villes.  Avec  le  prince 
Charles,  il  a  la  hauteur  d'un  égal  et  la  courtoisie  d'un  chevalier.  Il  re- 
commande la  discipline,  il  honore  les  artistes  et  les  savants,  il  protège 
la  religion,  la  propriété,  les  femmes  et  les  vieillards.  Il  met  des  senti- 
nelles ta  la  porte  des  églises.  Il  envoie  Soult  tous  les  dimanches  à  la 
messe,  avec  son  état-major.  En  Egypte,  il  portera  le  turban,  s'il  le 
faut,  et  récitera  les  versets  du  Coran.  Il  passe  des  marchés  de  fourni- 
tures, rétablit  les  communications,  organise  des  comptabilités,  insti- 
tue des  municipalités  civiles  et  des  gouvernements  provisoires.  A 
peine  a-t-il  conquis  un  territoire,  qu'il  l'administre.  Ce  n'est  pas  au 
nom  du  Directoire  qu'il  traite,  c'est  au  nom  de  Bonaparte.  Ce  n'est 
pas  seulement  en  généralissime  de  l'armée  qu'il  débute,  c'est  en  maî- 
tre. Les  vieux  généraux  frémissent  devant  ce  guerrier  adolescent.  Ils 
ne  peuvent  soutenir  ces  brèves  paroles  qui  les  interrogent,  ce  regard 
qui  les  perce,  cette  volonté  qui  les  subjugue.  Ils  se  sentent  à  la  fois 
attirés  et  contenus.  Ils  se  rangent,  ils  admirent,  ils  se  taisent,  ils 
obéissent,  et  le  reste  de  l'armée  avec  eux. 

Sa  manière  de  haranguer  n'a  rien  de  semblable  chez  les  modernes 
ni  dans  l'antiquité.  Il  parle  comme  s'il  était,  non  sur  un  tertre  ordi- 
naire, mais  sur  une  montagne.  On  dirait  qu'il  a  lui-même  cent  coudées 
de  haut.  Il  ne  s'arrête  point  aux  ennemis  qu'il  va  combattre,  ni  aux 
lieux  qu'il  traverse  en  courant.  Il  fait  la  revue  de  l'Europe  et  du 
monde.  Son  armée  n'est  point  une  simple  armée,  c'est  la  grande  Ar- 
mée. Sa  nation  n'est  pas  une  simple  nation,  c'est  la  grande  Nation.  Il 
raye  les  Empires  de  la  carte.  Il  scelle  du  pommeau  de  son  épée  les  nou- 
veaux royaumes  qu'il  institue.  Il  prononce  sur  les  dynasties,  au  milieu 
de  la  foudre  et  des  éclairs,  les  arrêts  du  Destin. 

Le  langage  figuré  de  Napoléon  prendrait  mal  aujourd'hui,  et  tou- 
cherait presque  an  ridicule.  On  n'aime  pins  les  fanfares  de  guerre. 
On  a  d'autres  besoins,  d'autres  idées,  d'autres  préjugés  peut-être.  On 
est  pins  civilisé,  on  est  plus  sage,  on  est  plus  libre,  on  a  fait  un  pas. 
Mais  alors  les  imaginations  étaient  ébranlées;  on  sortait  d'une  révolu- 


280  E! MPI  HE. 

tion  qui  avait  tout  détruit,  tout  renouvelé  :  on  se  jetait  dans  les  aven- 
tures ;  on  allait  vers  l'inconnu. 

Il  fallait  ce  temps-là  à  Napoléon,  comme  il  fallait  Napoléon  à  ce 
temps-là. 

A  peine  a-t-il  relevé  Schérer  et  pris  le  commandement  de  l'armée 
d'Italie,  qu'il  s'empare,  en  ces  mots,  du  coeur  et  de  l'imagination  des 
soldats  : 

«  Soldats,  vous  êtes  nus  ,  mal  nourris  ;  le  Gouvernement  vous  doit 
beaucoup,  ii  ne  peut  rien  vous  donner.  Votre  courage,  votre  patience 
au  milieu  de  ces  rochers,  sont  admirables,  mais  ils  ne  vous  procurent 
aucune  gloire,  aucun  éclat  ne  rejaillit  sur  vous.  Je  veux  vous  conduire 
dans  les  plus  fertiles  plaines  du  monde.  De  riches  provinces,  de  gran- 
des villes  seront  en  votre  pouvoir  ;  nous  y  trouverons  honneur,  gloire 
et  richesses.  Soldats,  manqueriez-vous  de  courage  et  de  constance?  » 
Les  soldats  frémissent  d'enthousiasme,  et,  du  haut  des  rochers  des 
Alpes,  ils  se  jettent  en  Italie,  fondent  sur  les  Autrichiens  et  brusquent 
la  victoire. 

Ecoutez  maintenant  Napoléon  !  quelle  verve,  quel  élan,  quelle  con- 
fiance, quel  ton  de  vainqueur  et  de  maître  dans  cette  Proclamation 
d'un  général  de  vingt-six  ans  ! 

a  Soldats,  vous  avez,  en  quinze  jours,  remporté  six  victoires ,  pris 
vingt  et  un  drapeaux  ,  cinquante  pièces  de  canon,  plusieurs  places 
fortes,  fait  quinze  cents  prisonniers,  tué  ou  blessé  plus  de  dix  mille 
hommes.  Vous  êtes  les  égaux  des  conquérants  de  la  Hollande  et  du 
Rhin.  Dénués  de  tout,  vous  avez  suppléé  à  tout.  Vous  avez  gagné. des 
batailles  sans  canon,  passé  des  rivières  sans  ponts,  fait  des  marches 
forcées  sans  souliers,  bivouaqué  sans  eau-de-vie  et  souvent  sans  pain. 
Les  phalanges  républicaines,  les  soldats  de  la  liberté  ,  étaient  seuls 
capables  de  souffrir  ce  que  vous  avez  souffert.  Grâces  vous  soient  ren- 
dues, soldats!  la  patrie  a  droit  d'attendre  de  vous  de  grandes  choses. 
Vous  avez  encore  des  combats  à  livrer,  des  villes  à  prendre,  des  ri- 
vières à  passer.  En  est-il  d'entre  vous  dont  le  courage  s'amollisse? 
En  est-il  qui  préféreraient  retourner  sur  les  sommets  stériles  de 
l'Apennin  et  des  Alpes,  essuyer  patiemment  les  injures  de  cette  sol- 
datesque esclave?  Non,  il  n'en  est  pas  parmi  les  vainqueurs  de  Mon- 
tenotte,  de  Millésime,  de  Dégo  et  de  Mondovi  ! 
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«  Amis,  je  vous  la  promets,  cette  glorieuse  conquête,  mais  soyez  les 
libérateurs  des  peuples,  n'en  soyez  pas  les  fléaux.!  » 

Ce  discours  électrise  l'armée,  et  Napoléon  ne  (it  plus  que  marcher 
de  triomphe  en  triomphe,  dans  ces  immortelles  campagnes  d'Italie. 

Une  fois,  une  seule  fois,  accablés  par  le  nombre,  saisis  d'un  abatte- 
ment soudain,  deux  bataillons  s'ébranlent,  et  de  poste  en  poste,  ils 
reculent. 

Napoléon  se  présente  sur  leur  front,  entouré  de  ses  officiers  : 

«  Soldats,  je  ne  suis  pas  content  de  vous  ;  vous  n'avez  montré  ni 
discipline,  ni  constance,  ni  bravoure;  aucune  position  n'a  pu  vous 
rallier;  vous  vous  êtes  abandonnés  à  une  terreur  panique  ;  vous  vous 
êtes  laissé  chasser  d'une  position  où  une  poignée  de  braves  devait  ar- 
rêter une  armée.  Soldats  du  59e  et  du  85e,  vous  n'êtes  pas  des  soldats, 
français!  Général  chef  d'état-major,  faites  inscrire  sur  les  drapeaux  : 
Us  ne  font  plus  partie  de  l'armée  d'Italie.  » 

Lorsque  Napoléon  s'engageait  à  la  poursuite  de  l'archiduc,  dans  les 
gorges  du  Tyrol,  le  gouvernement  vénitien,  traître  à  la  parole  donnée, 
avait  fait  massacrer  des  soldats  français  et  incarcérer  leurs  alliés.  Na- 
poléon ordonne  à  ses  troupes  de  marcher  sur  Venise.  Le  Sénat  s'humi- 
lie. Une  députation  est  envoyée  au  général  en  chef. 

«  Les  prisonniers  sont-ils  en  liberté?  s'écrie-t-il  d'une  voix  ton- 
nante. Je  les  veux  tous,  tous!  J'irai  moi-même  détruire  vos  cachots 
sous  le  Pont-dcs-Larmes.  Les  opinions  seront  libres  ;  je  neveux  plus 
d'inquisition.  Si  tous  les  prisonniers  ne  sont  pas  relâchés,  l'agent  an- 
glais renvoyé  et  le  peuple  désarmé,  à  l'instant  je  vous  déclare  la 
guerre.  Je  pouvais  aller  à  Vienne,  si  je  l'avais  voulu  :  j'ai  conclu  la 
paix  avec  l'Empereur.  J'ai  quatre-vingt  mille  hommes  et  vingt  cha- 
loupes canonnières.  Je  ne  veux  pas  entendre  parler  d'inquisition  ni 
de  sénat.  Je  vous  dicterai  des  lois;  je  serai  un  Attila  pour  Venise.  Si 
vous  ne  pouvez  désarmer  votre  populace,  je  le  ferai  à  votre  place.  Votre 
gouvernement  est  trop  vieux,  il  faut  qu'il  tombe.  » 

Quel  maître  le  Directoire  exécutif  avait  rencontré  là,  et  quelle 
triste  destinée  les  armées  ont  faite  jusqu'ici  aux  républiques  grandes 
ou  petites!  Faut-il  donc  qu'elles  succombent  dans  les  convulsions  de 
l'anarchie  ou  qu'elles  périssent  sous  le  sabre  d'un  soldat! 

Tour  à  tour  châtiant  cl  récompensant,  Napoléon  courait  d'une  vie- 
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toirc  à  l'autre.  A  son  entrée  à  Milan,  pour  soutenir,  pour  enfler  encore 
davantage  le  courage  de  ses  troupes,  il  leur  dit  : 

«  Vous  vous  êtes  précipités  comme  un  torrent  du  haut  des  Apen- 
nins. Le  Piémont  est  délivré,  Milan  est  à  vous.  Votre  pavillon  flotte 
dans  toute  la  Lombardie.  Vous  avez  franchi  le  Pô,  le  Tésin,  l'Adda, 
ces  boulevards  tant  vantés  de  l'Italie.  Vos  pères,  vos  mères,  vos 
épouses,  vos  sœurs,  vos  amantes,  se  réjouissent  de  vos  triomphes,  et 
se  vantent  avec  orgueil  de  vous  appartenir.  Oui,  soldats!  vous  avez 
beaucoup  fait,  mais  ne  vous  reste-t-il  plus  rien  à  faire?  la  postérité 
vous  reprochera-t-elle  d'avoir  trouvé  Capoue  dans  la  Lombardie  ! 
Partons  !  nous  avons  encore  des  marches  forcées  à  entreprendre, 
des  ennemis  à  soumettre ,  des  lauriers  à  cueillir,  des  injures  à 
venger  ! 

«  Rétablir  le  Capitole  et  les  statues  de  ses  héros  ;  réveiller  le  peuple 
romain  engourdi  par  plusieurs  siècles  d'esclavage.  Voilà  ce  qui  vous 
reste  à  faire  ! 

«  Vous  rentrerez  alors  dans  vos  foyers,  et  vos  concitoyens  diront  en 
vous  montrant  :  Il  était  de  l'armée  d'Italie.  » 

On  n'avait  jamais  parlé  à  des  soldats  français  un  tel  langage.  Ils 
étaient  fous  de  lui.  Il  les  aurait  conduits  au  bout  du  monde.  C'était  déjà 
ce  qu'il  rêvait,  et  ce  rêve  de  son  imagination,  il  le  faisait  passer  dans 
leur  âme. 

Aussi,  voyez  comme  il  parle  à  ses  compagnons  d'Italie,  lorsque,  déjà 
en  pleine  mer,  il  cinglait  vers  Malte  et  qu'il  leur  dévoilait  à  moitié  le 
secret  de  l'expédition  d'Egypte  : 

«  Soldats ,  vous  êtes  l'une  des  ailes  de  l'armée  d'Angleterre  !  Vous 
avez  fait  la  guerre  de  montagnes,  de  plaines,  de  sièges.  II  vous  reste  à 
faire  la  guerre  maritime.  Les  légions  romaines,  que  vous  avez  quel- 
quefois imitées,  mais  pas  encore  égalées,  combattaient  Carthage  tour 
tour  sur  cette  mer  et  aux  plaines  de  Zama.  La  victoire  ne  les  abandonna 
jamais,  parce  que  constamment  elles  furent  braves,  patientes  à  sup- 
porter les  fatigues,  disciplinées,  fermes.  Mais,  soldats!  l'Europe  a  les 
yeux  sur  vous  !  Vous  avez  de  grandes  destinées  à  remplir,  des  batailles 
à  livrer,  des  fatigues  à  vaincre.   » 

Et  lorsque,  du  haut  des  mats,  la  flotte  découvre  les  rivages  d'Alexan- 
drie, Bonaparte  laissant  éclater  ouvertement  ses  desseins  ; 
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«  Français,  vous  allez  entreprendre  une  conquête  dont  les  effets  sur 
la  civilisation  et  le  commerce  du  monde  sont  incalculables.  La  pre- 
mière ville  que  nous  allons  rencontrer  a  été  bâtie  par  Alexandre  ' .  » 

A  mesure  qu'il  s'enfonce  avec  son  armée  dans  les  sables  d'Egypte, 
il  s'aperçoit  qu'il  a  affaire  à  un  peuple  fanatique,  ignorant  et  vindica- 
tif, quise  méfie  des  chrétiens,  mais  qui  déteste  encore  plus  les  avanies, 
les  exactions,  l'orgueil  et  la  tyrannie  des  Mameluks,  et,  pour  flatter 
ses  haines  et  ses  préjugés,  il  lui  adresse  une  proclamation  tout  à  fait 
dans  le  genre  turc  : 

«  Cadis,  Cheiks,  Imans,  Chorbadgys,  on  vous  dira  que  je  viens  pour 
détruire  votre  religion  :  ne  le  croyez  pas.  Répondez  que  je  viens  pour 
rétablir  vos  droits  et  punir  vos  usurpateurs,  et  que  je  respecte  plus 
que  les  Mameluks  Dieu,  son  prophète  et  le  Coran. 

«  Dites  au  peuple  que  tous  les  hommes  sont  égaux  devant  Dieu.  La 
sagesse,  les  talents  et  les  vertus  mettent  seuls  de  la  différence  entre 
eux. 

«  Or,  y  a-t-il  une  belle  terre?  elle  appartient  aux  Mameluks.  Y  a- 
t-il  une  belle  esclave,  un  beau  cheval,  une  belle  maison?  tout  cela  ap- 
partient aux  Mameluks.  Si  l'Egypte  est  leur  ferme,  qu'ils  montrent 
le  bail  que  Dieu  leur  en  a  fait  !  Mais  Dieu  est  juste  et  miséricordieux 
pour  le  peuple.  Tous  les  Egyptiens  seront  appelés  à  gérer  toutes  les 
places.  Que  les  plus  sages,  les  plus  éclairés,  les  plus  vertueux  gouver- 
nent, et  le  peuple  sera  heureux. 

«  Il  y  avait  jadis  parmi  vous  de  grandes  villes,  de  grands  canaux, 
un  grand  commerce.  Qui  atout  détruit,  si  ce  n'est  l'avarice,  les  injus- 
tices et  la  tyrannie  des  Mameluks? 

«  Cadis,  Cheiks,  Imans,  Chorbadgys,  dites  au  peuple  que  nous 
sommes  de  vrais  musulmans.  N'est-ce  pas  nous  qui  avons  détruit  le 
pape  qui  disait  qu'il  fallait  faire  la  guerre  aux  musulmans?  Ne  som- 
mes-nous pas  les  amis  du  Grand  Seigneur  ? 

«  Trois  fois  heureux  ceux  qui  seront  avec  nous  !  Ils  prospéreront 


1  Je  demande  si  un  pareil  homme  ne  devait  pas  remuer,  avec  un  pareil  langage, 
les  fibres  de  la  jeunesse  de  mon  temps. 

Mais,  oulre  qu'il  n'y  a  jamais  en  deux  Bonaparte,  le  béros  vivrait  de  ce  temps-ci 
que  ses  idées  auraient  pris  le  même  cours  (pic  1rs  nôtres,  et  qu'il  serait  aussi  amou- 
reux des  conquêtes  de  la  paix  qu'il  l'a  été  de  celles  de  la  guerre. 
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dans  leur  fortune  et  dans  leur  rang.  Heureux  ceux  qui  seront  neu- 
tres !  ils  auront  le  temps  de  nous  connaître  et  ils  se  rangeront  avec 
nous. 

«  Mais  malheur,  trois  fois  malheur  à  ceux  qui  s'armeront  pour  les 
Mameluks  et  qui  combattront  contre  nous  !  il  n'y  aura  pas  d'espérance 
pour  eux,  ils  périront  !  » 

Après  la  révolte  du  Caire,  il  profite  de  la  terreur  et  de  la  crédulité 
des  Egyptiens,  pour  se  poser  devant  eux  comme  un  être  surnaturel, 
comme  l'envoyé  de  Dieu,  comme  l'homme  inévitable  du  destin. 

«  Cheiks,  Ulémas,  sectateurs  de  Mahomet,  faites  connaître  au  peuple 
que  ceux  qui  ont  été  mes  ennemis  n'auront  de  refuge  ni  dans  ce 
monde  ni  dans  l'autre.  Y  a-t-il  un  homme  assez  aveugle  pour  ne  pas 
voir  que  le  Destin  lui-même  dirige  mes  opérations? 

«  Faites  connaître  au  peuple  que  depuis  que  le  monde  est  monde, 
il  était  écrit  qu'après  avoir  détruit  les  ennemis  de  l'Islamisme,  fait 
abattre  les  croix,  je  viendrais  du  fond  de  l'Occident  remplir  la  tâche 
qui  m'a  été  imposée.  Faites  voir  au  peuple  que  dans  le  saint  livre  du 
Coran,  dans  plus  de  vingt  passages,  ce  qui  arrive  a  été  prévu,  et  ce  qui 
arrivera  est  également  expliqué. 

«  Je  pourrais  demander  à  chacun  de  vous  compte  des  sentiments  les 
plus  secrets  de  son  cœur.  Car  je  sais  tout,  môme  ce  que  vous  n'avez 
dit  à  personne.  Mais  un  jour  viendra  que  tout  le  monde  verra  avec 
évidence  que  je  suis  conduit  par  des  ordres  supérieurs,  et  que  tous  les 
efforts  ne  peuvent  rien  contre  moi1.  » 

Au  18  brumaire,  entouré  de  son  brillant  état-major,  il  apostropha 
le  Directoire  avec  la  superbe  autorité  d'un  maître  qui  redemanderait 
ses  comptes  à  ses  intendants,  et  comme  s'il  eût  été  déjà  le  souverain 
absolu  de  la  France  : 

«  Qu'avez-vous  fait  de  cette  France,  que  je  vous  avais  laissée  si  bril- 
lante? Je  vous  ai  laissé  la  paix,  je  retrouve  la  guerre.  Je  vous  ai  laissé 
les  millions  de  l'Italie,  je  retrouve  partout  des  lois  spoliatrices  et  la 
misère...  Qu'avez-vous  fait  de  cent  mille  Français  que  je  connaissais 


1  Mettez  un  pareil  homme  à  la  tête  de  quatre  cenl  cinquante  millions  de  Chinois, 
et  vous  verrez  ce  que  deviendra  l'Europe  avec  ses  trente  États  indépendants  et  hos- 
tiles les  uns  aux  autres. 
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tous,    tous    mes    compagnons  do    gloire    et    de    travaux!    Ils    sont 
morts  !  » 

La  veille  de  la  fameuse  bataille  d'Austerlitz,  il  initie  vivement  son 
armée  aux  inspirations  de  sa  stratégie  : 

«  Les  Russes  vont  tourner  ma  droite,  et  ils  me  présenteront  le 
flanc. 

«  Soldats,  je  dirigerai  moi-même  tous  vos  bataillons.  Je  me  tiendrai 
loin  du  feu  si,  avec  votre  bravoure  accoutumée,  vous  portez  le  désordre 
et  la  confusion  dans  les  rangs  ennemis.  Mais  si  la  victoire  était  un 
moment  incertaine,  vous  me  verriez  courir  au-devant  des  premiers 
coups.  Il  y  va  de  l'honneur  de  l'infanterie  française,  la  première  in- 
fanterie du  monde.  Cette  victoire  finira  votre  campagne.  Alors  la  paix 
que  je  ferai  sera  digne  de  la  France,  de  vous  et  de  moi  !   » 

Quelle  grandeur  avec  tpiel  orgueil  dans  ces  dernières  paroles  ! 

Son  discours  après  la  bataille  est  un  chef-d'œuvre  d'éloquence  mi- 
litaire ;  il  est  content  de  ses  soldats  ;  il  se  mêle  à  eux  ;  il  leur  rappelle 
ceux  qu'ils  ont  vaincus,  ce  qu'ils  ont  fait,  ce  qu'on  dira  d'eux  ;  pas  un 
mot  des  chefs  ;  l'Empereur  et  les  soldats,  la  France  pour  perspective, 
la  paix  pour  récompense,  la  gloire  pour  souvenir.  Quel  commencement 
et  quelle  fin  ! 

«  Soldats  !  je  suis  content  de  vous,  vous  avez  décoré  vos  aigles  d'une 
immortelle  gloire.  Une  armée  de  cent  mille  hommes,  commandée  par 
les  empereurs  de  Russie  et  d'Autriche,  a  été,  en  moins  de  quatre 
heures,  ou  coupée  ou  dispersée;  ce  qui  a  échappé  à  votre  fer,  s'est 
noyé  dans  les  lacs. 

«  Quarante  drapeaux,  les  étendards  de  la  garde  impériale  de  Russie, 
cent  vingt  pièces  de  canon,  vingt  généraux,  plus  de  trente  mille 
prisonniers,  sont  le  résultat  de  cette  journée  à  jamais  célèbre. 
Cette  infanterie,  tant  vantée  et  en  nombre  supérieur,  n'a  pu  résis- 
ter à  votre  choc,  et  désormais  vous  u'avez  plus  de  rivaux  à  re- 
douter. 

«  Soldats,  lorsque  le  peuple  français  plaça  sur  nia  tête  la  couronne 
impériale,  je  me  confiai  à  vous  pour  la  maintenir  toujours  dans  ce 
haut  éclat  de  gloire  qui  seul  pouvait  lui  donner  «In  prix  à  mes  yeux. 
Soldats,  bientôt  je  vous  ramènerai  en  France  Là  vous  serez  l'objel 
de  mes   plus    tendres   sollicitudes,   et   il  vous    suffira   de  dire    :   ./Y- 
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tais  à  la  bataille  d'Austerlitz,  pour  qu'on  réponde  :  Voilà  un 
brave  !  » 

Le  jour  anniversaire  de  cette  bataille,  il  récapitule  avec  complaisance 
les  dépouilles  accumulées  qui  sont  tombées  dans  les  mains  des  Fran- 
çais, et  il  enflamme  leur  ardeur  contre  les  Russes  au  souvenir  de  cette 
victoire.  «  Eux  et  nous,  ne  sommes-nous  pas  les  soldats  d'Austerlitz  !  » 
C'est  un  trait  de  maître. 

«  Soldats,  il  y  a  aujourd'hui  un  an,  à  cette  heure  même,  que  vous 
étiez  sur  le  champ  mémorable  d'Austerlitz.  Les  bataillons  russes 
épouvantés  fuyaient.  Leurs  alliés  ne  sont  plus.  Leurs  places  fortes, 
leurs  capitales,  leurs  magasins,  leurs  arsenaux,  deux  cent  quatre-vingts 
drapeaux,  sept  cents  pièces  de  bataille,  cinq  grandes  places  de 
guerre  sont  en  notre  pouvoir.  L'Oder,  la  Warta,  les  déserts  de  la 
Pologne,  les  mauvais  temps,  rien  n'a  pu  vous  arrêter,  tout  a  fui 
à  votre  approche.  L'aigle  française  plane  sur  la  Vistule.  Les 
braves  et  infortunés  Polonais  croient  revoir  les  légions  de  So- 
bieski. 

«  Soldats,  nous  ne  déposerons  pas  les  armes  que  la  paix  générale 
n'ait  restitué  à  notre  commerce  sa  liberté  et  ses  colonies.  Nous  avons 
conquis  sur  l'Elbe  et  l'Oder,  Pondichéry,  nos  établissements  des  Indes, 
le  cap  de  Bonne-Espérance  et  les  colonies  espagnoles.  Qui  donnerait 
aux  Russes  l'espoir  de  balancer  les  destins?  Eux  et  nous,  ne  sommes- 
nous  pas  les  soldats  d'Austerlitz?  » 

11  ouvre  la  campagne  de  Prusse  par  ces  paroles  qui  sont  brûlantes 
comme  la  foudre  tout  près  d'éclater. 

«  Soldats,  je  suis  au  milieu  de  vous,  vous  êtes  Pavant-garde  du 
grand  peuple.  Vous  ne  devez  rentrer  en  France  que  sous  des  arcs  de 
triomphe.  Eh  quoi  !  vous  n'auriez  donc  bravé  les  saisons,  les  mers,  les 
déserts,  vaincu  l'Europe  plusieurs  fois  coalisée  contre  nous,  porte 
notre  gloire  de  l'Orient  à  l'Occident,  que  pour  retourner  aujourd'hui 
dans  notre  patrie  comme  des  transfuges,  et  pour  entendre  dire 
que  l'aigle  française  a  fui  épouvantée  à  l'aspect  des  armées  prus- 
siennes? 

«  Marchons  donc,  puisque  notre  modération  n'a  pu  les  faire  sortir 
de  cette  étonnante  ivresse.  Qu'ils  apprennent  que  s'il  est  facile 
d'obtenir    un    accroissement  de  puissance  avec  l'amitié  du  grand 
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peuple,     son    inimitié    est    plus     terrible    que    les    tempêtes     de 
l'Océan  !  » 

A  son  entrée  à  Berlin,  il  exalte,  il  enorgueillit  ses  troupes  par  la 
rapidité  de  leur  marche  et  de  leurs  triomphes  :  «  Les  forêts,  les  dé- 
filés de  la  Franconie,  la  Saale,  l'Elbe,  que  nos  pères  n'eussent  pas 
traversés  en  sept  ans,  nous  les  avons  traversés  en  sept  jours,  et  nous 
avons  livré  dans  l'intervalle  quatre  combats  et  une  grande;  bataille, 
Nous  avons  précédé  à  Potsdam,  à  Berlin,  la  renommée  de  nos 
victoires  ;  nous  avons  fait  soixante  mille  prisonniers,  pris  soixante- 
cinq  drapeaux,  six  cents  pièces  de  canon,  trois  forteresses,  plus 
de  vingt  généraux.  Cependant,  plus  de  la  moitié  de  vous  regrette 
de  n'avoir  pas  encore  tiré  un  coup  de  fusil.  Toutes  les  provinces  de 
la  monarchie  prussienne  jusqu'à  l'Oder  sont  en  notre  pouvoir.  » 

A  Eylau,  il  honore  le  trépas  de  ses  braves  guerriers  : 

«  Nous  avons  marché  à  l'ennemi,  et  nous  l'avons  poursuivi 
l'épée  dans  les  reins,  l'espace  de  quatre-vingts  lieues.  Nous  lui 
avons  enlevé  soixante-cinq  pièces  de  canon,  seize  drapeaux,  et 
tué,  blessé  ou  pris  plus  de  quarante-cinq  mille  hommes.  Les 
braves  qui,  de  notre  côté,  sont  restés  sur  le  champ  de  bataille,  sont 
morts  d'une  mort  glorieuse.  C'est  la  mort  des  vrais  soldats!  » 

AFriedland,  même  énumération  de  victoires  : 

«  En  dix  jours,  nous  avons  pris  cent  vingt  pièces  de  canon,  sept  dra- 
peaux, tué,  blessé  ou  fait  prisonniers  soixante  mille  Puisses,  enlevé  à 
Tannée  ennemie  tous  ses  hôpitaux,  tous  ses  magasins,  ses  ambulances, 
la  place;  de  Kœnigsberg,  les  trois  cents  bâtiments  qui  étaient  dans  le 
port  chargés  de  toute  espèce  de  munitions,  cent  soixante  mille  fusils 
que  l'Angleterre  envoyait  pour  armer  nos  ennemis.  Des  bonis  de  la 
Vistule  nous  sommes  arrivés  sur  ceux  du  Niémen,  avec  la  rapidité  de 
l'aigle.  Vous  célébrâtes  à  Austerlitz  l'anniversaire  du  couronnemenl  ; 
vous  avez  cette  année  dignement  célébré  l'anniversaire  de  Mareneo. 
Soldats  de  lagrande  armée  française,  vous  avez  élé  dignes  de  vous  et 
de  moi  !  » 

Eu  1809,  tout  prêt  à  punir  l'Autriche  de  ses  trahisons,  il  confie  ;i 
l'année  ses  grands  desseins  :  il  la  mêle,  il  l'associe  à  ses  vengeances. 
Il  ne  se  sépare  pas  d'elle,  c'est  sa  cause  qu'il  va  défendre.  Quel  élan 
militaire  dans  ce  discours  ! 
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«  Soldats,  j'étais  entouré  de  vous  lorsque  le  souverain  d'Autriche 
vint  à  mon  bivouac  de  Moravie.  Vous  l'avez  entendu  implorer  ma  clé- 
mence et  me  jurer  une  amitié  éternelle.  Vainqueurs  dans  trois  guer- 
res, l'Autriche  a  dû  tout  à  notre  générosité.  Trois  fois  elle  a  été 
parjure!  Nos  succès  passés  vous  sont  un  sûr  garant  de  la  victoire  qui 
nous  attend.  Marchons  donc,  et  qu'à  notre  aspect  l'ennemi  reconnaisse 
ses  vainqueurs  !   » 

C'est  avec  la  même  ardeur  qu'il  anime  contre  les  Anglais  l'armée 
expéditionnaire  de  Naples.  Ne  dirait-on  pas  que  sa  parole  va  au  pas 
de  course  ? 

«  Soldats,  marchez,  précipitez  dans  les  flots,  si  tant  est  qu'ils  vous 
attendent,  les  débiles  bataillons  des  tyrans  des  mers  !  Ne  tardez  pas  à 
m'apprendre  que  la  sainteté  des  traités  est  vengée,  et  que  les  mânes  de 
mes  braves  soldats  égorgés  dans  les  ports  de  la  Sicile,  à  leur  retour 
d'Egypte,  après  avoir  échappé  à  tous  les  périls  des  naufrages,  des  dé- 
serts et  de  cent  combats,  sont  enfin  apaisés  !  » 

C'est  encore  pour  abattre  la  puissance  de  son  implacable,  de 
son  éternelle  ennemie,  qu'il  harangue  l'armée  d'Allemagne 
à  son  retour,  et  qu'il  ouvre  devant  ses  regards  la  conquête  de 
l'Ibérie  : 

«  Soldats,  après  avoir  triomphé  sur  les  bords  du  Danube  et  delà 
Vistule,  vous  avez  parcouru  l'Allemagne  à  marches  forcées.  Je  vous 
fais  aujourd'hui  traverser  la  France,  sans  vous  donner  un  moment  de 
repos.  Soldats!  j'ai  besoin  de  vous.  La  présence  hideuse  du  léopard 
souille  les  continents  d'Espagne  et  de  Portugal.  Qu'à  votre  aspect  il 
fuie  épouvanté  !  Portons  nos  aigles  victorieuses  jusqu'aux  colonnes 
d'Hercule  :  là  aussi  nous  avons  des  outrages  à  venger!  Soldats,  vous 
avez  surpassé  la  renommée  des  armées  modernes  ;  mais  avez-vous 
égalé  la  gloire  des  armées  de  Home  qui,  dans  une  même  cam- 
pagne, triomphèrent  sur  le  Rhin  et  sur  l'Euphrate,  en  Illyrie  et  sur  le 
Tage?  » 

Le  matin  de  la  bataille  de  la  Moscowa,  il  étale  aux  yeux  des 
soldats  cette  nouvelle  moisson  de  lauriers  qu'ils  vont  cueillir, 
et  il  les  met,  avec  lui-même,  en  présence  de  leurs  souvenirs  et  de  la 
postérité. 

<(  Voici  la  bataille  que  vous  avez  tant  désirée  !  Désormais  la  victoire 
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dépend  de  vous,  elle  vous  est  nécessaire.  Elle  vous  donnera  l'abon- 
dance, de  bons  quartiers  d'hiver,  un  prompt  retour  dans  la  patrie. 
Conduisez-vous  comme  à  Austerlitz,  à  Friedland,  à  Witepsk,  à  Smo- 
lensk,  et  que  la  postérité  la  plus  reculée  cite  avec  orgueil  ce  que 
vous  aurez  fait  dans  cette  journée.  Que  l'on  dise  de  vous  :  11  tailà 
cette  grande  bataille  sous  les  murs  de  Moscou  !  » 

Nous  sommes  arrivés,  avec  le  soleil,  sur  le  haut  de  la  mon- 
tagne. Il  faut  la  redescendre  dans  l'ombre  :  arrêtons-nous  un 
instant. 

La  gloire  s'éteint  à  bout  de  luire  :  la  liberté  seule  se  répare  par  ses 
épuisements  mêmes.  Plus  elle  se  répand,  plus  elle  se  féconde.  Mais 
Napoléon  ne  voulut  pas  se  jeter  dans  les  bras  de  la  liberté.  Peut-être 
je  dis  peut-être,  eût-il,  en  se  mettant  à  l'avant-garde  de  la  démocratie 
européenne,  renversé,  mieux  qu'avec  ses  armées,  tous  les  rois  de 
l'Europe.  Il  ne  le  voulut  pas.  Le  pouvait-il  lui,  aussi  et  plus  despote 
que  les  autres  potentats  ?  Trop  nouveau  pour  les  rois  et  trop  ancien 
déjà  pour  les  peuples,  Napoléon  eut  bientôt  contre  lui  les  peuples  et 
les  rois.  Il  avait  effrayé  les  dynasties  ;  les  dynasties  soulevèrent  les 
nationalités.  Or,  on  triomphe  d'une  armée,  on  ne  triomphe  pas  d'une 
nation,  de  plusieurs  nations.  Le  génie  et  la  victoire  ne  peuvent  rien 
à  la  fin  contre  l'indépendance  des  peuples,  contre  le  droit  et  contre 
le  nombre.  C'est  la  loi  humaine,  loi  de  justice  et  de  moralité,  loi 
providentielle.  Napoléon  devait  donc  périr  et  sa  chute  était  marquée, 
presque  à  heure  fixe. 

En  vain  ce  fier  courage  voulut  se  retremper  dans  les  forces  vives  de 
la  France  d'où  son  moi)  ce  moi  aride  et  fatal,  sortait  toujours  malgré 
lui.  Comme  un  lion  acculé  dans  "son  antre  et  menacé  de  tous  côtés  par 
les  épicux  des  chasseurs,  il  s'adossa  à  la  nation  et  rugit  à  faire  trem- 
bler le  inonde.  Il  était  trop  tard  ! 

C'est  triste  devoir  cet  empire  de  pourpre  et  d'or  qui  se  détache  par 
lambeaux  ;  cette  vaste  monarchie  qui  craque,  dans  ses  ais  mal  joints, 
de  Rome  au  Texel,  des  Alpes  à  Hambourg;  ces  négociations  vingt  lois 
reprises,  vingt  fois  avortées;  ces  résistances  désespérées  d'un  héros, 
ces  orages  de  son  âme,  ces  lueurs  de  victoire  qui  brillent  dans  la  nui)  : 
ces  trahisons  inouïes,  cet  abattement  des  courages,  ces  transac- 
tions secrètes  d'avarice  et  de   vanités  repues,    ces  aspirations   inviu- 
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cibles  au  repos,  cette  lassitude  universelle  de  la  France  rompue  et 

brisée. 

Passons,  passons  vite  dans  la  cour  de  Fontainebleau  pour  écouter 
les  adieux  de  Napoléon  aux  restes  fidèles  de  son  armée,  à  ces  soldats 
qui  ne  pouvaient  se  séparer  de  leur  général,  et  qui  pleuraient  autour 
de  lui.  Il  n'y  a  pas  dans  l'antiquité  de  scène  à  la  fois  plus  déchirante 
et  plus  sublime. 

«  Soldats  !  je  vous  fais  mes  adieux.  Depuis  vingt  ans  que  nous 
sommes  ensemble,  je  suis  content  de  vous.  Je  vous  ai  toujours  trouvés 
au  chemin  de  la  gloire.  Toutes  les  puissances  de  l'Europe  se  sont 
armées  contre  moi.  Quelques-uns  de  mes  généraux  ont  trahi  leur  de- 
voir et  la  France.  Elle-même  a  voulu  d'autres  destinées  :  avec  vous  et 
les  braves  qui  me  sont  restés  fidèles,  j'aurais  pu  entretenir  la  guerre 
civile  ;  mais  la  France  eût  été  malheureuse.  Soyez  fidèles  à  votre  nou- 
veau roi  ;  soyez  soumis  à  vos  nouveaux  chefs,  et  n'abandonnez  pas 
notre  chère  patrie.  Ne  plaignez  pas  mon  sort  ;  je  serai  heureux  lorsque 
je  saurai  que  vous  l'êtes  vous-mêmes.  J'aurais  pu  mourir;  si  j'ai 
consenti  à  survivre,  c'est  pour  servir  encore  h  votre  gloire.  J'écrirai 
les  grandes  choses  que  nous  avons  faites...  Je  ne  puis  vous  embrasser 
tous,  mais  j'embrasse  votre  général.  Venez,  général  Petit,  que  je  vous 
presse  sur  mon  cœur  !  Qu'on  m'apporte  l'aigle  !  que  je  l'embrasse 
aussi  !  Ah  !  chère  aigle,  puisse  ce  baiser  que  je  te  donne  retentir  dans 
la  postérité  !  Adieu,  mes  enfants  ;  mes  vœux  vous  accompagneront  tou- 
jours ;  gardez  mon  souvenir.  » 

Il  part,  et  du  fond  de  l'île  d'Elbe  il  organise  sa  fabuleuse  expédition. 
Il  n'a  pas  encore  mis  le  pied  sur  les  rivages  du  golfe  Juan,  que  déjà, 
du  haut  de  ce  frêle  esquif  qui  porte  César  et  sa  fortune,  il  livre  aux 
(lots,  il  sème  aux  vents  sa  proclamation.  Il  évoque  aux  yeux  de  ses 
soldats  les  images  de  cent  victoires,  et  il  envoie  ses  aigles  devant  lui 
comme  les  messagers  de  son  retour  triomphant. 

«  Soldats,  dans  mon  exil  j'ai  entendu  votre  voix...  Nous  n'avons  pas 
été  vaincus...  mais  trahis;  nous  devons  oublier  que  nous  fûmes  les 
maîtres  des  nations  ;  mais  nous  ne  devons  pas  souffrir  qu'aucune  se 
mêle  de  nos  affaires.  Qui  prétendrait  être  le  maître  chez  nous?  Re- 
prenez ces  aigles  que  vous  aviez  à  Ulm,  à  Austerlitz,  à  Iéna;  à  Mont- 
mirail  !  Les  vétérans  de  l'armée  de  Sambre-  et-Meuse,  du  Rhin,  d'ita- 
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lie,  d'Egypte,  de  l'Ouest,  de  la  Grande  armée  sont  humiliés...  Venez 
vous  ranger  sous  les  drapeaux  de  votre  chef...  La  victoire  marchera 
au  pas  de  charge...  L'aigle,  avec  ses  couleurs  nationales,  volera  de 
clocher  en  clocher  jusqu'aux  tours  de  Notre-Dame!...  » 

Le  lendemain  de  son  arrivée  aux  Tuileries,  et  dans  l'étonnementdes 
esprits  qui  suit  une  nuit  d'enthousiasme  et  d'ivresse,  il  rallie  la  vieille 
garde  autour  de  son  drapeau.  Il  lui  présente  ses  braves  compagnons 
de  l'île  d'Elbe.  Quelle  gradation,  quel  art,  quelle  convenance,  quelle 
habileté  oratoire  dans  cette  improvisation  î 

«  Soldats  !  voilà  les  officiers  du  bataillon  qui  m'a  accompagné  dans 
mon  malheur  :  ils  sont  tous  mes  amis;  ils  étaient  chers  à  mou  cœur. 
Toutes  les  fois  que  je  les  voyais,  ils  me  représentaient  les  différents 
régiments  de  l'armée.  Dans  ces  six  cents  braves,  il  y  a  des  hommes 
de  tous  les  régiments  ;  tous  me  rappelaient  ces  grandes  journées  dont 
le  souvenir  m'est  si  cher  :  car  tous  sont  couverts  d'honorables  cicatri- 
ces reçues  à  ces  batailles  mémorables.  En  les  aimant,  c'est  vous  tous, 
soldats  de  l'armée  française,  que  j'aimais...  Ils  vous  rapportent  ces 
aigles  ;  qu'elles  vous  servent  de  ralliement;  en  les  donnant  à  la  Garde, 
je  les  donne  à  toute  l'Armée  ;  la  trahison  et  des  circonstances  malheu- 
reuses les  avaient  couvertes  d'un  voile  funèbre  ;  mais,  grâce  au  peuple 
français  et  à  vous,  elles  reparaissent  resplendissantes  de  toute  leur 
gloire.  Jurez  qu'elles  se  trouveront  toujours  et  partout  où  l'intérêt 
de  la  patrie  les  appellera  !  Que  les  traîtres  et  ceux  qui  voudraient 
envahir  notre  territoire  n'en  puissent  jamais  soutenir  les  re- 
gards !  » 

11  y  aurait  trop  à  dire  que  de  faire  sentir  toutes  les  beautés  de  situation 
de  ce  morceau -là. 

Quelques  jours  après,  au  Champ  de  Mars,  il  ne  parle  plus  de  !;i 
gloire  des  combats  et  du  dévouement  de  ses  compagnons  :  il  Halte,  il 
exalte,  il  caresse,  devant  le  Peuple  et  le  Corps  législatif,  le  grand 
sentiment  de  la  souveraineté  nationale. 

«  Empereur,  Consul,  Soldat,  je  tiens  tout  du  Peuple  I  Dans  la  pros- 
périté, dans  l'adversité,  sur  le  champ  de  bataille,  au  Conseil,  sur  le 
trône,  dans  l'exil,  la  France  a  été  l'objet  unique  et  constant  de  mes 
pensées  et  de  mes  actions.  Comme  ce  roi  d'Athènes,  je  me  suis  sa* 
crifié  pour  mon  peuple,  dans  l'espoir  de  voir  réaliser  la  promesse  don- 
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née  de  conserver  à  la  France  son  intégrité  naturelle,  son  honneur  et 
ses  droits...  » 

Plus  tard,  il  conjure  les  Chambres  d'oublier  leurs  querelles  devant 
la  grandeur  du  péril  national.  On  a  retenu  ces  mots  : 

«  N'imitons  pas  l'exemple  du  Bas-Empire,  qui,  pressé  de  tous  côtés 
par  les  Barbares,  se  rendit  la  risée  de  la  postérité  en  s'occupant  de 
discussions  abstraites,  au  moment  où  le  bélier  brisait  les  portes  de  la 
ville...  C'est  dans  les  temps  difficiles  que  les  grandes  nations,  comme 
les  grands  hommes,  déploient  toute  l'énergie  de  leur  caractère.  » 

Bientôt,  il  tombe  inopinément  au  milieu  de  son  armée,  et  il  lui 
rappelle  qu'elle  ne  doit  pas  se  laisser  effrayer  par  le  grand  nombre 
des  ennemis  ;  qu'elle  a  d'atroces  injures  à  venger;  que  les  nations 
voisines  sont  impatientes  de  secouer  le  joug  et  de  combattre,  en  se 
ralliant  à  elle,  les  mêmes  ennemis. 

«  Eux  et  nous,  ne  sommes-nous  plus  les  mêmes  hommes  ?  Soldats  ! 
à  léna  contre  ces  mêmes  Prussiens,  aujourd'hui  si  arrogants,  vous 
étiez  un  contre  deux,  et  à  Montmirail  un  contre  trois. 

«  Que  ceux  d'entre  vous  qui  ont  été  prisonniers  chez  les  Anglais, 
vous  fassent  le  récit  de  leurs  pontons  et  des  maux  affreux  qu'ils  ont 
soufferts  ! 

«  Les  Saxons,  les  Belges,  les  Hanovriens ,  les  soldats  de  la  Con- 
fédération du  Rhin,  gémissent  d'être  obligés  de  prêter  leurs  bras  à 
des  princes  ennemis  de  la  justice  et  des  droits  des  peuples.  » 

Et,  quand  tout  est  fini,  quand  la  foudre  de  Waterloo  vient  de  le 
frapper,  qu'elles  sont  touchantes  ses  dernières  paroles  à  l'Armée  ! 
Comme  il  s'efface  !  comme  il  se  dérobe  à  lui-même  !  ce  n'est  plus  à  des 
soldats,  c'est  à  des  patriotes,  à  des  citoyens,  à  des  frères  qu'il  s'a- 
dresse. Il  ne  se  qualifie  plus,  il  ne  se  nomme  plus  leur  souverain  ni 
leur  général  ;  ce  n'est  plus  l'Empereur,  c'est  Napoléon,  c'est  leur  ca- 
marade qui  leur  fait  ses  adieux  et  qui  se  confond  avec  eux. 

«  Soldats,  je  suivrai  vos  pas  ;  quoique  absent,  c'était  la  patrie  par- 
dessus tout  que  vous  serviez  en  m'obéissant,  et  si  j'ai  eu  quelque  part 
à  votre  affection,  je  le  dois  à  mon  ardent  amour  pour  la  France,  noire 
mère  commune.  Soldats  !  encore  quelques  efforts,  et  la  coalition  est 
dissoute.  Napoléon  vous  reconnaîtra  aux  coups  que  vous  allez  por- 
ter. » 
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C'en  était  fait  :  le  Bellérophon  mouillait  déjà  dans  les  eaux  de  la 
Bretagne.  Napoléon  fugitif  y  monte  avee  cette  confiance,  toujours 
naïve,  des  héros  malheureux.  C'est  du  pont  de  ce  vaisseau  qu'il 
écrivit  au  prince  régent  cette  lettre  si  connue  et  d'une  si  noble  sim- 
plicité : 

«  Altesse  royale, 

«  En  butte  aux  factions  qui  divisent  mon  pays  et  à  l'inimitié  des 
plus  grandes  puissances  de  l'Europe,  j'ai  terminé  ma  carrière  politi- 
que, et  je  viens,  comme  Thémistocle,  m'asseoir  au  foyer  du  peuple 
britannique.  Je  me  mets  sous  la  protection  de  ses  lois  que  je  réclame 
de  Votre  Altesse  royale,  comme  du  plus  puissant,  du  plus  constant  et 
du  plus  généreux  de  mes  ennemis  !  » 

Ainsi  devaient  faire,  ainsi  devaient  parler  les  grands  citoyens  de 
l'antiquité,  lorsque,  frappés  d'ostracisme  et  battus  par  les  tempêtes 
de  leur  patrie,  ils  allaient  demander  aux  étrangers  l'hospitalité  de 
l'exil. 

Encore  quelques  mots,  lecteurs!  on  ne  quilte  qu'à  regret  les  grands 
hommes  vivants  ou  morts,  et  je  voudrais  vous  faire  admirer  celui-ci 
jusqu'au  bout. 

Au  sein  de  cetle  île,  sa  triste  prison,  son  imagination  refoulée  dans 
le  passé  se  reportait  vers  l'Egypte  et  l'Orient,  et  s'illuminait  des  sou- 
venirs brillants  de  sa  jeunesse  : 

«  J'aurais  mieux  fait,  disait-il  en  se  frappant  le  front,  de  ne  pas 
quitter  l'Egypte.  L'Arabie  attend  un  homme.  Avec  les  Français  en  ré- 
serve, les  Arabes  et  les  Egyptiens  comme  auxiliaires,  je  me  serais 
rendu  maître  de  l'Inde,  et  je  serais  aujourd'hui  Empereur  de  tout 
l'Orient.  » 

Une  autre  fois,  revenant  sur  cette  grande  idée,  il  disait  :  «  Saint 
Jean-d'Acre  enlevé,  l'armée  française  volait  à  Damas  et  à  Àlep.  Elle 
eût  été,  en  un  clin  d'œil,  sur  l'Euphrate.  Les  chrétiens  de  la  Syrie, 
les  Druses,  les  Arméniens  se  fussent  joints  à  elle.  Les  populations  al- 
laient être  ébranlées...  J'aurais  atteint  Constantinople  et  les  Indes. 
.l'eusse  changé  la  face  du  monde.  » 
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Puis,  comme  si  la  liberté,  plus  1  telle  que  l'empire  de  l'univers,  eût 
fait  luire  à  ses  yeux  une  lumière  nouvelle,  il  s'écriait  :  «  Les  grandes 
et  belles  vérités  de  la  Révolution  française  dureront  à  jamais,  tant  nous 
les  avons  entrelacées  de  lustre,  de  monuments,  de  prodiges  !  Nous  en 
avons  lavé  les  premières  souillures  dans  des  flots  de  gloire.  Elles  seront 
immortelles.  Sorties  de  la  tribune,  cimentées  du  sang  des  batailles, 
décorées  des  lauriers  de  la  victoire,  saluées  des  acclamations  des  peu- 
ples, sanctionnées  par  les  traités,  elles  ne  sauraient  plus  rétrograder. 
Elles  vivent  dans  la  Grande-Bretagne,  elles  éclairent  l'Amérique,  elles 
sont  nationalisées  en  France.  Voilà  le  trépied  d'où  jaillira  la  lumière 
du  monde.  » 

Et  aussi,  le  souvenir  de  son  berceau  natal,  de  cette  île  qu'il  avait 
rendue  si  fameuse,  lui  revenait  sans  cesse. 

«  Ah  !  disait-il,  quels  souvenirs  la  Corse  m'a  laissés!  je  jouis  encore 
de  ses  sites,  de  ses  montagnes.  Je  la  foule,  je  la  reconnais  à  l'odeur 
qu'elle  exhale.  » 

Toujours  des  images  de  guerre  flottaient  devant  ses  yeux  dans  cet 
état  maladif,  indécis  et  rêveur  entre  la  veille  et  le  sommeil. 

«  Allez,  mes  amis,  retournez  en  Europe,  allez  revoir  vos  familles  ; 
moi,  je  reverrai  mes  braves  dans  les  Champs-Elysées.  Oui,  Kléber, 
Desaix,  Bessières,  Duroc,  Ney,  Murât,  Masséna,  Berthier,  tous  vien- 
dront à  ma  rencontre  ;  en  me  voyant,  ils  deviendront  tous  fous  d'en- 
thousiasme et  de  gloire.  Nous  causerons  de  nos  guerres  avec  les  Sci- 
pion,  les  Annibal,  les  César,  les  Frédéric,  à  moins  que  là  bas,  disait- 
il  plaisamment,  on  n'ait  peur  de  voir  tant  de  guerriers  ensemble.  » 

Dans  son  délire,  il  se  croyait  à  la  tête  de  l'armée  d'Italie.  Il  enten- 
dait le  tambour  battre,  et  il  criait  :  «  Steingel,  Desaix,  Masséna,  allez, 
courez,  prenez  la  charge,  ils  sont  à  nous  !  » 

Tantôt  il  parlait  tout  haut  et  tout  seul,  tantôt  il  dictait  à  ses  secré- 
taires, tantôt  il  écrivait  sur  des  feuilles  volantes  toutes  les  pensées 
qui  s'échappaient  par  bonds,  par  fragments,  de  son  âme  trop  pleine 
pour  les  contenir. 

«  Nouveau  Prométhée,  je  suis  cloué  à  un  roc,  où  un  vautour  me 
ronge.  Oui,  j'avais  dérobé  le  feu  du  ciel  pour  en  doter  la  France.  Le 
feu  est  remonté  à  sa  source,  et  me  voilà  !  L'amour  de  la  gloire  res- 
semble à  ce  pont  que  Satan  jeta  sur  le  chaos  pour  passer  de  l'enfer 
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au  paradis.  La  gloire  joint  le  passé  à  l'avenir  dont  il  est  séparé  par  un 
abîme  immense.  Rien  à  mon  fils,  rien  que  mon  nom  !  » 

Dans  les  accès  de  sa  mélancolie,  il  se  croyait,  il  se  disait  repoussé 
vivant,  repoussé  mort  de  l'Europe.  «  Qu'on  m'ensevelisse  sous  les 
saules  près  de  cette  source  où  coule  une  eau  si  douce  et  si  pure  !  » 
Mais  ce  n'était  pas  là  le  dernier  vœu  de  son  testament,  le  dernier  re- 
gard qu'il  tournait  vers  la  patrie  absente,  le  dernier  soupir  exhalé  de 
cette  grande  àme. 

«  Je  désire,  disait-il,  que  mes  cendres  reposent  sur  les  rives  de  la 
Seine,  au  milieu  de  ce  peuple  que  j'ai  tant  aimé  !  » 

Voilà  l'inscription,  la  seule  inscription  qu'il  fallait  mettre  sur  les 
banderoles  flottantes  du  vaisseau  qui  le  rapporta,  sur  le  piédestal  des 
colonnes  et  sur  le  frontispice  des  arcs  de  triomphe  qui  bordaient  la 
route,  sur  les  manteaux  violets  du  char  funéraire,  sur  les  quatre- 
vingt-six  drapeaux  des  départements,  sur  le  péristyle  des  Invalides  et 
sur  le  marbre  de  son  tombeau. 

Plus  ce  tombeau  s'enfoncera  dans  l'ombre  du  temps,  plus  il  rayon- 
nera de  gloire  aux  yeux  de  la  postérité.  Les  hommes  extraordinaires 
sont  comme  les  montagnes,  et  leur  image  nous  paraît  d'autant  plus 
grande  qu'elle  s'éloigne  plus  de  notre  vue,  et  qu'elle  s'élève  toute 
seule  sur  les  confins  de  l'horizon. 

Mais  tachons  de  surmonter  l'illusion  de  cette  optique  trompeuse, 
et  voyons  Napoléon  comme  le  verront  les  sages  de  la  postérité. 

Homme  d'État,  il  avait  à  la  fois  trop  de  génie  et  trop  d'ambition 
pour  consentir  à  déposer  le  gouvernement  suprême  et  à  régner  sous 
un  maître  quel  qu'il  fût,  Parlement,  Peuple  ou  Hoi. 

Homme  de  guerre,  il  est  tombé  du  trône,  non  pas  pour  n'avoir 
pas  voulu  restaurer  la  légitimité,  puisque  personne,  ami  ou  ennemi, 
ne  songeait  alors  à  la  légitimité,  ou  pour  avoir  étouffé  la  liberté,  puis- 
que personne,  ami  ou  ennemi,  ne  songeait  alors  à  la  liberté,  mais 
pour  avoir  succombé  dans  la  guerre.  Il  n'a  pas  été  et  il  ne  pouvait  pas 
être  Monck  ni  Washington  par  une  raison  toute  simple,  c'est  qu'il 
était  au-dessus  de  tous  les  héros  et  de  tous  les  rois,  c'est  qu'il  s'appe- 
lait Napoléon. 

11  a  régné  comme  régnent  toutes  les  puissances  de  ce  monde,  par 
la  force  de  [son  principe.  Il  a  péri  comme  périssent  toutes  les  puis- 
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sances  de  ce  monde  ,  par  la  violence  et  l'abus  de  son  principe. 
Plus  grand  qu'Alexandre,  que  Charlemagne,  que  Pierre  Ier,  et  que 
Frédéric,  il  a,  comme  eux,  laissé  son  nom  à  son  siècle.  Comme  eux, 
il  fut  législateur.  Comme  eux,  il  fonda  un  empire.  Sa  mémoire  uni- 
verselle vit  sous  les  tentes  de  l'Arabe  et  traverse  avec  les  canots  du 
sauvage  les  fleuves  lointains  de  l'Océanie.  Le  peuple  de  France,  qui 
oublie  si  vite,  n'a,  d'une  Révolution  qui  bouleversa  le  monde,  retenu 
que  ce  nom-là.  Les  soldats,  dans  les  entretiens  du  bivouac,  ne  par- 
lent pas  d'un  autre  capitaine,  et  lorsqu'il  passent  dans  nos  villes, 
n'attadient  pas  leurs  yeux  sur  une  autre  image. 

Quand  le  peuple  a  fait  la  Révolution  de  juillet,  le  drapeau  souillé 
de  poussière  que  redressaient  les  soldats-ouvriers,  cbefs  improvisés 
de  l'insurrection,  c'était  le  drapeau  surmonté  de  l'aigle  française,  c'était 
le  drapeau  d'Austerlitz,  d'Iéna  et  de  Wagram,  plutôt  que  celui  de 
Jemmapes  et  de  Fleurus  ;  c'était  le  drapeau  qui  fut  arboré  sur  les 
tours  de  Lisbonne,  de  Vienne,  de  Berlin,  de  Rome,  de  Moscou,  plutôt 
que  celui  qui  flotta  à  la  fédération  du  Champ  de  Mars  ;  c'était  le  dra- 
peau criblé  de  balles  à  AYaterloo  ;  c'était  le  drapeau  que  l'Empereur 
tenait  embrassé  à  Fontainebleau,  lorsqu'il  dit  adieu  à  sa  vieille  Garde; 
c'était  le  drapeau  qui  ombragea  à  Sainte-Hélène  le  front  du  héros 
expirant  ;  c'était,  en  un  mot,  pour  tout  [dire,  le  drapeau  de  Napo- 
léon ! 

Lui,  cet  homme!  a  fait  tomber  l'illusion  vulgaire  qui  attachait  au 
sang  des  rois  la  souveraineté,  la  majesté  et  la  puissance.  Il  a  relevé  le 
peuple  dans  sa  propre  estime,  en  lui  montrant  les  rois  issus  des  rois, 
aux  pieds  d'un  roi  issu  du  peuple.  H  les  a  tellement  accablés  de  sa 
comparaison,  tellement  oppressés  de  sa  grandeur,  qu'en  prenant  un 
à  un  tous  ces  rois  et  tous  ces  empereurs,  morts  ou  vivants,  et  en  les 
approchant  de  ce  colosse,  à  peine  les  aperçoit-on,  tant  ils  sont  obscurs 
et  petits  î 

Arrêtons-nous  :  car  aussi  bien  j'entends  gronder  déjà  une  voix 
plus  sévère,  et  je  crains  que  l'Histoire  ne  dresse  à  son  tour  son 
acte  d'accusation  contre  Celui  pour  qui  la  postérité  commence,  et  ne 
dise  : 

H  détrôna  la  souveraineté  du  peuple.  Il  était  Empereur  de  la  répu- 
blique française,  et  il  se  fit  despote.  Il  jeta  le  poids  de  son  épéedans 
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les  balances  de  la  loi.  Il  incarcéra  la  liberté  individuelle  dans  ses  pri- 
sons d'État.  11  étouffa  la  liberté  delà  presse  sous  les  baillons  de  la  cen- 
sure. Il  viola  la  liberté  du  jury.  11  tint  sous  ses  pieds,  dans  l'abaisse- 
ment de  la  servitude,  les  Tribunaux,  le  Corps  législatif  et  le  Sénat.  11 
mit  les  générations  en  coupe  réglée,  et  il  dépeupla  les  ateliers  et  les 
campagnes.  Il  greffa  sur  le  militarisme  une  noblesse  nouvelle  qui 
serait  devenue  bientôt  plus  insupportable  que  l'ancienne ,  parce 
qu'elle  n'aurait  eu  ni  la  même  antiquité,  ni  les  mêmes  prestiges.  Il 
leva  des  impôts  arbitraires.  Il  voulut  qu'il  n'y  eût  dans  tout  l'Em- 
pire qu'une  seule  voix,  sa  voix,  qu'une  seule  loi,  sa  volonté.  Notre 
capitale,  nos  villes,  nos  armées,  nos  flottes,  nos  palais,  nos  musées, 
nos  magistrats  et  nos  citoyens,  devinrent  sa  capitale,  ses  villes,  ses  ar- 
mées, ses  flottes,  ses  palais,  ses  musées,  ses  magistrats  et  ses  sujets. 
Il  traîna  la  Nation  sur  des  champs  de  bataille,  où  nous  n'avons  laissé 
d'autre  souvenir  que  l'insolence  de  nos  victoires,  nos  cadavres  et  notre 
or.  Enfin,  après  avoir  assiégé  les  forts  de  Cadix,  après  avoir  eu  dans 
ses  mains  les  clefs  de  Lisbonne  et  de  Madrid,  de  Vienne  et  de  Berlin, 
cle  Naples  et  de  Rome,  après  avoir  fait  trembler  les  pavés  de  Moscou 
sous  le  roulement  de  ses  canons,  il  a  rendu  la  France  moins  grande 
qu'il  ne  l'avait  prise,  toute  saignante  de  ses  blessures,  démantelée, 
ouverte,  appauvrie  et  humiliée. 

Ah  !  si  j'ai  trop  admiré  peut-être  cet  homme  extraordinaire  qui  lit 
à  mon  pays  tant  de  bien  et  tant  de  mal,  dont  la  mémoire  scia  éternel- 
lement glorifiée  dans  les  ateliers  et  dans  les  chaumières  et  donl  le 
nom  populaire  se  confondait  dans  mon  imagination  avec  toutes  les 
prospérités  et  toutes  les  espérances  de  la  patrie;  si  l'orgueil  de  ses  con- 
quêtes a  trop  chatouillé  mou  cœur;  si  les  rayons  de  sa  gloire  ont  trop 
ébloui  mes  regards  de  jeune  homme;  du  moment,  ô liberté,  où  je  t'ai 
connue,  du  moment  où  ton  pur  éclat  s'est  fait  jour  dans  mon  âme, 
c'est  toi  que  j'ai  suivie,  toi  de  qui  mes  bras  qui  te  pressent  ne  pourront 
plus  jamais  se  détacher;  toi,  liberté,  seule  passion  des  cœurs  géné- 
reux, seul  trésor  digne  d'envie!  toi  qui  préfères  aux  hommes  qui  s'en 
vont  les  principes  qui  ne  changent  jamais,  et  aux  brutalités  de  la  foret» 
les  victoires  de  l'intelligence  ;  toi,  qui  es  la  compagne  bien  aimée  de 
l'ordre,  de  la  justice  et  de  la  charité;  toi,  qui  viens  de  Dieu  cl  qui,  après 
avoir  relevé  la  femme  et  abattu  la  servitude,  prépares  sur  toute  l'é- 
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tendue  de  notre  globe  le  règne  universel  du  Seigneur  ;  toi,  qui  luis 
sur  le  front  du  prêtre,  de  l'écrivain,  du  magistrat  et  du  laboureur  ; 
toi,  qui  tiens  tous  les  citoyens  pour  égaux  et  tous  les  hommes  pour 
frères  ;  toi,  qui  ne  reconnais  de  supériorité  légale  qu'à  des  magistrats 
responsables,  et  de  supériorité  morale  qu'à  la  vertu  ;  toi,  qui  vois 
passer  sous  tes  yeux  la  fuite  orageuse  des  empires  héréditaires,  comme 
ces  nuages  qui  obscurcissent  un  instant  la  pureté  d'un  ciel  serein  ; 
toi,  qui  brilles  à  travers  les  barreaux  du  prisonnier  politique  ;  toi  que 
médite  le  sage,  toi  que  l'esclave  appelle,  toi  que  soupirent  les  tom- 
beaux ;  toi  qui,  comme  un  ouvrier  voyageur,  feras  ton  tour  d'Europe, 
pour  remuer  les  villes  et  les  royaumes  par  la  force  et  les  enchante- 
ments de  la  parole  ;  toi  qui,  devant  ta  marche  triomphale,  verras  tom- 
ber les  barrières  des  douanes,  les  tribunaux  secrets,  les  prisons  d'Etat, 
les  supplices  de  l'échafaud,  les  aristocraties,  les  chartes  bâclées,  les 
armées  permanentes,  la  censure  et  les  monopoles  ;  toi  qui,  dans  une 
sainte  alliance,  confédéreras  les  nations  diverses  de  langues  et  de 
mœurs,  au  nom  du  même  intérêt,  au  nom  de  leur  indépendance,  de 
leur  dignité,  de  leur  civilisation,  de  leur  repos  et  de  leur  bonheur; 
toi  qui  méprises  les  vaines  conquêtes  et  les  fausses  grandeurs  et  qui 
n'es  pas  descendue  du  ciel  sur  la  terre  pour  l'opprimer,  mais  pour  la 
délivrer  et  pour  l'embellir  ;  toi  qui  fécondes  le  commerce  et  qui  in- 
spires les  beaux-arts  ;  toi,  qu'on  ne  peut  servir  qu'avec  désintéresse- 
ment et  qu'on  ne  peut  aimer  qu'avec  transport;  toi  qui  causes  la 
première  palpitation  du  jeune  homme  et  qui  es  la  sublime  invocation 
des  vieillards  ;  toi,  liberté,  qui,  après  avoir  brisé  leurs  fers,  conduiras 
les  derniers  esclaves,  avec  des  chants  de  gloire  et  les  palmes  à  la  main, 
aux  dernières  funérailles  du  despotisme  ! 
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Elle  ne  fut  pas  sans  éclat,  cette  époque  de  notre  vie  politique  où  la 
liberté  si  longtemps  comprimée  par  la  main  d'un  despote,  relevait  la 
tête  ;  où  la  France  s'éveillait  ta  des  accents  inconnus  ;  où  l'éloquence 
de  la  Tribune  déliait  sa  langue  de  muette  et  parlait  ;  où  tous  les  inté- 
rêts, toutes  les  passions,  toutes  les  espérances  semblaient  s'être  donné 
rendez-vous  autour  d'elle,  pour  s'y  disputer  la  possession  du  présent 
et  la  domination  de  l'avenir. 

L'Empire,  abattu  dans  son  chef,  vivait  encore  au  souvenir  des  vieux 
soldats.  Il  faut  toujours  une  passion  à  la  France,  et  la  liberté  avait 
remplacé  la  gloire.  Les  émigrés  rêvaient  de  Louis  XV,  les  militaires  de 
Napoléon,  et  les  jeunes  gens  de  la  Révolution.  Le  peuple  frémissait 
autour  du  Forum.  C'était  quelque  chose  alors  qu'un  député  !  C'était 
beaucoup  qu'un  orateur  ! 

Aujourd'hui l,  nous  entendons  encore  parler  la  même  langue.  Le 
président  s'asseoit  dans  le  même  fauteuil  doré.  Les  mêmes  cariatides 
supportent  encore  la  même  tribune  ;  mais  le  peuple  détrompé  ne  se 
presse  plus  en  foule  sur  les  degrés  et  dans  les  parvis  du  temple.  Il  ne 
croit  plus  aux  oracles  menteurs  du  gouvernement  représentatif.  Les 
temps  sont  froids,  la  nuit  s'approche,  le  soleil  descend  sous  L'horizon 
et  sa  pâle  lumière  n'éclaire  plus  le  inonde. 

Trois  écoles  politiques  se  disputaient  le  terrain  de  la  Restauration  : 
l'école  Anglaise,  l'école  Légitimiste  et  l'école  Libérale. 

M.  de  Serre  était  l'orateur  de  l'école  Anglaise  dont  M.  Royer-Collard 
était  le  pontife.  Ils  avaient  tous  deux,  pour  principe,  la  souveraineté 
de  la  raison,  pour  moyen,  la  hiérarchie  des  pouvoirs,  pour  but,  la 
monarchie  parlementaire. 

*  1847-1867. 


500  RESTAURATION. 

Autour  d'eux,  marchaient  Camille  Jordan  qui  mouillait  de  larmes  ses 
paroles  ;  Pasquier,  dont  l'argumentation  fluide  échappait  à  l'analyse 
et  à  la  réfutation  ;  Saint-Aulaire  qui  jetait  sa  phrase  avec  la  grâce  né- 
gligée et  impertinente  d'un  grand  seigneur  ;  Courvoisier,  le  plus  dis- 
pos et  le  plus  intarissable  des  parleurs,  si  Thiers  n'eût  pas  existé  ; 
Siméon,  profond  jurisconsulte  ;  Kératry,  au  verbe  indigeste  ;  De  Cazes, 
ministre  élégant  et  d'une  charmante  figure,  dont  la  phraséologie 
n'était  pas  sans  abondance  et  sans  flexibilité,  ni  le  geste  sans  éclat  ; 
qui,  pressé,  entraîné  par  les  exigences  du  moment,  par  les  fantaisies 
et  par  les  peurs  du  Château,  par  le  flux  et  le  reflux  de  mille  ennemis, 
se  laissait  aller  à  la  dérive  de  toutes  sortes  de  courants  ;  qui,  à  la  fois, 
musela  la  liberté  de  la  presse  et  suspendit  les  réactions  de  la  terreur, 
et  qui,  maître  de  son  maître  et  de  la  France,  mêla  les  services  aux 
fautes  et  la  prudence  d'un  politique  à  la  faiblesse  d'un  courtisan  ; 
Laine,  homme  d'Etat  vaporeux,  mélancolique,  rêveur,  et  dont  la  voix 
rendait  les  sons  vagues  d'une  harpe  d'Ossian  ;  caractère  indécis,  main 
tremblante  et  molle  qui  ne  sut  pas  tenir  les  rênes  du  pouvoir,  mais 
orateur  grave,  à  la  parole  cadencée,  qui  eut  quelquefois  l'éloquence 
du  cœur  et  qui,  compatissant  aux  proscrits,  s'attendrissait  sur  leurs 
misères,  et  embrassait  pour  eux  avec  des  pleurs  et  des  supplications 
les  autels  de  la  miséricorde  et  de  la  pitié;  enfin,  /leugnot,  l'homme 
le  plus  fin  du  royaume  de  France  et  de  Navarre  ,  après  M.  de  Sémon- 
ville,  qui  l'était  moins  que  M.  deTalleyrand. 

L'école  Légitimiste  se  fractionnait  en  deux  parties  : 

L'une  se  composait  d'hommes  ardents,  poussant  les  choses  à  l'ab- 
solu, ou  d'hommes  plus  doux,  dévots  à  Dieu  dans  le  ciel  et  au  roi  sur 
la  terre  ; 

L'autre  se  composait  d'hommes  non  moins  croyants,  mais  modifiés 
par  l'exercice  du  pouvoir  et  qui  s'accommodaient  de  la  Charte,  comme 
d'une  nécessité  plus  forte  qu'eux  et  que  la  royauté  qui  la  subissait. 

A  la  tête  de  la  première  phalange,  brillait  M.  de  la  Bourdonnaie  ; 
il  proposa  les  fameuses  catégories  des  proscrits  et  il  fit  expulser  Ma- 
nuel. Contre-révolutionnaire  trempé  à  la  manière  des  anciens  conven- 
tionnels; subjugué  par  la  raison  d'Etat  ;  plus  impérieux  qu'habile, 
et  qui  ne  manquait,  dans  son  langage,  ni  d'élévation,  ni  de  vi- 
gueur. 


RESTAURATION.  301 

M.  de  Lalot,  dont  la  foudroyante  allocution  renversa  le  ministère 
Richelieu  ;  plein  d'images  dans  son  style  et  d'une  abondance  véhémente 
et  colorée. 

M.  Dudon,  si  profondément  versé  dans  l'étude  de  la  législation  ad- 
ministrative; son  front  haut  ne  pliait  devant  aucune  objection,  et  il 
recevait  à  bout  portant  les  coups  de  mitraille  de  l'Opposition,  avec  le 
flegme  d'un  Anglais. 

M.  de  Castelbajac  s'agitait  sur  son  banc  avec  une  vivacité  toute  mé- 
ridionale, frappait  du  pied  et  du  poing,  criait,  s'exclamait  et  inter- 
rompait les  députés  incrédules  à  sa  foi  monarchique. 

M.  de  Bonald,  orateur  un  peu  nébuleux,  philosophe  religieux,  et, 
sans  contredit,  l'un  des  plus  grands  écrivains  de  notre  temps. 

M.  de  Salabcrry,  chaud  royaliste,  orateur  pétulant,  marchant  la 
menace  au  poing  à  la  rencontre  des  libéraux,  et  répandant  sur  eux, 
du  haut  de  la  tribune,  les  bouillantes  imprécations  de  sa  colère. 

M.  de  Marcellus,  pour  qui  la  royauté  n'était  pas  seulement  un  prin- 
cipe, mais  une  divinité,  et  qui  se  prosternait  devant  son  idole,  avec  la 
ferveur  naïve  d'un  pèlerin  et  d'un  chevalier. 

A  la  tête  de  la  seconde  phalange  brillait  M.  de  Villèle. 

Autour  de  lui  on  voyait  groupés  des  hommes  d'un  mérite  diffé- 
rent :  M.  Corbière,  l'un  des  jurisconsultes  les  plus  savants  d'une  pro- 
vince où  ils  le  sont  tous  ;  coureur  de  vieilleries  littéraires  ;  dialecticien 
caustique  et  pressant,  qui  attachait  deux  ailes  à  sa  flèche  pour  qu'elle 
volât  plus  vite  au  but  et  qu'elle  perçât  plus  sûrement  ses  adversaires; 
M.  deBcrbis,  habile  explorateur  des  budgets,  esprit  lucide,  conscience 
droite;  M.  de  Peyronnet,  remarquable  par  les  éclatantes  vibrations  de 
sa  voix,  par  l'habileté  ingénieuse  de  sa  dialectique,  par  la  vigueur  de 
son  argumentation  et  par  la  pompe  fleurie  de  son  langage;  M.  de 
Martignac,  ce  mélodieux  orateur  qui  jouait  de  la  parole  comme  Tulou 
jouait  de  la  flûte;  MM.  Josse  de  Beauvoir  et  Cornet  d'Incourt,  voltigeurs 
à  l'armure  légère,  détachés  sur  les  flancs  de;  La  phalange  ministérielle 
pour  engager  le  combat  et  pour  viser  les  chefs  à  la  tète,  dans  les 
broussailles  de  l'Opposition;  M.  Pardessus,  orateur  disert,  juriscon- 
sulte profond;  M.  Hâve/,  l'aigle  du  barreau  Girondin,  célèbre  parla 
gravité  de  sa  prestance  et  l'ample  beauté  de  son  organe;  l'un  de  ces 
hommes  qui  commandent,  où  ils  paraissent  cl  où  ils  parlent,  l'alleu- 
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tion  de  leurs  auditeurs  ;  puissant  par  sa  logique,  savant  dans  ses  ex- 
positions, maître  de  ses  passions  et  de  celles  des  autres,  et  qui,  s'il  n'eût 
pas  été  président  de  la  Chambre,  aurait,  comme  orateur,  dominé  le 
côté  droit. 

L'école  Libérale  fut  une  école  belligérante.  M.  de  Serre  entra  le 
premier  en  campagne,  et  après  avoir  tiré  ses  coups  de  fusil  et  vidé  sa 
giberne,  il  se  retrancha  derrière  les  hauteurs  du  pouvoir.  Manuel  com- 
mandait le  corps  de  réserve  de  l'Opposition,  et  le  général  Foy  l'avant- 
garde.  Benjamin  Constant  attaquait  la  censure ,  Laffitte  le  budget, 
Bignon  la  diplomatie.  D'Argenson  lançait  dans  l'air,  à  vol  perdu,  les 
premières  fusées  du  radicalisme.  Casimir  Périer,  emporté  hors  des 
rangs  par  le  feu  de  ses  esprits,  provoquait  le  ministère  en  combat 
singulier.  Corcelles,  Stanislas  Girardin  et  Chauvelin  voltigeaient  au- 
tour de  ses  bancs  et  lui  tiraient,  même  en  fuyant,  des  flèches  mor- 
telles, et  pour  dernière  et  inévitable  conséquence  de  ce  système,  ce 
fut  après  une  bataille  de  discours  une  bataille  de  rue  qui  défit  la  mo- 
narchie. 


MANUEL 

L'Empire  français  tournait  autour  de  Napoléon,  comme  la  circonfé- 
rence autour  de  son  axe.  Seul,  il  dirigeait  ses  armées  sur  les  champsde 
bataille.  Seul,  du  fond  de  son  cabinet,  il  nouait  et  dénouait  ses  ligues 
et  ses  traités.  Seul,  il  expédiait  ses  ordres  aux  Préfets  de  l'Intérieur. 
Seul,  il  dissertait  de  politique  dans  ses  journaux  censurés.  Seul,  il 
parlait,  par  l'organe  de  ses  commissaires,  dans  les  Assemblées 
muettes  du  Corps  Législatif  et  du  Sénat.  En  sorte  qu'on  peut  dire 
qu'il  n'y  avait  dans  tout  l'Empire  d'autre  général,  d'autre  diplomate, 
d'autre  administrateur,  d'autre  publiscite,  d'autre  orateur  que  Napo- 
léon. 

Aussi,  lorsque  la  Tribune  redevint  libre  et  que  les  barrières  de  l'é- 
loquence furent  rouvertes,  les  orateurs  parlementaires  ne  s'avancèrent 
dans  la  carrière  qu'en  tâtonnant  et  comme  des  hommes  déshabitués 
de  parler.  Ils  étaient  gênés  dans  leurs,  mouvements;   ils  essayaient 
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leur  voix  qui  ne  rendait  que  des  sons  faibles  et  communs.  Manuel 
parut. 

Manuel  avait  une  taille  élevée,  une  figure  pâle  et  mélancolique,  une 
accentuation  provençale  mais  sonore,  et  une  grande  simplicité  de  ma- 
nières. 

Il  déliait  les  difficultés  plus  qu'il  ne  les  tranchait.  Il  circulait,  avec 
une  dextérité  incomparable,  autour  de  chaque  proposition.  Il  l'inter- 
rogeait, il  la  palpait,  il  la  sondait  en  quelque  sorte,  dans  les  flancs  et 
dans  les  reins,  pour  voir  ce  qu'elle  renfermait,  et  il  en  rendait  compte 
à  l'assemblée  sans  omission  et  sans  emphase.  Il  ne  s'emportait  pas  de 
cris  et  de  gestes,  comme  ces  rhéteurs  apoplectiques  tout  suants  et 
tout  pantelants  sous  leur  manteau,  et  qui  font  toujours  craindre  que 
leurs  poumons  ne  s'engorgent  et  qu'ils  ne  viennent  à  vomir  des  flots 
de  sang  avec  leur  dernière  parole.  C'était  un  homme  de  haute  raison, 
naturel  et  sans  fard,  toujours  maître  de  lui-même,  disert  et  facile  de 
langage,  habile  dans  l'art  d'exposer,  de  résumer  et  de  conclure.  Ces 
qualités  séduisirent  la  Chambre  des  Représentants. 

Il  ne  faut  pas  croire,  lorsque  les  tempêtes  politiques  grondent, 
qu'un  orateur  trop  véhément  prenne  toujours  beaucoup  d'empire  sur 
les  Assemblées  ;  car  il  pousse,  d'ordinaire,  vers  les  résolutions  har- 
dies, et  s'il  plaît  aux  hommes  énergiques  ,  il  épouvante  les  timides 
qui  sont  toujours  les  plus  nombreux.  Comme  ceux-ci  s'imaginent 
voir,  dans  l'ombre,  des  épées  levées  sur  leurs  têtes,  des  pièges  semés 
sous  leurs  pieds,  et  de  noires  trahisons  prêtes  à  les  envelopper,  ils 
aiment  des  orateurs  sincères,  en  qui  ils  puissent  se  lier  et  croire. 
Comme  ils  ont  des  tremblements  de  membres,  ils  aiment  à  se  réfu- 
gier sous  l'abri  des  âmes  sereines  et  fermes.  Connue  ils  ont  des  trou- 
bles de  jugement,  ils  aiment  qu'on  ne  leur  apporte  (pie  des  questions 
toutes  vidées.  Ainsi  fit  Manuel. 

Quand  il  vit,  après  l'abdication  de  Napoléon,  que  le  pouvoir  exé- 
cutif ne  savait  plus  au  nom  de  qui  porter  le  commandement,  que  la 
guerre  civile  menaçait  d'éclater  au  milieu  de  la  guerre  étrangère,  que 
la  Chambre  des  Représentants  elle-même  se  fractionnait,  et  que, 
poussés  par  mille  vents  contraires,  chacun  allait  à  l'aventUre  et  pen- 
chait, qui  pour  les  Bourbons,  qui  pour  la  République,  qui  pour  le 
due  d'Orléans,  qui  pour  le  lils  de  l'Empereur,  Manuel  invoqiia  le  vœu" 
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de  l'Armée,  le  salut  de  la  Patrie  et  le  texte  de  la  Constitution,  en  fa- 
veur de  Napoléon  II. 

L'Assemblée  salua  cette  proposition  avec  enthousiasme.  Elle  lui 
sut  gré  de  l'avoir  tirée  d'une  embarrassante  perplexité  et  de  l'avoir 
rendue  à  cette  unité  dont  toutes  les  Assemblées  ont  besoin,  surtout 
dans  les  temps  de  crise. 

Manuel  fut  nommé  rapporteur  du  projet  de  Constitution  ;  mandat 
périlleux,  charge  de  confiance,  testament  politique  qu'au  nom  de  la 
Chambre  mourante  il  rédigeait  pour  la  postérité.  Il  poursuivit  noble- 
ment sa  discussion  au  milieu  des  balles  et  de  la  mitraille  qui  sifflaient 
à  ses  oreilles.  Il  appela  aux  armes  les  citoyens,  et  lorsque  tout  fut 
perdu  et  que  le  canon  prussien  grondait  déjà  sur  le  pont  d'Iéna,  Ma- 
nuel, intrépide  et  calme,  répétait  du  haut  de  la  tribune  ces  paroles 
de  Mirabeau  :  «  Nous  ne  sortirons  d'ici  que  par  la  puissance  des 
baïonnettes.  » 

Manuel  a  été  le  plus  considérable  et  presque  le  seul  orateur  de  la 
Chambre  des  Représentants.  La  confiance  de  cette  Chambre  l'eût  placé 
à  la  tète  du  gouvernement,  sous  la  minorité  de  Napoléon  IL 

11  arriva  dans  les  Chambres  de  la  Restauration,  précédé  d'une  ré- 
putation colossale.  D'ordinaire,  ces  trop  grands  bruits  de  renommée 
ne  se  soutiennent  guère,  et  le  dégoût  suit  de  près  l'engouement.  Ma- 
nuel, d'ailleurs,  était  intérieurement  miné  par  une  maladie  cruelle 
qui,  plus  tard,  le  mit  au  tombeau,  et  sous  l'impression  de  sa  dou- 
leur, ses  belles  facultés  perdirent  quelque  chose  de  leur  force  et  de  leur 
éclat. 

Ministériel  libéral  et  modéré  pendant  les  Cent-Jours,  Manuel  devint, 
pendant  la  Restauration,  l'un  des  tribuns  de  l'Opposition.  Il  la  servit 
avec  les  qualités  de  son  caractère  et  de  son  talent.  Comme  il  était 
plus  opiniâtre  que  fougueux,  il  soutenait  dans  l'arrière-garde  les  der- 
nières charges  de  l'ennemi.  Comme  il  avait  plus  de  vigueur  de  raison- 
nement que  de  véhémence  oratoire,  il  argumentait  sur  chaque  thèse 
et  il  rétorquait,  contre  eux,  avec  une  vivacité  pleine  de  justesse,  les 
citations  de  ses  adversaires.  Quelque  bien  close  que  parût  être  une 
discussion,  il  y  rentrait  toujours  par  quelque  côté,  et  il  renouvelait  le 
combat  avec  une  subtilité  de  dialectique  et  une  abondance  de  discours 
extraordinaire. 
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Manuel  a  été  le  plus  remarquable  improvisateur  du  côté  gauche 
d'alors.  Sa  diction  était  tout  à  t'ait  parlementaire,  point  chargée  d'or- 
nements ambitieux  mais  point  incorrecte,  point  entraînante  mais 
point  molle  non  plus.  Peut-être  était-il  un  peu  long,  un  peu  diffus, 
sans  cesser  pourtant  d'être  clair,  mais  revenant  sur  ses  pas  et  se  répé- 
tant comme  tous  les  discoureurs  d'une  extrême  facilité. 

Quelquefois,  il  opinait  par  écrit  en  matière  de  finances.  Ses  discours 
sont  nettement  rédigés,  mais  sans  grandes  vues ,  sans  profondeur  et 
sans  style.  Manuel,  à  la  manière  des  improvisateurs,  s'appropriait  ra- 
pidement les  idées  des  autres  et  les  reproduisait  dans  un  ordre  habile 
et  direct.  Mais  il  n'était  ni  administrateur,  ni  philosophe,  ni  finan- 
cier, ni  économiste.  Depuis  son  expulsion,  nourri,  enrichi  par  de  fortes 
études  dans  les  retraites  de  l'ostracisme,  il  serait  remonté  avec  des 
trésors  de  science  sur  la  scène  législative. 

Deux  hommes  s'attirèrent  les  antipathies  fortement  prononcées  des 
deux  partis  contraires  :  de  Serre,  les  antipathies  de  la  gauche,  après 
son  abjuration;  Manuel,  les  antipathies  de  la  droite,  dans  tous  les 
temps. 

Alors,  les  partis  étaient  en  état  d'hostilité  flagrante.  L'émigration 
et  la  révolution,  l'aristocratie  et  la  démocratie,  l'égalité  et  le  privi- 
lège, siégeaient  dans  la  Chambre  en  face  l'un  de  l'autre,  se  mesuraient 
des  yeux  et  se  haïssaient  d'une  haine  mortelle.  Chaque  séance  n'était 
presque  remplie  que  de  dissertations  subtiles  et  à  perte  d'haleine, 
sur  les  factions  et  les  partis,  et  tout  en  affirmant  du  bout  des  lèvres 
qu'on  respectait  les  intentions  de  ses  adversaires,  ce  qu'on  incrimi- 
nait le  plus  dans  son  cœur,  c'était  leurs  intentions.  La  vérité,  on  peut, 
aujourd'hui  que  la  postérité  est  arrivée  pour  eux,  la  vérité,  on  peut 
la  dire  à  ces  partis.  C'est  qu'ils  jouaient  tous  également  la  comédie1. 
Les  royalistes  voulaient  le  roi  sans  la  Charte,  et  les  libéraux  voulaient 
la  Charte  sans  le  roi.  Il  n'y  avait  que  cela  de  vrai,  de  sérieux  au  fond 
des  débats  parlementaires  ;  le  reste  n'était  qu'accident,  broderie,  par- 
tage. A  la  fin,  et  après  quinze  ans  de  scènes  plus  ou  moins  bien  filées, 
les  acteurs  et  les  spectateurs  se  sont  lassés  de  tant  attendre,  et  il  a 
bien  fallu  lâcher  le  dernier  mot  de  la  comédie.  Le  roi  sans  la  Charte, 

1  Rôle  que  L'auteur  a  ton  ours  donné  aux  orateurs  de  tribune 
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c'a  été  les  fameuses  Ordonnances,  et  la  Charte  sans  le  roi,  c'a  été  la 
Révolution  de  juillet. 

Manuel  s'enlaçait  subtilement  autour  de  la  Charte,  comme  un  ser- 
pent s'enlace  autour  d'un  arbre  qui  n'a  que  les  vertes  et  llorissantes 
apparences  de  la  vie,  et  dont  le  bois  serait  mort  en  dedans.  Il  la  pres- 
sait de  ses  plis,  il  la  tordait,  et  il  voulait  absolument  lui  faire  rendre 
ce  qu'elle  ne  contenait  pas. 

Aujourd'hui,  ces  continuels  rappels  à  l'ordre  avec  d'interminable*; 
discours  sur  le  sens  net  ou  louche  de  la  Charte,  ces  incriminations  de 
lèse-majesté  constitutionnelle,  ces  efforts  de  métaphysique  déliée,  fa- 
tigueraient l'auditoire. 

Mais  alors,  on  naissait  au  gouvernement  représentatif,  et  l'on  vou- 
lait savoir  par  curiosité  si  véritablement  il  y  avait  quelque  chose  au 
fond  de  tout  cela1. 

Les  ministres  qui  aiment  à  jouir  des  réalités  du  pouvoir  sont  tou- 
jours pressés  d'arriver  à  la  fin  du  débat.  Manuel  leur  faisait  une  guerre 
de  temporisation.  11  les  incommodait  au  commencement  de  la  discus- 
sion par  ses  attaques,  et  ensuite  par  ses  retours.  Il  expédiait  au  Prési- 
dent des  amendements  improvisés,  et,  sous  prétexte  de  les  développer, 
il  rentrait  dans  la  thèse  générale  dont  il  élargissait  le  terrain.  Battu 
sur  l'amendement,  il  se  retranchait  dans  le  sous-amendement.  Il  se 
rej)liait  ainsi  en  cent  façons,  tantôt  avançant,  tantôt  rétrogradant,  dé- 
fendant comme  un  général  habile  chaque  position  pied  à  pied ,  et 
quand  il  se  voyait  près  d'être  pris,  se  faisant  sauter  lui-même  avec  les 
poudres. 

Election,  presse ,  budget,  lois  pénales,  pétitions,  il  n'y  a  pas  une 
seule  thèse  de  liberté  ou  d'économie  qu'il  n'ait  soutenue,  pas  de  com- 
bat de  la  gauche  où  il  n'ait  pris  sa  part. 

xManuel  a  été  le  plus  judicieux  des  gens  de  son  parti.  11  ne  se  lais- 
sait pas  égarer  par  l'imagination,  ni  secouer  par  l'enthousiasme,  cet 
autre  mal  français.  Il  pesait  les  choses  tout  juste  ce  qu'elles  valaient,  et 
il  avait  la  vision  si  longue  et  si  nette,  qu'il  prévoyait  et  qu'il  annonça 
qu'une  révolution  sortirait  de  l'article  14  delà  Charte. 

Il  avait  aussi  un  sentiment  très-vif  du  prolétariat  laborieux,  et  c'est 

1  Pas  plus  alors  qu'aujourd'hui. 
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peut-être  à  cause  de  cette  sympathie  secrète  qui  liait  les  masses  à  leur 
défenseur  que  son  nom  parmi  elles  est  resté  si  populaire.  Le  flambeau 
de  la  démocratie  projetait  de  temps  en  temps  sur  sa  route  quelques- 
uns  de  ses  rayons,  et  c'est  à  sa  lueur  qu'il  effleura  presque  toutes  les 
questions  de  l'avenir. 

Les  gens  de  la  droite  écoutaient  Manuel  avec  une  visible  impatience  ; 
ils  l'accablaient  de  leurs  mépris  et  de  leurs  injures.  Tantôt  ils  haus- 
saient les  épaules,  tantôt  ils  lui  tournaient  le  dos.  Tantôt  ils  grondaient 
en  murmures  qui  étouffaient  sa  voix,  tantôt  ils  descendaient  avec 
colère  de  banc  en  banc,  et  ils  le  poursuivaient,  jusqu'au  pied  de  la 
tribune,  des  sarcasmes  les  plus  mordants  et  des  épithètes  les  plus  ou- 
trageantes. Manuel,  impassible  au  milieu  des  plus  violents  orages, 
gardait  la  sérénité  de  son  visage  et  de  son  âme.  Il  recevait  le  choc  sans 
s'ébranler,  croisait  les  bras  et  attendait  que  le  silence  se  fit,  pour  re- 
prendre son  discours. 

C'était  un  homme  d'une  intrépidité  calme  et  d'un  cœur  patriote  et 
chaud,  avec  les  manières  les  plus  affables,  les  mœurs  les  plus  douces, 
une  honnêteté  de  principes  toute  naturelle,  une  retenue  d'ambition  et 
une  modestie  singulières. 

Je  n'en  dirai  pas  davantage  de  ses  qualités  morales.  Il  fut  l'ami  de 
Laffîtte  et  de  Dupont  (de  l'Eure).  C'est  assez  le  louer. 

Il  y  a  beaucoup  plus  d'imagination  qu'on  ne  le  pense  au  sein  de 
tous  les  partis.  Us  sont  avides  de  vivre  et  de  s'établir,  non-seulement 
dans  le  présent  et  dans  l'avenir,  mais  encore  dans  le  passé.  Ils  refout, 
ils  arrangent  l'histoire  au  gré  et  au  profit  de  leurs  passions.  Ils  im- 
posent par  fantaisie,  à  quelque  illustre  mort,  le  rôle  de  représenter 
leur  opinion,  même  lorsque  ce  personnage  n'aurait  pas  voulu  la  re- 
présenter, même  lorsque  cette  opinion  n'aurait  pas  alors  eu  de  vie  cl 
presque  de  nom.  Ainsi,  les  républicains  veulent  absolument  que, 
sous  la  Restauration,  Manuel  ait  été  leur  serviteur  ;  tandis  que  les 
doctrinaires  prétendent  qu'il  «aurait  marché  dans  leurs  voies.  Ce  sont 
là  deux  pures  illusions.  Manuel  avait,  comme  des  millions  de  Français 
l'avaient  en  1847,  le  sentiment  républicain  plutôt  mie  des  théories 
républicaines.  Ainsi,  il  préféra  hautement,  libre  de  faire  le  contraire, 
Napoléon  lia  la  République.  Il  disait  que:  «  Les  républicains  sont  des 
tètes  non  mûries  par  l'expérience.  » 
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Et  ailleurs  :  «  Que  la  République  a  pu  séduire  des  âmes  élevées, 
mais  qu'elle  ue  convient  pas  à  un  grand  peuple,  dans  l'état  actuel  de 
nos  sociétés.  » 

Et  enfin  que  :  «  Le  trône  est  la  garantie  de  la  liberté.  » 

Puis  encore  que  :  «  La  liberté  est  inséparable  du  trône.  » 

11  se  prononça  du  reste  pour  la  prérogative  royale,  pour  l'in- 
stitution de  deux  Chambres,  pour  l'hérédité  de  la  Pairie,  pour 
le  salaire  du  Clergé,  pour  la  garantie  administrative  des  fonc- 
tionnaires. 

Manuel  n'était  pas  non  plus  de  la  coterie  du  Palais-Royal,  et  comme 
on  voulait  exploiter  sa  popularité  au  profit  d'un  certain  personnage, 
Manuel  obsédé  laissa  échapper  cette  exclamation  :  «  Ne  me  parlez  pas  de 
cet  homme-là  !  » 

C'est  une  opinion  assez  commune  que,  si  Manuel  eût  vécu,  sa  haute 
expérience  eut  dirigé  les  fondateurs  de  la  révolution  de  Juillet,  qu'il 
eût  signalé  les  écueils  où  des  pilotes  trop  confiants  entraînaient  le  na- 
vire, et  qu'il  eût  rendu  impossible  à  la  prérogative  de  franchir  ses  ri- 
vages et  de  submerger  la  liberté. 

Au  surplus,  les  belles  actions  valent  mieux  que  les  meilleurs  con- 
seils et  les  plus  beaux  discours.  Non,  tous  les  conseils  de  Manuel 
n'eussent  pas  empêché  la  fatalité  des  choses  de  s'accomplir,  et  quant 
à  ses  discours,  ils  passeront,  ils  sont  même  passés.  Mais  tant  que  le 
courage  civil,  plus  rare  cent  fois  que  le  courage  guerrier,  sera  ho- 
noré parmi  nous,  le  nom  de  Manuel  vivra  dans  la  mémoire  des 
Français. 

Nous  étions  en  1825  ;  tout  à  coup  la  patience  de  la  Droite  se  rompit. 
Elle  avait  déjà  fait  éclat,  lorsque  Manuel,  laissant  déborder  le  trop-plein 
de  son  cœur,  exprimait  ses  répugnances  pour  les  Bourbons.  Dès  cet 
instant,  son  nom  fut  couché  sur  les  tables  de  proscription.  L'oreille 
attentive  et  la  main  levée,  ses  ennemis,  embusqués  au  coin  de  la 
tribune,  veillaient  et  le  guettaient  au  passage  de  chaque  mot.  L'orage 
pendait  sur  sa  tète. 

A  peine  Manuel  eut-il,  dans  un  nouveau  discours,  ébauché  l'apo- 
logie indirecte  et  voilée  de  la  Convention,  (pie  M.  de  la  Bourdonuaie 
surgit  brusquement  de  sa  place  et  réclama,  pour  cause  d'indignité, 
l'expulsion  (\\\  député  de  la  Vendée. 


MANUEL  509 

La  Chambre  punit  Manuel  d'avoir  loué  la  Convention  et  elle  l'imi- 
tait; elle  s'aliéna  l'opinion,  ce  qui  est  une  faute;  elle  abusa  de  sa 
force,  ce  qui  est  une  lâcheté  ;  elle  fit  un  coup  d'Etat,  ce  qui  perd  les 
Chambres  comme  les  rois,  même  lorsqu'ils  réussissent;  elle  viola 
l'inviolabilité  de  la  Tribune;  elle  enveloppa  dans  la  condamnation 
d'une  seule  expression  toute  la  vie  parlementaire  de  Manuel  ;  elle 
lui  lit  un  procès  de  tendance  ;  elle  frappa  au  cœur  la  parole,  comme 
elle  venait  de  frapper  la  Presse. 

Ce  qu'il  y  avait  de  plus  étrange  dans  cet  étrange  procès,  c'était  de 
voir  les  députés  du  privilège  s'arroger  le  droit  de  représenter  la 
France  et  de  parler  en  son  nom.  Pauvre  France!  Ils  te  font  tous 
parler,  ceux  d'autrefois,  ceux  d'aujourd'hui,  députés  et  journalistes. 
Quand  donc,  pour  les  faire  taire,  parleras-tu  une  bonne  fois  toi- 
même  1  ? 

Le  grand  caractère  de  Manuel  ne  se  démentit  point  dans  les  débats. 
Il  y  porta  ce  front  calme  qui  irritait  ses  faibles  et  violents  ennemis. 
Il  se  défendit  avec  une  éloquente  simplicité,  et  l'on  a  retenu  ces 
paroles  : 

«  Je  déclare  que  je  ne  reconnais  ici  à  personne  le  droit  de  m'accu- 
ser  ni  de  me  juger.  Je  cherche  d'ailleurs  ici  des  juges  et  je  n'y  trouve 
que  des  accusateurs.  Je  n'attends  point  un  acte  de  justice,  c'est  à  un 
acte  de  vengeance  que  je  me  résigne.  Je  professe  du  respect  pour 
les  autorités  ;  mais  je  respecte  bien  plus  encore  la  loi  qui  les  a  fon- 
dées ,  et  je  ne  leur  attribue  plus  de  puissance,  dès  l'instant  qu'au 
mépris  de  cette  loi  ils  usurpent  des  droits  qu'elle  ne  leur  a  pas  donnés. 

«  Dans  un  tel  état  de  choses,  je  ne  sais  si  la  soumission  est  un  acte 
de  prudence  ;  mais  je  sais  que,  dès  que  la  résistance  est  un  droit,  elle 
devient  un  devoir. 

«  Arrivé  dans  cette  Chambre  parla  volonté  de  ceux  qui  avaient  le 
droit  de  m'y  envoyer,  je  ne  dois  en  sortir  que  par  la  violence  de 
ceux  qui  veulent  s'arroger  le  droit  de  m'en  exclure  ;  et  si  cette  réso- 
lution de  ma  part  doit  appeler  sur  ma  tète  de  plus  grands  périls,  je 
me  dis  (pie  le  champ  de   la  liberté   a  élé  quelquefois   fécondé  par  un 


sang  généreux.  » 


4  Prévision  justifiée  par  In  pratique  du  suffrage  universe 
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Manuel  tint  parole.  Il  constata  son  droit  jusqu'au  bout,  ne  cédant 
qu'à  la  violence.  Il  fallut  que  la  main  d'un  gendarme  l'empoignât  sur 
son  banc  et  l'arrachât  du  sein  de  ses  amis  indignés. 

La  foule  des  libéraux  qui,  grossie  d'une  autre  immense  foule,  devait 
plus  tard  se  retrouver  au  triomphe  de  ses  obsèques,  accompagna  le 
vaillant  député.  Mais  la  foule  écoulée,  la  solitude  et  le  silence  se  firent 
autour  de  lui.  Les  collèges  électoraux  d'alors  eurent  la  lâcheté  de  ne 
pas  le  réélire,  de  ne  pas  l'essayer  du  moins.  Tant  il  y  a  peu  d'esprit 
civique  en  France  !  Tant  les  services  n'y  trouvent  que  des  mémoires 
ingrates  !  Tant  les  renommées  y  meurent  vite  ! 

Toutefois,  singuliers  jeux  de  la  fortune  !  il  ne  se  doutait  guère,  ce 
grand  citoyen,  lorsque,  ignominieusement  chassé  pour  avoir  parlé 
d'une  autre  assemblée  et  d'une  autre  dynastie,  il  sortait  de  la  Cham- 
bre, comme  un  malfaiteur  entre  deux  gendarmes,  qu'un  jour  le  roi  de 
ses  répugnances,  chassé  à  son  tour,  s'embarquerait  pour  un  exil 
éternel  ;  que  le  fils  d'un  Conventionnel  gravirait  sur  le  trône  et  dans 
le  lit  de  son  maître  ;  que  les  députés,  qui  venaient  de  proscrire  un 
député  au  nom  des  électeurs,  seraient  eux  aussi  exclus  par  les  mêmes 
électeurs  du  temple  des  lois  et  que,  sur  le  frontispice  d'un  autre 
temple,  le  ciseau  de  David  sculpterait  la  figure  de  deux  proscrits,  celle 
d'un  héros1,  et  celle  d'un  tribun2. 

Manuel  supporta  l'ostracisme  avec  dignité,  mais  non  sans  quelque 
tristesse,  non  sans  quelque  regret  de  la  tribune. 

«  Vous  êtes  homme  de  lettres,  disait  l'orateur  à  Benjamin  Constant , 
vous  avez  votre  plume  ;  mais  que  me  reste-t-il  à  moi  ?  » 

Il  lui  restait  ses  funérailles  et  le  Panthéon  ! 

1  Napoléon. 

2  Manuel.  J'ai  connu  Manuel  et  je  l'ai  aimé  et  j'eusse  désiré  pour  lui  mieux  que 
des  funérailles  de  parti  et  qu'un  sacrilège  de  fronton.  Mais  que  voulez-vous?  le 
lieux  et  les  temps  ! 
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Louis  XVIII  était  remonté  sur  son  trône,  et  le  vaisseau  de  l'exil  em- 
portait Napoléon  vers  le  rocher  de  Sainte-Hélène.  Les  armées  de 
l'Europe  avaient  remis  leur  sabre  dans  le  fourreau.  Elles  campaient 
tranquillement  sur  notre  sol,  pour  la  seconde  fois  souillé  de  leur  pré- 
sence. Mais  les  partis,  comprimés  par  la  stupeur  delinvasion,  allaient 
se  retrouver  sur  le  terrain  parlementaire. 

Un  peu  d'ambition,  un  peu  de  haine  et  un  peu  de  vengeance  com- 
posent le  fond  de  tous  les  partis  vainqueurs.  Comment  voulait-on  que 
la  Chambre  de  1815,  toute  royaliste,  ne  se  mît  pas  à  faire  de  la 
réaction  !  Comment  voulait-on  qu'il  n'y  eût  -pas  lutte  de  l'émigration 
contre  les  débris  de  l'armée  impériale,  de  la  province  contre  la  Cour, 
des  intérêts  anciens  contre  les  intérêts  nouveaux,  de  l'esprit  de  localité 
contre  l'esprit  de  centralisation,  de  la  propriété  contre  l'industrie,  du 
royalisme  contre  le  libéralisme,  des  idées  religieuses  contre  les  idées 
philosophiques?  Cette  lutte  était  infaillible,  imminente,  et  elle  devait 
être  implacable. 

C'étaient  des  hommes  d'un  autre  temps  que  la  plupart  de  ces  dé- 
putés de  1815;  et  la  génération  actuelle,  même  la  génération  légi- 
timiste dont  tant  de  membres  sont  libéraux,  ne  peut  s'en  faire  au- 
cune espèce  d'idée.  Hauts  bourgeois  ou  petits  nobles  de  province,  re- 
tirés dans  leurs  manoirs  ou  dans  leurs  salons,  ils  ne  connaissaient 
les  hommes  de  l'Empire  que  par  la  haine  qu'ils  leur  portaient  et  les 
actes  de  ce  pouvoir  que  par  la  surcharge  des  impôts  et  les  coupes  an- 
nuelles de  la  conscription.  Pleins  à  la  fois  des  frayeurs  de  la  Révolu- 
tion et  des  préjugés  de  l'émigration,  illettrés,  opiniâtres,  ils  auraient 
voulu  un  monarque  sans  charte,  sans  pairie  et  sans  cour,  mais  non 
sans  institutions  provinciales.  Le  gouvernement  au  roi,  F  administra- 
tion des  départements  à  la  grosse  bourgeoisie  et  à  la  noblesse,  tel 
était  leur  rêve.  Hommes,  du  reste,  à  mœurs  simples  et  honnêtes,  sin- 
cères dans  leur  foi  légitimiste  et  religieuse,  indépendants  par  les  ba- 
bitudesde  leur  vie,  par  position  de  fortune,  par  fierté  de  gentilhomme. 
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et  qui  n'avaient  rien  de  commun  avec  notre  obéissance  servile  et 
plate. 

Échauffée  par  ses  passions,  ivre  d'un  triomphe  aussi  entier  qu'ines- 
péré, une  Chambre  ainsi  composée  devait  aller  très-loin  dans  la  car- 
rière orageuse  et  sanglante  des  réactions  politiques,  beaucoup  plus 
loin  qu'elle  ne  l'aurait  sans  doute  voulu  elle-même. 

M.  de  Serre,  ce  grand  citoyen,  oui,  il  le  fut,  M.  de  Serre  vint  et 
l'on  peut  dire  qu'il  vint  à  point  et  qu'il  en  était  temps.  Le  nom  du 
roi  déb»rdaitdans[tous  les  Discours,  dans  toutes  les  Allocutions,  dans 
tous  les  Rapports.  Le  cri  de  Vive  le  roi  !  éclatait  spontanément  au- 
sein  de  la  Chambre  ébranlée,  moins  comme  un  cri  d'amour  que 
comme  un  cri  de  guerre.  A  ce  cri,  la  majorité  frémissante  battait  des 
mains  et  se  levait  avec  les  transports  et  le  vertige  du  délire.  Encore 
un  flot,  et  le  torrent  de  la  réaction  franchissait  ses  digues  et  noyait 
toute  la  France!  M.  de  Serre,  sans  hésiter,  se  jeta  intrépidement 
dans  le  torrent  et  rompit  son  cours. 

Soldat  et  chef  à  la  fois,  tantôt  sur  la  défensive,  tantôt  sur  l'offen- 
sive, il  se  multipliait  et  tenait  à  lui  seul  presque  lieu  d'une  armée. 
Que  de  services  inoubliables  n'a-t-il  pas  rendus  à  la  cause  de  la  liberté  ! 
Avec  quels  foudres  de  paroles  il  tonna  contre  le  rétablissement  de  la 
confiscation,  contre  les  violences  des  comités  directeurs;  contre  les 
extorsions  de  la  fiscalité,  contre  la  tyrannie  des  cours  prévotales,  con- 
tre l'organisation  infernale  et  secrète  des  espionnages,  des  embau- 
chages et  des  assassinats  !  Quel  courage  au  milieu  de  quels  périls  ! 
quelle  haute  raison  au  milieu  de  quelles  extravagances  ! 

La  noblesse  de  province,  soit  qu'elle  gardât  le  ferment  jaloux  de 
cet  esprit  d'opposition  qui,  depuis  les  temps  féodaux,  l'anima  héré- 
ditairement contre  les  gens  de  Cour,  soit  qu'elle  voulût  concentrer 
les  forces  de  l'aristocratie  dans  les  administrations  locales,  demandait 
avec  instance,  sous  couleur  populaire,  l'élection  à  deux  degrés.  Comme 
s'il  pouvait  y  avoir  de  suffrage  sincère  qui  ne  fût  pas  le  suffrage  di- 
rect !  M.  de  Serre  déjoua  ce  stratagème  et  lit  passer  l'élection  ta  un 
seul  degré,  élection  qui  avait  l'avantage  d  être  directe  et  le  tort  d'être 
restreinte  et  monopolisée,  et,  lorsqu'on  1819  on  revint  à  la  charge 
contre  ce  mode  d'élection,  dont  le  vice  était  facile  à  corriger,  M.  de 
Serre  le  défendit  avec  des  raisonnements  si  pressants  et  avec  une  élo- 
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quence  si  entraînante,  que  L'enthousiasme  des  tribunes  éclata  en  ap- 
plaudissements. 

La  carrière  oratoire  de  M.  de  Serre  fut  courte,  mais  qu'elle  fut 
bien  remplie!  Quelle  énergie  de  volonté  !  quelle  puissance  d'argumen- 
tation !  quelle  force,  quelle  plénitude,  quelle  variété  dans  ses  dis- 
cours !  quelle  multitude  de  combats  !  quelle  suite  de  victoires  !  Comme 
il  vole  au  secours  des  employés  contre  les  classificateurs,  les  épura- 
teurs  et  les  délateurs  !  Comme  il  plaide  avec  chaleur  contre  les  ora- 
teurs banqueroutiers  qui,  pour  annuler  ou  diminuer  le  gage  des  créan- 
ciers de  l'arriéré,  flétrissaient  l'origine  et  la  cause  de  leurs  titres  ! 
Comme  il  fait  rougir  les  dénonciateurs  de  l'illustre  Masséna  !  Comme 
il  cherche  à  émouvoir,  quand  il  ne  peut  pas  convaincre  !  comme  sa 
voix  s'attendrit!  comme  il  invoque  la  pitié,  quand  on  n'écoute  plus 
la  justice  ! 

Ministre,  M.  de  Serre  continua  à  marcher  dans  la  voie  du  progrès. 
Son  Code  de  la  presse  fut  une  œuvre  très-libérale,  œuvre  alors  prodi- 
gieusement difficile  pour  l'élaboration  de  la  matière,  œuvre  complète 
pour  la  définition  des  délits,  les  voies  de  procédure  et  l'articulation 
des  peines.  M.  Guizot,  sans  atteindre  alors  à  l'éloquence  de  M.  de 
Serre,  le  soutint  cependant  avec  honneur  dans  une  admirable  discus- 
sion, et  cette  belle  action  de  son  passé  lui  vaut  l'absolution  de  bien 
des  fautes.  Jamais,  depuis  l'établissement  du  gouvernement  représen- 
tatif, en  aucun  autre  débat,  aucun  ministre  ne  s'éleva  à  la  même  hauteur 
que  M.  de  Serre.  11  se  montra  tour  à  tour  homme  d'Etat  dans  les  con- 
sidérations politiques  du  sujet,  dialecticien  dans  la  déduction  des 
preuves,  jurisconsulte  dans  la  gradation  (\vs  pénalités,  orateur  dans 
la  réfutation  de  ses  adversaires.  Plus  sage  que  les  procureurs  géné- 
raux du  temps,  il  défendit  contre  leurs  préjugés  l'attribution  des  dé- 
lits de  la  presse  au  jury.  Plus  libéral  que  l'Opposition  elle-même,  il 
combattit  Manuel  qui  voulait  étendre  l'inviolabilité  aux  opinions 
écrites  et  non  prononcées  à  la  tribune.  Que  de  belles  et  retentissantes 
paroles  sortirent  alors  de  la  bouche  de  M.  de  Serre  :  «  Je  n'interdis 
pas  au  député  le  droit  d'être  écrivain.  »  Et  eelle-ci  :  «  La  liberté 
n'est  pas  moins  nécessaire  au  perfectionnement  moral  et  religieux 
des  peuples,  qu'à  leur  perfectionnement  politique.  » 

C'est  dans  cette  discussion   que  M.   de  Serre  ayant  dit  que  toutes 
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les  majorités  avaient  été  saines  :  —  «  Et  la  Convention  aussi?  »  — 
s'écria  M.  de  la  Bourdonnaie.  —  «  Oui,  Monsieur,  repartit  M.  de 
Serre  ,  et  la  Convention  aussi,  si  la  Convention  n'avait  pas  délibéré 
sous  les  poignards.  » 

Oh  !  combien  M.  de  Serre  ne  se  prendrait-il  pas  d'indignation  et  de 
pitié,  s'il  avait  le  malheur  de  vivre  sous  notre  régime  sans  liberté 
parce  qu'il  est  sans  principes,  sans  popularité  parce  qu'il  est  sans 
grandeur  ;  s'il  pouvait  comparer  la  tempérée  législation  de  la  presse 
sous  le  roi  de  1819,  roi  par  la  grâce  de  Dieu,  avec  la  violente  légis- 
lation de  septembre  sous  l'autre  roi  de  1847,  roi,  dit-on,  par  la  grâce 
du  Peuple,  et  s'il  voyait  à  côté  du  jury,  cette  libérale  justice  du  pays, 
notre  pauvre  petite  pairie  ministérielle  rendant  sur  de  pauvres  petits 
procès  ses  pauvres  petits  jugements  ! 

La  confiscation  flétrie,  le  crime  puni,  la  justice  relevée,  les  dénon- 
ciations étouffées,  les  créanciers  de  l'Etat  rassurés,  la  féodalité  refoulée, 
les  élections  épurées,  les  pétitions  vengées,  les  partis  équilibrés,  la 
législation  éclairée,  la  tribune  libre,  la  presse  affermie  :  voilà  les  tra- 
vaux et  les  résultats  de  la  première  et  brillante  moitié  de  la  vie  par- 
lementaire de  M.  de  Serre  comme  député,  comme  président  de  la 
Chambre  et  comme  ministre.  Je  conjure  mes  amis  de  me  dire  si,  de- 
puis dix-sept  ans,  un  seul  député,  un  seul  ministre,  un  seul  orateur,  a 
obtenu  soit  pour  l'ordre,  soit  pour  la  liberté,  la  dixième  partie  des 
conquêtes  de  M.  de  Serre  l  ! 

Mais  voici  que  tout  à  coup  et  par  un  brusque  et  éclatant  retour 
M.  de  Serre,  après  avoir  été  le  plus  vigoureux  champion  de  la  liberté, 
se  constitue  fatalement  l'homme-lige  du  Pouvoir.  11  attaque  ce  qu'il 
avait  défendu,  il  brûle  ce  qu'il  avait  adoré.  Il  signale  la  tempête  qui 
s'avance  et  qui  monte,  il  replie  les  voiles,  il  jette  du  haut  du  mat  un 
cri  de  détresse  et  il  se  cramponne  sur  les  écueils  au  bord  de  l'abîme 
où  la  loi  des  élections  entraînait  la  Royauté.  Ses  forces  s'épuisent,  et 
pour  les  ranimer,  il  part,  il  s'éloigne  un  moment  de  la  scène  parle- 
mentaire. Cependant  son  collègue,  M.  Pasquier,  soutenait  le  choc  de 
l'Opposition,  mais  en  reculant.  Le  ciel  était  sombre  et  la  nuée  allait 
crever.  On  rappelle  en  toute  hâte  M.  de  Serre;  il  accourt,  il  se  préci- 

*  Écrit  en  1847. 
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pite  à  corps  perdu  dans  la  mêlée,  il  change  à  l'instant  même  le  ter- 
rain du  combat,  il  transporte  l'offensive  avec  la  victoire  dans  le  camp 
des  libéraux  et  il  sauve  la  Monarchie. 

fl  ne  faut  être  injuste  envers  personne.  L'Opposition  faisait  son  mé- 
tier d'Opposition.  Pourquoi  M.  de  Serre  n'aurait-il  pas  fait  son  mé- 
tier de  Ministre?  Les  gouvernements  dont  la  base  n'est  point  large  et 
nationale  sont  des  corps  malsains  qu'une  dose  un  peu  trop  forte  de 
liberté  tue  infailliblement.  M.  de  Serre  était  le  conseiller  responsable, 
le  médecin  politique  d'une  Royauté  infirme,  il  ne  pouvait  tuer  son 
malade.  Or,  y  il  avait  alors  plus  de  péril,  de  péril  de  mort  pour  la  Dy- 
nastie dans  la  loi  des  élections  du  5  février  1817,  que  dans  le  suffrage 
universel  lui-même. 

Mais  nous  libéraux,  nous  voulons  trop  souvent  juger  nos  adversai- 
res à  notre  point  de  vue,  et  nous  nous  fâchons,  non  pas  tant  de  ce 
qu'ils  n'ont  point  nos  principes,  que  de  ce  qu'ils  agissent  ou  de  ce 
qu'ils  parlent  selon  leurs  principes.  C'est  comme  un  général  d'armée 
qui  trouverait  mauvais  que  l'ennemi  qu'il  attaque  le  repoussât  avec 
son  artillerie,  sa  cavalerie  et  ses  fantassins.  Pour  juger  avec  impartia- 
lité M.  de  Serre,  il  faut  se  mettre  non  pas  à  notre  place,  mais  à  la 
sienne.  M.  de  Serre  était  émigré,  royaliste,  aristocrate  et  ministre. 
Quand  il  y  eut  réaction  de  la  royauté  contre  la  liberté,  il  défendit  la 
liberté  par  libéralisme  et  non  par  républicanisme.  Quand  il  y  eut 
réaction  de  la  liberté  contre  la  royauté,  il  défendit  la  royauté  par  roya- 
lisme et  non  par  servilismc.  Dans  les  deux  cas,  il  fut  conséquent  à 
son  point  de  départ.  M.  de  Serre  ne  pouvait,  par  caractère,  mollement 
servir  ses  amis  ni  combattre  ses  ennemis.  Une  fois  adossé  au  tronc, 
il  se  roidit  avec  une  vigueur  haute  et  désespérée  contre  le  refoule- 
ment des  partis,  contre  la  démocratie  des  élections  et  contre  les  me- 
naces de  la  presse. 

M.  Pasquier  avait  la  parole  habile  et  polie  et  la  main  légère.  M.  <lc 
Serre  avait  la  parole  hardie  et  la  main  rude.  Il  ne  se  cachait  passons 
des  artifices  de  langage.  Il  allait  tout  droit  à  ses  adversaires,  et  il  leur 
assenait  son  coup  de  massue.  J'étais  présent  et  je  crois  le  voir  encore, 
lorsque,  se  tournant  du  côté  de  l'Opposition  et  la  regardant  fixement 
entre  les  deux  yeux,  il  lui  cria  :  «  Je  vous  ai  vus,  je  vous  ai  penches, 
je  vous  ai  démasqués.  »  L'Opposition  bondissait  de  colère. 
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«  Quoi  que  vous  ayez  fait  pour  les  intérêts  nouveaux,  disait-il 
encore  aux  députés  de  l'extrême  gauche,  vous  n'avez  pas  plus  fait 
que  moi  !  »  Et  il  disait  vrai.  Il  aurait  même  dû  dire  :  «  Vous  n'avez 
pas  fait  autant  que  moi  !  » 

Les  exposés  de  M.  de  Serre  valaient  ses  discours.  Quelle  touche  de 
grand  maître  dans  ce  tableau  de  la  liberté  de  la  presse  en  Amérique 
et  en  Angleterre  ! 

«  Supposez  une  population  naturellement  calme  et  froide,  dissémi- 
née sur  un  vaste  territoire,  cernée  par  l'Océan  et  le  désert,  absorbée 
par  les  travaux  de  la  culture  et  du  négoce,  encore  indépendante  des 
besoins  de  l'esprit  et  des  tourments  de  l'ambition  ;  divisez  cette  popu- 
lation en  petits  Etats  plus  ou  moins  démocratiques,  faiblement  consti- 
tués, sans  distinction  ni  rang,  et  vous  comprendrez  que  la  licence  des 
journaux  y  soit  tolérable,  qu'elle  soit  même  un  ressort  utile  de  la  dé- 
mocratie, un  stimulant  qui  arrache  les  citoyens  isolés  aux  soins  do- 
mestiques ,  pour  les  appeler  à  la  discussion  des  grands  intérêts  pu- 
blics. 

«  Supposez  ailleurs  un  royaume  où  le  temps  ait  accumulé  sur  une 
haute  aristocratie  une  influence ,  des  dignités,  des  richesses  et  des 
possessions  presque  royales  ;  il  faut  un  frein  à  l'orgueil  des  grands  ;  il 
faut  leur  rappeler  ce  qu'ils  doivent  au  trône  et  au  peuple,  leur  incul- 
quer chaque  jour  que  l'influence  ne  peut  se  conserver  que  comme  elle 
a  été  acquise,  par  la  science  et  le  courage,  par  le  patriotisme  et  les 
services.  Les  journaux  et  même  leur  licence  sont  admirables  pour  cela. 
Que  si  vous  ajoutez  que  cette  haute  aristocratie  n'est  point  isolée 
dans  l'Etat;  qu'au-dessous  d'elle,  descendent  et  s'élargissent  des  de- 
grés successifs  ;  que  ces  degrés  sont  fortement  enchaînés,  indissoluble- 
ment soudés  en  une  seule  hiérarchie  ;  que  tout  se  meut  par  elle,  gou- 
vernement, justice  civile  et  criminelle,  administration,  police  ;  alors 
qu'on  ne  s'étonne  pas  qu'une  société  ainsi  arrangée,  survive  aux  agi- 
tations de  la  presse  périodique.  » 

M.  de  Serre  avait  un  génie  organisateur.  11  s'effrayait  des  progrès 
dissolvants  de  l'individualisme.  Il  voulait,  à  la  manière  de  Napoléon, 
constituer  des  classes,  des  corporations,  des  cités  ,  des  contre-poids, 
un  ensemble  résistant  de  forces  politiques.  Il  n'était  pas  aristocrate  par 
préjugé  do  caste,  par  entêtement  ou  par  orgueil  ;  il  semblait  dominé 
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par  le  besoin  d'une  discipline  hiérarchique  et  d'une  classification 
montante  et  descendante  des  Chambres  et  de  la  société  elle-même.  Mais 
les  nations  ne  se  laissent  pas  ainsi  pétrir  et  mouler  sous  le  doigt  capri- 
cieux du  législateur.  La  France  a  les  mœurs  de  l'égalité,  elle  répugne 
autant  par  tempérament  que  par  sagesse  aux  roides  et  intolérantes 
hiérarchies  des  conditions  et  du  pouvoir. 

Quoique  élevé  à  l'école  delà  philosophie  allemande,  M.  de  Serre  por- 
tait dans  la  discussion  des  affaires  les  procédés  d'une  méthode  pro- 
fonde sans  être  creuse  ,  ingénieuse  sans  être  subtile.  Il  remontait 
volontiers  à  la  source  des  choses,  et  il  était  admirable  dans  ses  expo- 
sitions historiques.  Il  commentait  savamment  les  antinomies  de  la 
législation.  Il  traitait  toutes  les  matières  civiles,  politiques,  militaires, 
fiscales,  religieuses,  avec  une  singulière  netteté  de  vues  et  avec  une 
grande  sûreté  de  doctrine.  Douanes,  Budget,  Enregistrement ,  Presse, 
Liberté  individuelle,  Pétitions,  Règlement  de  la  Chambre  ,  Élection, 
Recrutement,  Pensions,  Amortissement,  Instruction  publique ,  Con- 
seil d'Etat,  Affaires  étrangères,  il  parlait  sur  toutes  ces  questions,  et 
ne  les  quittait  point  sans  laisser  sur  ses  pas  des  traînées  de  lu- 
mière. 

A  la  manière  dont  il  posait  les  divisions  de  son  discours,  à  la  fer- 
meté de  sa  progression  et  à  l'enchaînement  substantiel  et  nourri  de  ses 
raisonnements,  on  reconnaissait  tout  de  suite  la  marche  d'un  esprit 
supérieur.  M.  Guizot  a  beaucoup  de  cette  manière. 

M.  de  Serre  était  long  et  maigre  de  corps.  Il  avait  le  front  haut  et 
proéminent,  les  cheveux  plats,  l'œil  vif,  la  bouche  pendante  et  la 
physionomie  inquiète  d'un  homme  passionné.  Il  ânonnait  eu  com- 
mençant à  parler,  et  l'on  voyait  à  la  contraction  de  ses  tempes  que 
les  idées  s'amassaient  lentement  et  s'élaboraient  avec  effort  dans  son 
cerveau.  Mais,  peu  à  peu,  elles  s'arrangeaient,  elles  prenaient  leur 
cours,  et  elles  sortaient  dans  un  ordre  pressé  et  merveilleux  ;  il  pliait, 
il  palpitait  sous  leur  poids  et  il  les  répandait  en  magnifiques  images 
et  en  expressions  pittoresques  et  créées. 

Je  ne  dirai  que  quelques-uns  de  ces  mots  ou  plutôt  de  ces  pensées 
qui  lui  échappaient  avec  une  si  vive  abondance  : 

—  «  A  mesure  que  le  peuple  désapprend  ;i  obéir,  le  ministère  dé- 
sapprend à  gouverner.  » 


318  RESTAURATION. 

—  «  Une  société  bien  ordonnée  est  le  plus  beau  temple  qu'on  puisse 
élever  à  l'Éternel.  » 

—  «  Les  tribunaux  extraordinaires  prennent  mal  en  France.  » 

—  «  Si  les  ministres  abusaient  de  leur  pouvoir,  on  saurait  alors 
découvrir  les  lois  de  la  responsabilité  et  les  routes  de  l'accusation.  » 

—  «  Nous  avons  vu  ce  grand  peuple  chanceler  et  les  convulsions  de 
l'anarchie  le  -saisir.  » 

—  «  Elèves  des  écoles,  vous  avez  à  apprendre  la  science  et  la  sagesse, 
et  vous  vous  portez  garants  de  la  science  et  de  la  sagesse,  et  vous  pré- 
tendez juger  vos  maîtres  et  les  supérieurs  de  vos  maîtres  !  » 

—  «  Si,  dépouillée  de  la  mousse  du  temps,  la  racine  de  tous  les 
droits  pouvait  se  découvrir  à  nos  yeux,  apparaîtraient-ils  purs  de  toute 
usurpation,  de  toute  souillure?  » 

—  «  Si  la  liberté  est  pour  les  Français  une  corde  détendue,  l'égalité 
est  une  corde  toujours  frémissante.  » 

—  «  La  loi  est  le  rapport  des  êtres  entre  eux.  Le  droit  est  l'expression 
de  ces  rapports.  » 

—  «  La  démocratie  coule  à  pleins  bords.  » 

Mais  si  par  l'illumination  soudaine  de  la  pensée,  si  par  le  coloris, 
le  nerf  et  la  véhémence  du  discours,  M.  de  Serre  a  été  l'homme  le  plus 
éloquent  de  la  Restauration,  il  s'est  laissé  aller  quelquefois  ,  comme 
tous  les  grands  orateurs,  aux  écarts  d'une  parole  bouillante  et  empor- 
tée. Il  a  prononcé  son  fameux  jamais  qu'on  lui  a  tant  reproché  et  dont 
il  s'est  assez  repenti. 

M.  de  Serre  a  été,  pendant  ses  dernières  années,  le  point  de  mire 
de  l'Opposition.  C  est  contre  ce  génie  élevé,  contre  cette  puissante 
tête,  pour  parler  comme  Benjamin  Constant,  que  l'Opposition  dirigeait 
ses  coups.  Elle  harcelait  ce  lion  du  ministère.  Elle  le  tirait  par  la 
crinière,  et  elle  lui  lançait  ses  dards  les  plus  aigus.  Elle  aurait  voulu 
pouvoir  lui  rogner  les  ongles  et  le  renfermer  dans  une  cage  de  fer. 
Foy,  Benjamin  Constant,  Manuel,  Chauvelin,  rôdaient  sans  cesse  au- 
tour de  ce  fier  ennemi,  sans  le  laisser  un  seul  instant  respirer,  et  Ca- 
simir Périer,  qui,  devenu  ministre,  ne  pouvait  souffrir  qu'on  hochât 
tant  seulement  la  tête,  et  qui  criait  d'un  ton  de  commandement  à  la 
bande  de  ses  députés  serviles  :  «  Allons,  allons  donc,  debout,  Mes^ 
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sieurs,  debout  !  »  s'emportait  alors  contre  M.  de  Serre  avec  des  violen- 
ces extraordinaires  de  geste  et  de  langage. 

S'il  m'était  permis  de  tenir  mon  pinceau  levé  et  d'oublier  que  je  ne 
trace  ici  qu'un  portrait  oratoire,  je  dirais  que  M.  de  Serre  était  homme 
de  bien,  courageux,  sincère,  intègre,  orné  de  toutes  les  vertus  domesti- 
ques, trop  sensible  peut-être  !  La  tribune  use  ces  sortes  d'organisations 
nerveuses.  Le  général  Foy  était  malade  du  cœur  ,  Casimir  Périer  du 
foie  et  de  Serre  du  cerveau.  Les  surexcitations  de  la  sensibilité  perfec- 
tionnent l'orateur,  mais  tuent  l'homme. 

Lorsque  le  parti  de  la  Cour  se  fut  servi  de  M.  de  Serre  pour  abattre 
la  loi  électorale  et  puis  la  presse,  on  lui  ôta  les  sceaux  et  la  simarre, 
et  on  Fenvoya  dans  le  brillant  exil  d'une  ambassade  méditer  sur  le 
néant  des  triomphes  parlementaires.  Cet  homme,  qui  avait  présidé  la 
Chambre  et  qui  était  le  plus  éloquent  de  ses  orateurs ,  n'eut  pas  le 
crédit  de  se  faire  réélire  simple  député.  Il  fut  trouvé  trop  royaliste 
par  les  libéraux,  et  trop  libéral  par  les  royalistes.  D'ailleurs,  la  plupart 
des  électeurs  bourgeois  n'aiment  pas  les  supériorités.  Le  génie  offus- 
que, et,  par  une  sorte  d'instinct,  les  médiocrités  s'appareillent.  Pour 
leur  complaire,  pour  rester  leur  homme,  il  faut  se  faire  tout  à  tous  ; 
ne  pas  trop  nuire  et  ne  pas  trop  servir  ;  ne  pas  nager  droit  dans  le 
courant,  mais  flotter  comme  une  écume  sur  le  rivage  des  partis  ;  ren- 
foncer sa  tète  entre  ses  épaules;  se  tapir  dans  un  coin  pour  ne  pas  voir 
le  soleil  qui  se  couche  et  pour  saluer  celui  qui  se  lève  ;  vivre  de  la  vie 
animale  des  dîners  ministériels  et  des  soirées  de  la  Cour.  Soyez  cela, 
et  vous  serez  toujours  député  ! 

M.  de  Serre  conçut  un  violent  chagrin  de  sa  répudiation  électorale.  Sa 
tête  se  troubla,  et  les  yeux  tournés  vers  cette  tribune  de  Franceencore 
retentissante  des  échos  de  son  éloquence  et  tant  regrettée,  il  mourut. 

Vanité  des  réputations  !  Oui  se  souvient  aujourd'hui  de  M.  de  Serre  ? 
Vanité  de  son  peintre!  Qui  saurait  sans  moi,  si  je  n'avais  reproduit  ses 
traits,  sa  physionomie,  sa  forte  et  mâle  éloquence,  si  je  ne  Pavais  jeté 
sur  la  toile  et  rendu  à  la  lumière,  qui  saurait,  dans  notre  âge  oublieux, 
<pie  M.  de  Serre  a  vécu,  qu'il  a  comprimé  la  guerre  civile,  qu'il  a 
sauvé  la  monarchie,  qu'il  a  été  grand  orateur,  à  ce  point  (pu1,  parmi 
les  princes  de  la  tribune  moderne  ,  on  ne  pourrait  le  comparer  qu'à 
Berryer,  si  Berryer  était  comparable  à  quelque  antre! 
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M.  DE  VILLÈLE 

M.  de  Villèlc  a  été,  sous  la  Restauration,  le  chef  du  côté  droit. 
Celait  un  homme  d'un  port  assez  vulgaire,  grêle,  de  petite  stature, 
avec  des  yeux  perçants ,  des  traits  irréguliers  mais  expressifs,  une 
voix  nasillarde  mais  accentuée.  11  n'était  pas  orateur  et  il  avait  plus 
(pie  le  talent  d'un  orateur,  car  il  avait  l'habileté  d'un  politique. 

Dans  les  commencements,  les  gens  de  son  parti  déployaient  plus 
d'impétuosité  que  de  prudence.  11  les  assouplit  au  frein  et  il  les  dis- 
ciplina. Ils  ne  connaissaient  guère  ni  les  hommes  ni  les  choses  au  mi- 
lieu desquels  ils  arrivaient  du  fond  de  leurs  provinces,  il  les  leur 
apprit.  Soldats  obéissants,  ils  s'assemblèrent  sous  ses  drapeaux  et  ils 
se  formèrent  en  bataillon  carré,  impénétrable  aux  baïonnettes  de 
l'Opposition. 

M.  de  Yillèle  n'avait  point  de  fleurs  dans  sou  style,  de  pompe  dans 
ses  images,  de  véhémence  dans  son  action,  de  nœud  dans  sa  dialec- 
tique. Mais  il  était  clair,  plein,  ferme,  raisonnable,  positif.  Il  ne  lui 
échappait  pas,  dans  la  chaleur  de  l'improvisation,  de  ces  mots  hasar- 
dés dont  vos  adversaires  s'emparent  et  dont  la  presse  se  joue. 

Si  la  nature  lui  avait  refusé  les  dons  plus  brillants  que  solides  de 
l'imagination  et  de  l'éloquence,  elle  lui  avait  donné,  à  un  degré  su- 
prême, ce  sens  droit,  ce  coup  d'œil  de  l'homme  d'Etat  qui  voit  vite  et 
qui  voit  bien;  qui  démêle  ce  qu'il  y  a  de  faux  dans  le  vrai  et  de  vrai  dans 
le  faux;  qui  dispose  sa  riposte  avec  vivacité,  en  même  temps  qu'il 
reçoit  l'attaque  sans  émotion;  qui  n'avance  pas  trop,  de  peur  des'en- 
ferrer,  et  qui  ne  recule  pas  trop  non  plus,  de  peur  de  tomber  dans  le 
précipice;  et  qui,  sûr  de  son  terrain,  parce  qu'il  le  sonde  à  chaque 
pas,  et  de  ses  positions  parce  qu'il  les  domine,  profite  de  toutes  les 
fautes  de  l'ennemi  et  décide  la  victoire  plus  encore  par  la  stratégie 
(pie  par  la  bravoure.  Non,  ce  n'était  pas  un  homme  ordinaire  que  cet 
homme  qui  lutta  sans  peur  et  sans  faiblesse,  pendant  son  long  minis- 
tère, contre  .Manuel,  Foy, Laffitte,  Dupont  (de  l'Eure),  Chauvclin,  Bi- 
gnon  et  Benjamin  Constant,  et,  ce  qui  n'était  pas  moins  difficile,  contre 
les  exigences  de  la  Cour  et  de  ses  propres  amis. 
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Lorsque  Casimir  Périer,  comme  un  athlète  fougueux,  tournait  au- 
tour de  lui,  cherchant  partout  du  fer  le  défaut  de  sa  cuirasse,  M.  de 
Villèle  résistait  par  son  immobilité.  Puis,  reprenant  l'offensive,  il 
rendait  à  chaque  objection  sa  réponse,  à  chaque  fait  son  caractère,  à 
chaque  chiffre  sa  valeur.  Quelquefois,  il  éludait  un  choc  ou  trop 
lourd  ou  inattendu,  avec  une  adresse  toute  languedocienne.  Logicien, 
il  aimait  mieux  convaincre  qu'émouvoir.  Modéré,  il  aimait  mieux  par- 
lementer que  combattre.  Il  répugnait  aux  violentes  résolutions,  aux 
expédients  désespérés  ;  car  il  avait  levé  le  dessous  des  vêtements  de 
la  monarchie,  et  voyant  la  purulence  de  ses  plaies  ,  il  craignait  de  la 
tuer  par  un  remède  héroïque. 

C'est  un  avantage  pour  un  ministre  de  n'avoir  pas  été  écrivain,  parce 
qu'il  n'est  pas  obligé  de  venir  à  la  tribune  expliquer,  commenter  et 
recoudre  les  théories  de  son  livre,  dont  on  lui  jette  malignement  les 
fragments  à  la  tète.  C'est  un  autre  avantage,  pour  un  ministre,  d'être 
à  peu  près  dénué  de  cet  esprit  subtil  et  fin  qui  n'est  pas  toujours  le 
grand  esprit;  c'est  un  dernier  avantage  pour  un  ministre  de  n'avoir 
aucune  imagination,  pourvu  qu'il  ait  une  réplique  preste  et  un  jugement 
résistant.  Ainsi,  avec  la  prestesse  de  sa  réplique,  M.  de  Villèle  rendait 
objection  pour  objection,  et  il  allait,  comme  un  trait,  tout  droit  au 
but.  Avec  la  résistance  de  son  jugement,  il  empêchait  qu'on  ne  péné- 
trât dans  les  muscles  et  les  chairs  de  son  argumentation,  par  aucun 
endroit  vulnérable.  Que  sert  d'ailleurs  à  un  ministre,  dans  nos  assem- 
blées froides  et  raisonneuses,  de  les  séduire  par  ses  images,  de  les  en- 
traîner par  son  éloquence  ou  déjouer  avec  elles  au  jeu  périlleux  dvs 
épigrammes?  Imaginatif,  il  risquera  d'inventer  quelque  ligure  am- 
poulée ou  grotesque;  véhément,  de  s'emporter  trop  loin,  pour  se 
rétracter  le  moment  d'après  ;  caustique,  de  s'aliéner  des  gens  qu'il  est 
sur  le  point  peut-être  de  ramener  à  soi  et  qui,  surtout  en  France, 
aimeraient  mieux  qu'on  les  fit  passer  pour  des  factieux  que  pour  des 
sols. 

M.  Mole,  malgré  ses  affections  de  courtisan  pour  le  gouvernement 
personnel,  s'est  soutenu  au  pouvoir,  plus  qu'on  ne  le  pense,  par  la 
décence  de  ses  formes,  par  l'exquise  urbanité  de  son  langage  el  parla 
prudence  qu'il  eut  de  ne  pas  heurter  violemmienl  les  susceptibilités 
de  la  gauche.  M.  Guizot,  au  contraire,  pour  avoir,  dès  l'origine,  en- 
i.  21 
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venimé  ses  traits  d'un  iiel  acre,  irrita,  déchira  les  cœurs  des  vieux 
athlètes  de  l'Opposition  qui  en  saignèrent  longtemps.  M.  Thiers, 
aussi,  pour  avoir  impertinemment  qualifié  les  centres,  s'y  fit  des  en- 
nemis irréconciliables.  M.  de  Villèle  ne  mordit  jamais  ses  adversaires  à 
la  joue  ni  ailleurs,  de  manière  à  y  laisser  la  trace  de  sa  dentf  et  il  ne 
les  terrassait  que  par  la  seule  force  de  sa  logique.  On  ne  saura  jamais 
combien  le  député  le  plus  obscur  renferme  en  soi  de  vanités  à  triple 
étage,  sur  lesquelles  il  s'assied  et  se  pavane.  Gardez-vous,  Ministres 
français,  gardez-vous  bien  d'humilier  ces  coqs  de  village  dont  l'amour- 
propre  est  déjà  éveillé  et  chante  avant  l'aube  ! 

C'a  été  un  problème  parlementaire,  un  phénomène  unique  que 
celui  de  ces  trois  cents  Spartiates  enrégimentés  et  retenus  pendant 
tant  d'années  sous  la  bannière  de  l'Agésilas  ministériel.  Fut-ce  par 
la  force  du  principe  légitimiste?  fut-ce  par  la  peur  des  libéraux?  fut- 
ce  par  les  allèchements  de  la  corruption?  fut-ce  par  l'adresse  et  le 
savoir-faire  du  pasteur  de  ce  bétail?  il  y  a  un  peu  de  tout  cela  dans 
l'explication  qu'on  peut  en  donner. 

Mais  déjà  les  gens  de  l'extrême  droite  qui  pointaient  leurs  batteries 
dans  le  sens  des  Ordonnances  de  juillet,  trouvaient  que  M.  de  Villèle 
n'allait  ni  assez  vite,  ni  assez  loin,  et,  d'un  autre  côté,  les  gens  de  la 
gauche  grossissaient  à  vue  d'œil  en  audace  et  en  nombre.  M.  de  Vil- 
lèle se  sentit  débordé  de  toutes  parts,  et  pour  faire  rentrer  dans  son 
1  ' x  le  torrent  croissant  de  l'Opposition,  il  tenta  la  dissolution  de  la 
Chambre.  Fit-il  bien?  fît— il  mal?  En  d'autres  pays,  pour  un  gouver- 
nement, avoir  longtemps  existé,  c'est  une  raison  de  subsister.  En 
France,  pour  un  gouvernement,  avoir  beaucoup  vécu,  c'est  une  raison 
de  mourir.  On  ne  veut  pas  tant  changer  pour  être  mieux,  que  pour 
être  autrement.  Rois,  Chambres,  ministres,  citoyens,  systèmes,  tout 
y  vit  de  l'imprévu  et  dans  l'imprévu. 

Les  ultra-royalistes  de  la  Chambre  et  la  presse  légitimiste  manquè- 
rent de  prévoyance,  et  ils  firent  une  lourde  faute  en  renversant  M.  de 
Villèle.  S'il  fût  resté  au  timon  de  l'Etat,  il  eût  louvoyé  avec  dextérité 
entre  les  écueils,  et  il  eût  peut-être  sauvé  la  Monarchie  du  naufrage 
où  elle  sombra. 

La  supériorité  de  M.  de  Villèle  pour  le  gouvernement  du  haut  et 
du  bas  était  si  naturelle  et  tout  d'abord  si  bien  reconnue,  qu'elle  lui 
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valut  toujours  et  partout  l'honneur  de  la  première  place.  Quoique 
simple  planteur,  il  mania,  par  le  choix  instinctif  et  spontané  des  ha- 
hitants,  l'administration  d'une  Colonie.  Quoique  presque  inconnu,  et 
qui  pis  est,  modéré,  il  fut  ensuite  appelé  à  la  magistrature  municipale 
de  Toulouse.  Quoique  petit  gentillàtre,  il  devint,  dans  la  Chambre  aris- 
tocratique de  1815  et  parmi  tant  de  gentilshommes  assez  éclatants, 
le  chef  de  l'opposition  royaliste.  Enfin,  quoiqu'il  eût  M.  de  Chateau- 
briand avec  lui  dans  le  Cabinet,  il  arriva  sans  contradiction  à  la  Pré- 
sidence du  Conseil  des  ministres. 

Mais  M.  de  Villèle  ne  fut  jamais  plus  brillant  que  lorsqu'il  soumit 
à  la  discussion  son  fameux  projet  sur  la  Conversion  des  rentes.  M.  de 
Villèle,  dans  cette  mémorable  campagne  qui  dura  dix  jours,  lit  des 
prodiges  de  valeur  parlementaire.  Il  tint  la  Chambre  captive  sur  ses 
bancs  par  la  hauteur  de  ses  vues  et  le  nerf  de  sa  raison.  Assailli  en 
queue  et  en  flanc  par  les  gens  de  l'Opposition,  abandonné  des  siens 
dont  la  phalange  commençait  à  se  rompre,  mal  servi  par  ses  collègues, 
il  soutint  seul  tout  l'effort  du  combat.  Il  lit  tète  à  Casimir  Périer,  tète 
à  Humann,  ces  deux  lions  de  la  finance  qui  le  harcelaient  par  leurs 
morsures  et  leurs  rugissements.  Après  les  fatigues  du  jour,  il  se  re- 
trouvait le  lendemain  plus  ferme  et  plus  dispos,  il  improvisait,  il  ré- 
pliquait à  l'instant  même  avec  ce  sang-froid  imperturbable  qui  ne  se 
laisse  démonter  par  aucune  objection,  avec  cette  perspicacité  qui  voit 
de  loin  les  pièges  et  qui  les  évite,  avec  cette  souple  dialectique  qui  se 
resserre  pour  mieux  se  défendre  et  qui  se  développe  pour  mieux  atta- 
quer, avec  cette  facilité  d'élocution  qui  ne  prête  à  la  virilité  de  la 
pensée  que  ce  qu'il  lui  faut  pour  la  vêtir  et  non  pour  la  cacher. 

Dans  la  mêlée  des  amendements,  le  choc  redoubla.  Chacun  de^  ad- 
versaires de  M.  de  Villèle  le  prit  au  corps,  essayant  de  rabattre.  Mais 
lui,  soldat  à  la  fois  et  capitaine,  paraissait  se  multiplier  sous  leurs 
coups.  11  monta  onze  fois  à  la  tribune  dans  la  même  séance  sans  que 
ses  forces  s'épuisassent  et  sans  que  sa  logique  bronchât,  et,  victorieux 
par  la  puissance  toujours  renaissante  de  son  argumentation  et  par  la 
vérité  de  son  principe,  il  resta  maître  du  champ  de  bataille. 

Pourtant,  chose  triste  à  dire  !  après  avoir  triomphé  dans  la  Chambre 
des  députés,  il  succomba  devant  la  Chambre  i\vs  pairs,  dans  cette" 
cause  excellente  et  incomprise  de  la  Conversion  dont   l'adoption  eut 
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fait  baisser  le  taux  de  l'intérêt,  ouvert  à  l'industrie  et  au  commerce 
une  source  de  richesses  nouvelles,  relevé  l'agriculture  de  sa  stérilité 
et  de  sa  dégradation,  et  amélioré  le  sort  des  travailleurs  et  des  prolé- 
taires ;  et  la  même  Chambre  qui  repoussait  cette  grande,  cette  bien- 
faisante mesure,  avait  applaudi  M.  de  Villèle  lorsqu'il  faussa  les  élec- 
tions, gêna  la  presse  et  musela  la  liberté. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  pouvons  dire  aujourd'hui  qu'en  posant  le 
doigt  sur  la  question  des  rentes,  M.  de  Villèle,  meilleur  financier  que 
Casimir  Périer  et  à  l'égal  de  M.  Laffitte,  avait  touché  juste  et  devancé 
son  époque. 

Il  savait  que  la  bonne  comptabilité  des  finances  veut  de  l'unité  dans 
l'ensemble  et  de  l'exactitude  dans  les  détails.  Il  y  avait  mis  un  ordre 
admirable. 

Doué  d'une  merveilleuse  aptitude  pour  toutes  les  affaires,  il  traitait 
les  grandes  avec  la  décision  d'un  homme  d'Etat  et  les  petites  avec  la 
ponctualité  d'un  commis.  Il  les  saisissait  à  la  première  vue,  sur  une 
seule  lecture  et  comme  en  se  jouant.  Non  moins  perspicace  que 
M.  Thiers,  mais  moins  léger,  il  ne  se  livrait  pas  ainsi  que  lui  a  de 
brillantes  digressions,  pour  le  seul  plaisir  de  parler  de  tout  et  de 
bien  parler.  Mais  il  restait  dans  la  question,  jugeait  le  point  litigieux, 
passait  à  un  autre,  et  il  expédiait,  sans  fatigue  comme  sans  confusion, 
les  litiges  les  plus  divers,  les  plus  arides  et  les  plus  compliqués. 

De  tous  les  chefs  du  Cabinet  que  le  régime  de  nos  deux  Chartes  a 
tout  d'abord  dévorés,  il  n'y  en  a  que  deux  qui  aient  fait  du  bruit  et 
qui  laisseront  peut-être  quelque  trace  dans  l'histoire,  M.  Casimir 
Périer  et  M.  de  Villèle.  Tous  deux  antipathiques  par  leurs  opinions, 
leur  tempérament  et  leurs  facultés;  tous  deux  assis  d'abord  sur  les 
bancs  de  l'Opposition  et  ensuite  sur  les  bancs  du  Ministère.  L'un 
impérieux  et  colère,  l'autre  poli  et  réservé.  L'un  ne  montant  à  la 
tribune  que  pour  réfuter  l'autre  qui  en  descendait.  L'un  ne  se  servant 
que  de  la  ligure  vive  et  parlante  de  l'apostrophe,  l'autre  procédant 
par  les  voies  logiques  du  raisonnement,  sans  se  déconcerter  ni  sans  se 
reprendre.  L'un  poussant  la  brusquerie  presque  jusqu'à  la  grossiè- 
reté, et  l'autre  la  finesse  presque  jusqu'à  l'astuce. 

Mais  tous  deux  hommes  d'élite,  avec  de.;  qualités  diverses.  Tous 
deux  naturellement  habiles  dans  l'art  de  commander  aux  hommes  et 
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de  s'en  faire  obéir.  Tous  deux  conduisant  leur  majorité,  l'un  par  la 
peur,  l'autre  par  la  séduction.  Tous  deux  enfin,  quoique  adversaires, 
rapprochés  par  un  point  important,  c'est  qu'à  la  différence  des 
autres  ministres,  ils  avaient  compris  le  secret  du  régime  parle- 
mentaire, et  qu'ils  ont  gouverné  leur  pays  en  laissant  régner  leur 
maître. 


GÉNÉRAL  FOY 

Le  public,  au  commencement  de  la  Restauration,  ne  comprenait 
guère  les  importations  de  la  Charte  anglaise  de  1814,  avec  la  fiction 
métaphysique  de  sa  trinité,  sa  double  Chambre,  la  vaine  responsabilité 
de  ses  ministres  et  la  balance  menteuse  de  ses  pouvoirs.  Les  doctri- 
naires ne  commençaient  à  faire  du  bruit  que  dans  le  sanctuaire  de 
leur  petite  église.  La  haine  de  l'étranger,  dont  l'insupportable  joug 
pesait  sur  notre  territoire,  et  la  haine  de  la  vieille  aristocratie  qui 
froissait  l'amour-propre  de  la  bourgeoisie  et  qui  inquiétait  les  intérêts 
nouveaux  de  la  Révolution  ;  voilà  les  sentiments  les  plus  généraux  qui 
dominaient  dans  la  nation. 

Le  général  Foy  arriva  à  la  Chambre  portant  cette  double  haine  au 
cœur.  Lorsqu'en  montant  pour  la  première  fois  à  la  tribune,  il  laissa 
tomber  ces  paroles  :  «  Il  y  a  de  l'écho  en  France  quand  on  prononce 
ici  les  mots  d'honneur  et  de  patrie,  »  l'orgueil  national  s'émut  et  des 
larmes  coulèrent  des  yeux  de  tous  les  vieux  guerriers  de  l'Empire.  Il 
leur  semblait  avoir  entendu  comme  un  cri  de  guerre  contre  l'étranger. 
Ce  qui  lit  la  fortune  des  chansons  de  Réranger  et  des  pamphlets  de 
Paul-Louis,  fit  la  fortune  des  discours  de  Foy.  Ils  eurent  tous  trois 
un  sens  exquis,  une  vive  et  rare  intelligence  de  l'esprit  et  des  be- 
soins de  leur  époque.  Ils  surent  tous  trois  parler  au  peuple  sa  langue 
du  moment;  car  le  peuple,  selon  les  temps,  a  plus  d'une  langue  à  son 
usage. 

C'est  par  le  travail  agricole,  industriel,  scientifique  et  guerrier 
que  les  générations  nouvelles  s'étaient  élevées  sur  les  ruines  de 
l'oisiveté   nobiliaire.  Aussi,  lorsque  le  général  Foy  accablait  de  ses 
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sarcasmes  les  gentilshommes  de  la  Cour  et  de  l'émigration,  toute  la 
France  applaudissait.  C'est  que  Foy,  comme  Paul-Louis  Courier  et 
comme  Béranger,  avait  touché  celle  des  fibres  nationales  qui  vibrait  le 
plus  alors.  11  était  à  l'unisson. 

Après  tant  d'orateurs  avocats,  tous  à  peu  près  coulés  dans  le  moule 
delà  même  parole,  la  Tribune  avait  enfin  son  orateur  militaire.  L'é- 
clat, le  piquant  de  cette  nouveauté  et  le  prestige  de  la  vertu  guerrière 
qui  agit  sur  tous  les  Français,  même  à  leur  insu,  rendaient  le  général 
Foy  cher  à  l'Opposition,  sans  qu'il  fût  désagréable  à  l'Emigration, 
malgré  ses  attaques  contre  elle. 

Il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  environner  le  général  Foy,  dès 
son  apparition  sur  la  scène  parlementaire,  de  cette  brillante  renommée 
qui  Fa  suivi  jusqu'au  tombeau.  Mais  la  postérité  ne  ratifiera  pas  le 
jugement  trop  précipité  des  contemporains.  M.  de  Serre  a  été,  sous  la 
Restauration,  l'aigle  de  la  Tribune.  Foy  ne  vient  qu'après.  Qu'est-ce  en 
effet  qu'un  orateur  qui  n'improvise  pas? 

Les  discours  du  général  Foy  ne  valent  pas,  à  beaucoup  près,  pour 
la  force  de  la  pensée,  pour  l'imagination  du  style,  pour  l'enchaîne- 
ment des  raisonnements,  pour  la  véhémence,  pour  la  profondeur, 
pour  la  finesse,  ceux  de  Royer-Collard  et  de  Benjamin  Constant.  Us 
pèchent  par  l'enluminure  d'une  fausse  rhétorique,  et  ce  sont  de 
véritables  amplifications  de  collège,  en  comparaison  des  fameuses 
harangues  de  la  Grèce  et  de  Rome.  Ces  discours,  d'ailleurs,  ne  sortent 
point  du  cercle  étroit  d'un  constitutionnalisme  bâtard  ;  il  sont  aussi 
libéraux  que  l'époque,  mais  ils  ne  la  devancent  pas  ;  ils  laissent  trop 
le  droit  pour  le  fait  ;  ils  n'ont  point  de  philosophie  ;  ils  s'attachent 
trop  à  la  superficie  des  choses,  au  présent,  aux  événements  accom- 
plis ;  ils  ne  regardent  pas  assez  dans  l'avenir  ;  ils  ne  prennent  pas 
assez  pour  ce  qu'elles  sont,  pour  ce  qu'elles  valent,  les  fictions  de  ce 
représentatif  absurde  à  l'existence  desquelles  la  postérité  ne  pourra 
jamais  croire  un  jour,  qui  clochent  et  se  disloquent  à  chaque  pas,  et 
qui  ne  supportent  ni  l'épreuve  de  la  logique,  ni  l'épreuve  des  affai- 
res; ils  sont  frappés  de  cette  incurable  impuissance  qui  engourdit 
tous  les  orateurs  dans  nos  législatures  de  monopole.  Ils  manquent  de 
génie. 

Mais  la  profondeur  de  la   pensée,   la    hardiesse  de   la  théorie,  la 
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vérité  des  principes,  la  beauté  de  la  forme,  la  science  du  discours,  ne 
sont  goûtées  que  d'un  petit  nombre  de  connaisseurs.  Le  général  Foy 
avait  de  cette  sorte  d'éclat  mêlé  de  faux  et  de  vrai  qui  éblouit  le  vul- 
gaire des  assemblées.  Les  gens  d'esprit  eux-mêmes,  en  voyant  passer 
la  foule,  émus  des  mêmes  transports,  se  mêlent  à  elle  et  accom- 
pagnent volontiers  un  instant  le  triomphateur;  mais,  à  la  suite  du 
cortège,  arrive  la  critique  qui  appelle  or  ce  qui  est  or,  clinquant 
ce  qui  est  clinquant,  et  qui  remet  les  choses  et  les  hommes  à  leur 
véritable  place. 

Qui  le  croirait?  les  discours  du  général  Foy  ont  été,  dans  leur 
temps,  et  à  l'aide  des  sacrifices  de  la  grosse  finance,  dorés  sur  tranche, 
imprimés  sur  vélin  à  dix  mille  exemplaires,  et  vantés  par  ses  pané- 
gyristes à  l'égal  des  harangues  de  Cicéron  et  de  Démosthène.  Bien 
plus,  on  lui  a  élevé,  à  grand  renfort  de  souscriptions  et  d'écus,  un 
cénotaphe  de  marbre  avec  des  couronnes  murales  et  des  Renommées 
déployées,  comme  au  dieu  de  l'éloquence.  A  peine  aujourd'hui  si 
l'on  trouverait  dans  la  bourse  même  de  ses  amis  de  quoi  lui  planter 
une  croix  de  bois.  Pour  des  lecteurs,  il  n'en  a  plus,  et  d'acheteurs 
encore  moins. 

Le  général  Foy  avait  les  dehors,  la  pose  et  les  gestes  de  l'orateur, 
une  mémoire  prodigieuse,  une  voix  éclatante,  des  yeux  étineelants 
d'esprit  et  des  tournures  de  tête  chevaleresques.  Son  front  bombé 
renversé  en  arrière,  s'illuminait  d'enthousiasme  ou  se  plissait  de 
colère.  Le  général  s'attachait  au  marbre  de  la  tribune,  il  le  secouait 
et  il  y  avait  en  lui  un  peu  de  la  Sibylle  sur  son  trépied.  Il  se  débattait 
en  quelque  sorte  héroïquement  dans  son  argumentation,  et  il  écuniait 
sans  contorsions,  et  j'oserais  presque  dire  avec  grâce.  Souvent  on  le 
voyait  se  lever  tout  à  coup  de  son  banc  et  escalader  ia  tribune  comme 
s'il  allait  à  la  victoire.  Il  y  jetait  ses  paroles  d'un  air  fier,  à  la  manière 
de  Coudé  lançant  son  bâton  de  commandement  par-dessus  les  redoutes 
de  l'ennemi. 

Le  général  Foy  n'improvisait  pas  ses  grande  discours.  C'est  qu'on 
n'apprend  pas  plus,  à  quarante  ans  passés,  l'improvisation  que  la 
natation,  l'équitation  ou  la  musique.  La  tribune  a,  pour  ainsi  dire, 
son  doigté  comme  le  piano.  La  parole;  française  surtout,  si  correcte, 
si  surchargée  d'incises,  si  coupée  d'ablatifs,   si    réservée,  si  prude,  a 
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besoin  d'être  travaillée  et  maniée  de  nonne  heure.  Aussi  n'y  a-t-il 
de  parleurs  impréparés  que  les  avocats  ou  les  professeurs,  ou  les  ba- 
vards de  salon,  ces  hommes  à  langue  de  femme. 

Pour  suppléer  à  l'insuffisance  de  son  éducation  oratoire,  le  général 
Foy  méditait  longuement  ses  harangues.  Il  en  formulait,  il  en  distri- 
buait dans  sa  vaste  mémoire  l'ensemble  et  les  proportions.  Il  disposait 
ses  exordes,  classait  les  faits,  dressait  ses  thèses  et  ébauchait  ses  pé- 
roraisons. Puis,  le  voilà  qui  aborde  la  tribune,  et  maître  de  son 
sujet,  fécondé  par  l'étude  et  par  l'inspiration,  il  s'abandonne  au 
courant  de  sa  pensée.  Sa  tète  bout,  son  discours  s'échauffe,  se  détend, 
s'allonge,  se  pétrit,  se  formule,  se  colore.  Il  sait  ce  qu'il  va  dire, 
mais  il  ne  sait  pas  comment  il  va  le  dire.  11  voit  le  but,  mais  il  ignore 
par  quels  chemins  il  y  arrivera.  Il  a  les  mains  pleines  d'arguments, 
d'images  et  de  fleurs,  et  à  mesure  qu'ils  se  présentent  il  les  prend,  il 
les  choisit,  il  les  entrelace  pour  en  assortir  le  bouquet  de  son  élo- 
quence. Ce  n'est  ni  le  froid  de  la  lecture,  ni  la  psalmodie  monotone 
de  la  récitation.  C'est  un  procédé  mixte,  à  l'aide  duquel  l'orateur,  à 
la  fois  solitaire  et  illuminé,  improvisateur  et  écrivain,  s'enchaîne 
lui-même  sans  cesser  d'être  libre,  oublie  et  se  souvient,  rompt  le  lii 
de  son  oraison  et  le  renoue,  pour  le  rompre  encore  et  le  retrouver 
sans  s'égarer  jamais,  mêle  les  saillies,  les  incidents,  les  soudainetés  et 
le  pittoresque  du  verbe.,  avec  la  réflexion,  la  suite  et  la  pensée,  et  tire 
ses  ressources  et  sa  puissance  de  l'apprêt  et  de  l'imprévu,  de  la 
précision  rigoureuse  de  l'art  et  des  grâces  de  la  nature.  N'est  pas 
donné  à  qui  veut  d'être  orateur  de  cette  façon-là,  car  il  y  faut  de 
la  mémoire  et  de  l'invention ,  de  l'originalité  et  du  goût ,  du 
laisser-aller  et  de  l'étude,  qualités  qui  s'excluent  entre  elles  le  plus 
souvent. 

Cette  méthode  du  général  Foy,  et  qui  n'allait  peut-être  qu'à  lui 
seul,  n'est  pas  sans  avantage.  D'abord,  les  assemblées  vous  savent  gré 
volontiers  de  la  peine  qu'on  se  donne  pour  elles.  Ensuite,  comme  les 
limites  du  discours  sont  ici  marquées  d'avance,  l'orateur  ne  s'égare  point 
dans  l'espace  sans  fin  des  divagations  improvisées.  Il  ne  se  présente  pas 
en  pantoufles  et  en  jaquette  sur  les  hustings,  et  il  n'enfile  pas  des 
mots  jusqu'à  ce  que  l'idée  vienne,  comme  si  les  auditeurs  n'étaient  là 
que  pour  vous  attendre  ! 
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11  y  a,  en  effet,  des  orateurs  qui  font  leur  toilette  à  la  tribune,  qui 
y  arrivent  négligemment  avec  nue  robe  flottante  et  lâchée,  quis'y  ha- 
billent, qui  s'y  mettent  en  train  et  qui,  s'échauffant  peu  à  peu,  cou- 
rent devant  eux  à  perte  d'haleine  et  traversent  l'œil  en  feu,  le  jarret 
tendu,  des  lieux  fleuris  ou  déserts,  des  escarpements  et  des  plaines, 
jusqu'à  ce  qu  ils  tombent  rendus,  essoufflés,  tirant  la  langue,  se  te- 
nant les  cotes.  Alors,  il  faut  les  débrider  et  leur  mouiller  les  tempes 
et  les  lèvres  avec  une  éponge.  Ils  tournent  l'œil  et  les  voilà  qui  se  pâ- 
ment et  lorsque,  après  les  avoir  dessanglés,  ils  sont  revenus  à  eux,  de- 
mandez-leur quelle  route  ils  ont  parcourue,  ils  ne  s'en  souviennent 
pas  plus  que  vous  et  moi. 

Les  mots  les  plus  brillants  du  général  Foy  n'étaient  (pie  dv*  mois 
tenus  en  réserve,  des  mots  à  encadrement. 

Avec  quel  art  il  savait  amener  une  situation  préparée,  un  effet  dra- 
matique, une  figure  saisissante,  un  mot  heureux  !  Avec  quel  à-propos 
par  exemple,  il  plaça  dans  une  discussion  de  budget  le  portrait  du 
maréchal  Gouvion  Saint-Cyr ,  peint  d'avance,  si  admirablemenl 
peint  ! 

Mais  si  les  grands  discours  du  général  Foy,  malgré  la  parfaite  ex- 
position dn  sujet,  îa  clarté  de  la  diction  et  l'abondance  des  raisonne- 
ments, ne  sont  pas  sans  défauts  ;  si  l'on  peut  leur  reprocher  d'ê- 
tre un  peu  compassés,  un  peu  trop  laborieux,  de  sentir  trop  l'huile, 
je  n'en  dirai  pas  autant  de  ses  improvisations  qui  couraient  à  brève 
haleine.  Quel  naturel!  quelle  vive  et  puissante  ironie!  quel  incroya- 
ble bonheur  de  riposte  !  et  cela  en  toute  occasion,  à  chaque  pas,  à 
chaque  interruption,  et  toujours  le  mot  juste,   le  mot  décisif. 

A  ceux  qui  lui  reprochaient  de  regretter  la  cocarde  tricolore  : 

«  Ah!  dit-il,  ce  ne  serait  pas  les  ombres  de  Philippe  Auguste  et 
de  Henri  IV  qui  s'indigneraient  dans  leurs  tombeaux  de  voir  les  Heurs 
de  lis  de  Bouvines  et  d'Ivry  sur  le  drapeau  d'Austerlitz.  » 

A  ceux  qui  lui  demandaient  :  Qu'est-ce  donc  que  l'aristocratie? 

«  L'aristocratie  !  je  vais  vous  le  dire  :  l'aristocratie,  c'est  la  ligue, 
la  coalition  de  ceux  qui  veulent  consommer  sans  produire,  vivre 
sans  travailler,  occuper  tontes  les  places  sans  cire  en  étal  d('  les  rem- 
plir, envahir  tous  les  honneurs  sans  les  avoir  mérités,  voilà  l'aristo- 
cratie !  » 
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A  ceux  qui  criaient  :  La  clôture  !  la  clôture  ! 

«  Vous  voulez  des  clôtures  et  non  des  vérités.  Les  vérités  vous  sub- 
mergent. » 

Aux  loups-cerviers  qui  lui  disaient  :  Envoyez  vos  nouvelles  étrangè- 
res à  la  Bourse  : 

«  Je  ne  connais  pas  les  jeux  de  Bourse  :  je  ne  joue,  moi,  qu'à  la 
hausse  de  l'honneur  national  !  » 

Aux  députés  qui  prétendaient  que  la  Commission  de  censure  avait 
été  mise  à  demi-solde  : 

«  Si  cela  est  vrai,  je  désire  qu'elle  soit  traitée  comme  les  officiers  à 
demi-solde  le  sont  depuis  deux  ans.  Je  désire  qu'elle  ne  soit  jamais 
rappelée  au  service  !  » 

Aux  ministres  qui  défendaient  le  luxe  ridicule  et  les  sinécures  du 
département  des  affaires  étrangères  :  • 

«  Faites-nous  donc  connaître  vos  diplomates  qui  n'ont  servi  ni 
avant,  ni  après,  ni  pendant  notre  héroïque  Bévolution  ;  vos  pensions 
accordées  à  celui-ci  pour  qu'il  fasse  un  livre,  à  celui-là  pour  qu'il  n'en 
fasse  pas  ;  vos  médecins  qui  n'ont  jamais  de  malades  à  soigner  ;  vos 
historiographes  qui  n'ont  pas  d'histoires  à  écrire  ;  vos  paysagistes 
qui  n'ont  pas  d'autre  paysage  à  peindre  que  le  jardin  de  l'hôtel 
de  Wagram.  » 

Aux  ministres  qui  refusaient  de  payer  le  traitement  des  légionnaires  : 

«  Au  moment  du  splendide  festin  de  l'Indemnité,  laissez  tomber 
de  la  table,  oui,  de  votre  table,  quelques  miettes  de  pain  pour  de  vieux 
soldats  mutilés.  » 

Aux  mêmes,  qui  s'abritaient  sous  le  nom  du  Prince  : 

«  Ne  couvrez  pas  du  manteau  royal  vos  guenilles  ministérielles.  » 

Parlant  indirectement  de  M.  de  Serre,  transfuge  du  libéralisme  : 

«  Il  est  en  politique  des  situations  tellement  descendues  qu'elles 
ne  comptent  plus  devant  aucune  opinion.  » 

Parlant  directement  à  M.  de  Serre,  garde  des  sceaux  : 

«  Pour  toute  vengeance,  pour  toute  punition,  je  ne  vous  condamne, 
Monsieur,  qu'à  tourner  les  yeux,  lorsque  vous  sortirez  de  cette  en- 
ceinte, sur  les  statues  de  l'Hôpital  et  de  Daguesseau  '  !  » 

1  (Jui  sont  placées  au  bas  du  péristyle. 
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Cette  apostrophe  oratoire  est  de  la  plus  grande  beauté. 

C'était  un  fier  temps,  que  celui  de  l'Opposition  de  quinze  ans, 
temps  qui  ne  reviendra  plus  !  Les  Carbonari  n'avaient  pas  encore 
quitté  leurs  conciliabules  et  leurs  loges  souterraines,  pour  s'engrais- 
ser dans  les  orgies  du  pouvoir.  Les  députés  de  la  gauche  n'a- 
vaient pas  encore  faussé  leur  serment,  n'avaient  pas  indignement 
vendu  la  liberté  à  de  lâches  concessions,  à  des  honneurs  flétrissants  ou 
à  des  peurs  de  femme.  On  était  dans  l'innocence  des  premières  illu- 
sions. On  avait  foi  dans  la  probité  des  hommes  politiques.  On  ne  sen- 
tait pas  sous  l'habit  d'un  collègue  une  main  qui  va  vous  trahir,  un  fer 
prêt  à  vous  percer.  Tous  les  députés  de  l'Opposition  n  avaient  qu'une 
voix,  qu'une  âme,  qu'une  pensée,  qu'une  épée,  qu'une  tente,  qu'un 
champ  de  bataille.  Ils  veillaient  tous  sur  chacun,  chacun  sur  tous. 
Toujours  bottés  et  éperonnés,  toujours  sur  la  brèche,  écrasés  d'un 
côté,  se  relevant  de  l'autre  et  ne  désespérant  jamais  de  leur  petit  nom- 
bre, de  la  liberté  et  de  l'avenir.  Systématiquement  organisés,  ils 
avaient  leurs  chefs  ,  leurs  sentinelles  avancées ,  leurs  flanqueurs, 
leur  corps  d'armée,  leur  plan  d'attaque  et  de  défense,  leur  mot  d'or- 
dre. La  France  les  suivait  du  cœur  et  des  yeux,  et  assistait  à  leurs 
luttes  avec  des  applaudissements  et  des  palmes.  C'était,  il  tant  le  re- 
dire, quelque  honneur  alors  d'être  député.  C'en  était  un  grand  d'être 
orateur,  plus  que  d'avoir  remporté  des  victoires,  car  naguère  on  eu 
avait  gagné  par  centaines  et  l'on  foisonnait  encore  de  héros.  Mais  au- 
jourd'hui, être  député  c'est  si  peu  de  chose  !  Être  pair,  cest  moins 
encore,  beaucoup  moins.  Nous  avons  vu  tant  de  saltimbanques  gam- 
bader sur  les  tréteaux  du  représentatif!  Nos  polichinelles  de  ves- 
tiaire 'ont  beau  jouer  des  ficelles,  croiser  les  bâtons  et  faire  le  mort  ; 
le  peuple  dégoûté  tourne  les  talons  et  court  à  d'autres  spectacles. 

Le  général  Foy  avait,  lui,  pris  son  rôle  au  sérieux,  et  il  ['étudiait 
jour  et  nuit.  Il  compulsait  assidûment  les  mémoires  et  les  rapports, 
les  ordonnances  et  les  lois.  Il  dictait,  il  prenait  des  notes,  il  analysait 
ses  immenses  lectures,  cueillant  ainsi  la  fleur  de  chaque  sujet,  pour 
en  composer  sou  miel. 

Il  ne  dédaignait  pas  de  descendre,  le  fil  de  la  comptabilité  à  la 
main,  dans  le  dédale  des  lois  de  finances.  Il  feuilletai I  notre  volumi- 
neux budget,  chapitre  par  chapitre,  article  par  article,  avec  la  patience 
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aride  ci  minutieuse  d'un  commis  d'ordre.  Rien  n'échappait  à  sa  pro- 
digieuse sagacité.  Aussi  attentif  aux  détails  d'exécution  qu'à  l'esprit 
des  règlements,  il  recherchait  l'origine  des  dépenses,  recommençait  les 
comptes,  vérifiait  les  chiffres,  et  décomposait  tous  les  éléments  de 
chaque  service.  Intendances,  états-majors,  génie,  solde,  recrutement, 
subsistances,  casernement,  pensions,  troupes,  gendarmerie,  équi- 
pages, justice  militaire,  il  voyait,  il  examinait,  il  discutait  tout.  Lois 
ecclésiastiques,  lois  civiles,  procédure  même,  il  fallait  qu'il  s'en  rendît 
compte.  Emprunts,  rentes,  amortissement,  douanes,  dette  consolidée, 
presse,  conseil  d'État,  instruction  publique,  administration  intérieure, 
affaires  étrangères,  rien  de  ces  questions  si  diverses  et  si  ardues  ne 
le  prenait  en  défaut.  C'était  un  homme  de  fer,  un  de  ces  hommes  de 
l'école  napoléonienne,  qui  allaient  à  la  conquête  de  la  liberté  du 
même  pas  qu'ils  avaient  marché  à  la  conquête  du  monde,  le  front 
haut,  l'œil  déterminé,  sans  s'effrayer  des  obstacles  et  sans  douter  de 
la  victoire;  qui  sacrifient  leurs  jours,  leurs  nuits,  leur  fortune,  leur 
santé,  leur  existence,  à  leur  devoir  ;  qui  s'attachent,  comme  avec  des 
crampons,  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  difficile  dans  chaque  sujet,  qui  ne  lâ- 
chent jamais  pied,  qui  vivent  et  qui  meurent  de  l'énergie  de  leur 
volonté  ! 

Mais  ce  qui  fait  voir  surtout  le  grand  sens  du  général  Foy,  c'est  la 
lutte  acharnée,  la  lutte  de  tous  les  jours  qu'il  soutint  pour  empêcher 
le  changement  de  la  loi  électorale.  La  loi  électorale  !  c'est  là,  en  effet, 
tout  le  gouvernement,  tout  l'Etat,  toute  la  Constitution. 

On  pourrait  même  aller  jusqu'à  dire  qu'il  n'y  pas  dans  le  pays  d'au- 
tre loi  véritablement  politique,  ou  si  l'on  veut,  en  d'autres  termes, 
qu'elle  contient  toutes  les  autres  lois,  puisqu'elle  est  la  loi  matrice. 
La  Constitution  est  la  société  au  repos.  La  loi  électorale  est  la  société 
en  marche.  Dites-moi  quels  sont  vos  électeurs,  et  je  vous  dirai  quel 
est  votre  gouvernement.  N'ayez  que  des  électeurs  fonctionnaires,  vous 
aurez  un  gouvernement  despotique.  N'ayez  que  les  propriétaires  les 
plus  imposés,  vous  aurez  le  gouvernement  oligarchique.  Ayez  le  suf- 
frage universel,  vous  aurez  le  gouvernement  démocratique  l. 

Le  général  Foy  sentait  d'instinct  que  la  loi  électorale  des  moyens- 

1  C'est  pour  cola  que  l'auteur  appelle  l'Empire  une  démocratie  impériale. 
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imposés  amenait  de  vive  force  le  gouvernement  dans  la  grosse  bour- 
geoisie, dont  il  était.  Il  travaillait,  sans  levonloir,  an  triomphe  igno- 
ble du  chacun  chez  set,  du  tout  pour  soi.  Dans  l'histoire  eependant,  on 
ne  voit  que  le  Peuple  ou  l'Aristocratie  qui  aient  fait  de  grandes  cho- 
ses. Les  gros  bourgeois  ne  se  haussent  guère  qu'à  la  hauteur  de  leur 
pourpoint.  Pourtant,  un  régime  bourgeois  sans  liberté  et  sans  gloire, 
je  doute  que  Foy,  tout  en  le  servant,  s'en  fût  grandement  réjoui. 

A  quoi,  du  reste,  ont  abouti  tant  et  de  si  beaux  parlages  législatifs 
sur  le  vote  simple  et  le  double  vote?  Est-ce  que  dans  les  Assemblées 
du  monopole,  l'Eloquence,  cette  fille  du  ciel,  a  jamais  guéri  des 
cœurs  corrompus  et  redressé  des  esprits  faux?  Est-ce  que  c'est  jamais 
la  légalité  qui  gouverne  le  monde?  est-ce  que  ce  n'est  pas  l'imprévu? 
Aurait-on  dit,  trois  jours  avant  le  c25  juillet,  qu'un  coup  d'Etat  tuerait 
la  Charte,  et  à  trois  jours  de  là,  qu'un  coup  de  pavé  tuerait  la  Mo- 
narchie? l'Eloquence  fait  tout  au  plus  l'effet  du  tambour  qui  bat  la 
charge,  mais  jusqu'à  présent  c'est  malheureusement  la  fusillade  et  le 
canon  qui  décident  la  victoire  l. 

C'était  un  noble  cœur  que  le  cœur  du  général  Foy  ,  un  cœur  tout 
plein  des  grands  sentiments  de  l'amour  de  la  patrie  et  de  l'indépen- 
dance nationale,  un  cœur  héroïque  qui  aimait  la  gloire,  non  pour  lui, 
non  pour  elle-même,  mais  pour  son  pays,  comme  on  l'aimait  à  Aus- 
terlitz,  comme  on  l'aimait  aux  jours  de  la  République  naissante  ! 

Jamais  l'armée,  la  perle  de  notre  couronne  nationale,  n'eut  dans 
les  lices  parlementaires  un  chevalier  plus  brillant.  Ils  ont  de  l'autorité, 
ces  hommes  (pii  vous  parlent  de  gloire,  en  montrant  leur  poitrine 
criblée  de  blessures  et  leurs  bras  sillonnés  par  les  boulets  de  l'en- 
nemi ! 

On  rapporte  (pie  l'intérieur  de  sa  vie  était  admirable,  une  vie  de 
soldat  et  de  citoyen,  tendre  et  honnête  dans  ses  affections  de  famille, 
dévouée  à  ses  amis,  simple  el  studieuse,  intègre,  naïve,  désintéressée 
et  digne,  à  l'exemple  des  grands  hommes  de  l'antiquité,  d'être  racon- 
tée par  un  autre  Plutarque. 

11  y  a  dans  les  discours  du  général  Foy  je  ne  sais  quoi  de  pudique 
et  d'attrayant,  je  ne  sais  quel  parfum  de  vertu,  quelle  grâce  du  cœur 

1  Avant  et  après. 
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qui,  dans  l'orateur,  fait  aimer  l'homme  :  on  voyait,  on  sentait  qu'en 
parlant,  son  àme  passait  sur  ses  lèvres. 

Elles  ne  s'ouvriront  plus,  ces  lèvres  éloquentes!  le  l'eu  de  la  parole 
les  a  consumées.  Oui,  la  Tribune  dévore  les  consciencieux  orateurs. 
On  y  perd  le  repos  du  jour  et  le  sommeil  des  nuits.  On  ne  vit  plus  que 
d'une  vie  agitée  et  convulsive.  L'action  des  organes  se  suspend  ou  se 
précipite.  Les  cheveux  blanchissent,  les  mains  tremblent,  le  cœur'se 
contracte,  se  dilate  et  se  brise  *. 

J'ai  beau  reculer,  je  me  vois  contraint  d'aborder  une  question  de 
physiologie  politique  que  je  me  suis  faite  cent  lois. 

Si  Louis  XY111,  après  son  retour  de  Gand,  eût  offert  au  général  Foy 
le  gouvernement  d'une  province,  qui  pourra  nous  dire  si  le  général 
Foy  l'eût  refusée,  et  s'il  n'eût  pas  refusé,  que  serait-il  sorti  de  toute 
cette  tempête  d'éloquence?  pas  même  du  vent.  Combien  n'avons-nous 
pas  vu  dans  les  Chambres  de  181.6  et  au  dehors,  de  ces  libéraux  et 
des  plus  ardents,  qui  ne  l'étaient  que  par  occasion  ;   des  anoblis  de 
Napoléon,  parce  qu'ils  rougissaient  sottement  d'être  marqués  au  front 
du  péché  originel  de  roture;  des  justiciers ,  parce  qu'on  avait  ôté  de 
dessous  eux  les  coussins  à  fleurs  de  lis;  des  généraux,  parce  qu'ils  n'a- 
vaient pas  eu  de  commandements  dans  l'armée  ;  des  officiers  delà  garde- 
robe,  parce  qu'ils  n'avaient  plus  la  faveur  de  présenter  la    chemise 
au  roi  à  son  grand  lever  !  Le  besoin  de  plaire  au  maître  a  toujours  été, 
chez  les  Français,  la  maladie  des  plus  honnêtes  gens.  Presque  tous  les 
amis  du  général  Foy,  presque  tous  ces  députés,  dont  les  figures  mor- 
nes et  douloureuses  semblent  pleurer  sur  les  bas-reliefs  de  son  Mau- 
solée, ont  déserté  la  sainte  cause  de  la  liberté  qui  fit  leur  gloire  et 
notre  espérance  !  Tous  ces  Scévola ,  ces  Cincinnatus  ,  ces  Brutus  de 
l'Opposition,  hormis  deux  ou  trois,  se  sont  précipités  à  corps  perdu 
dans  la  servitude  d'un  nouveau  règne.  Le  général  Foy  eût-il,  comme 
eux,  embrassé  les  autels  de  cette  autre  idole? Les  eût-il  fait  fumer  de 
son  encens?  Je  sens  de  la  douleur  à  le  dire,  mais  je  le  crois.  A  la  vé- 
rité, aucun  orateur  de  la  gauche  n'a  fait,  sous  la  Restauration,  plus 
de  professions  dynastiques  que  le  général  Foy.  11  accablait  la  famille 


1  Le  général  Foy  mourut  d'une  maladie  de  cœur,  comme  Salverte  et  tant  d'au- 
tres députés; 
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aînée  des  Bourbons  de  tant  de  compliments,  de  protestations  si  expres- 
sives ,  de  si  chaudes  tendresses  ,  qu'aucuns  ont  douté  s'il  fût  passé 
en  1830  dans  les  rangs  du  peuple.  Comment  aurait-il  expliqué  ces 
mots  :  «  Celui  qui  veut  plus  que  la  charte, 'moins  que  la  charte,  autre- 
ment que  la  charte,  celui-Là  manque  à  ses  serments?  »  Bah!  il  s'en 
serait  tiré  comme  les  autres  !  l'objection  du  serment  rompu  ne  l'eût 
guère  arrêté,  lui  qui  disait  que  le  serment  qui  domine  tous  les  ser- 
ments était  la  fidélité  à  la  Patrie.  Vienne  donc  tout  gouvernement 
qui  voudra ,  on  a  toujours  la  ressource  de  dire  qu'on  est  fidèle  à  la 
Patrie  ! 

Mais  voici  d'autres  raisons  plus  décisives  : 

Le  général  Foy  était  l'un  des  familiers  de  la  coterie  d'Orléans. 
Dans  la  Chambre  de  1825,  il  avait  été  fauteur  et  souteneur  d'apanages. 
Il  eût  volontiers  déchiré  les  écussons  historiques  de  la  vieille  noblesse, 
mais  peut-être  eût-il  été  moins  en  courroux  contre  cette  noblesse 
endimanchée  qui  hante  actuellement  les  salons  des  Tuileries.  11  incli- 
nait pour  l'hérédité  de  la  pairie  avec  Casimir  Périer  et  presque  toute 
l'Opposition  des  quinze  ans.  Homme  d'action,  homme  d'entraînement, 
il  eût  suivi  le  second  flot  de  1850.  Il  eût  laissé  le  peuple  au  rivage  et 
il  se  fût  embarqué  sur  le  navire  doré  qui  portait  la  fortune  d'une  autre 
dynastie.  Pour  résister,  il  eût  fallu  avoir  plus  qu'un  noble  cœur,  plus 
que  de  l'éloquence ,  il  eût  fallu  avoir  des  principes  :  le  général  Foy 
n'en  avait  pas.  Les  plus  grands  orateurs  du  monopole,  sans  application 
particulière  à  celui-ci,  ne  sont  souvent  que  de  pauvres  politiques.  Ils 
se  drapent  théâtralement  dans  la  pourpre  des  friperies  constitution- 
nelles. Ils  sonnent,  à  son  de  trompe,  les  mots  ronflants  d'égalité,  de 
liberté,  de  patrie,  d'indépendance,  d'économie,  de  vertu.  Ils  savent  où 
se  doivent  placer  les  figures  de  rhétorique,  l'apostrophe,  les  métapho- 
res, la  prosopopéc.  Ils  ouvrent  une  grande  bourbe  pour  tirer  le  suf- 
frage unanime  de  ces  acclamations  officielles  et  banales  que  l'on  pro- 
digua tour  à  four  à  Louis  XVI,  à  la  Convention,  au  Directoire,  au 
Consulat,  à  l'Empire,  à  la  Restauration  et  à  tout  le  reste.  Ils  vous 
diront  comment  on  doit  s'y  prendre  pour  colorer  les  usurpations  de 
la  violence  et  de  la  ruse  sur  les  droits  de  la  nation.  Mais  de  la  prhnor- 
dialité  de  ces  droits,  de  leur  souveraineté,  de  leur  universalité,  de  leur 
imprcseriptibilité  ,  de  leur  inviolabilité,  de  leur  caractère,   de  leur 
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étendue,  de  leur  communication,  de  leur  exercice  et  de  leurs  garan- 
ties, qu'en  savent-ils?  Cela  ne  s'apprend  point  à  l'école  des  rhéteurs 
ni  dans  les  Chambres  du  privilège.  Le  livre  du  peuple  n'a  jamais  été 
ouvert  devant  eux. 

Combien  de  fois  Napoléon  n'a-t-il  pas  regretté  d'avoir  vécu  trop 
d'un  jour!  Oh  !  comme  il  enviait,  sur  le  rocher  de  Sainte-Hélène,  le 
destin  du  soldat  qui  fut  tué  par  le  premier  boulet  de  Waterloo  !  La  for- 
tune, au  contraire,  en  l'ensevelissant  dans  le  sein  de  ses  triomphes 
oratoires,  n'a  pas  voulu  que  le  général  Foy  perdît  rien  de  sa  noble  et 
pure  renommée.  S'il  eût  vécu,  il  eût  été  peut-être  Ministre  de  la 
guerre,  Maréchal  de  France,  Connétable  ! 

11  a  mieux  fait  de  mourir. 


M.  DE  MARTIGNAC 

La  Tribune  a  perdu  ce  brillant  orateur  qui  n'appartient  que  par  les 
derniers  restes  de  sa  vie  à  la  révolution  de  Juillet. 

M.  de  Martignac  a  été  ministre,  député,  homme  de  lettres. 

Comme  ministre,  il  a  rendu  à  la  liberté  des  services  dont  elle  est 
reconnaissante,  et  il  a  préparé,  plus  qu'on  ne  pense,  à  son  insu  et 
sans  le  vouloir,  la  rapide  et  surprenante  révolution  de  Juillet. 

M.  de  Corbière,  en  quittant  le  ministère,  avait  laissé  la  liberté  delà 
presse  dans  la  servitude  et  les  élections  dans  la  corruption.  M.  de  Mar- 
tignac, en  opposant  aux  inscriptions  d'office  le  contrôle  des  tiers, 
ranima  l'énergie  des  citoyens  et  purgea  les  fraudes  préfectorales.  En 
abolissant  la  censure  facultative,  il  restitua  à  la  liberté  de  la  presse  la 
plénitude  de  son  action,  et  il  mit  M.  de  Polignac  dans  l'impuissance 
de  l'enchaîner.  En  effet,  les  élections  épurées  amenèrent  à  la  Cham- 
bre une  majorité  de  députés  patriotes.  La  majorité  maintint  législati- 
\ ement  la  liberté  de  la  presse,  et  la  liberté  de  la  presse  renversa  la 
folle  usurpation  de  M.  de  Polignac.  Ces  trois  conséquences  s'enchaînent 
l'une  à  l'autre,  et  nous  avons  donc  raison  de  dire  que,  sous  ce  rapport, 
M.  de  Martignac  a  rendu  service  à  son  pays. 

Comparez  maintenant  le  ministre   Martignac  au   second  ministre 
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éclos  de  juillet.  L'un  partait  du  despotisme  et  arrivait,  quoique  à  pas 
lents,  à  la  liberté.  L'autre  partit  de  la  liberté,  et  marcha  rapidement 
vers  la  corruption.  L'un,  spirituel,  insinuant,  affectueux  dans  ses  ma- 
nières, poli  dans  son  langage,  conciliant  dans  ses  transactions.  L'au- 
tre, dur,  hautain,  atrabilaire  ,  méprisant,  impérieux.  Ce  n'est  point 
M.  de  Martignac  qui,  dans  les  élections,  eût  salarié  des  libellistes  pour 
insulter  la  probité  et  l'indépendance  des  candidats  de  l'Opposition.  Ce 
n'est  pas  lui  qui  eût  dissous  les  gardes  nationales,  pour  les  punir  de 
leur  modération.  Ce  n'est  pas  lui  qui,  par  la  violence  de  ses  mesures 
exceptionnelles,  eût  placé  des  communes  hors  la  loi.  Ce  n'est  pas  lui 
qui,  par  des  dénégations  mensongères,  eût  outragé  des  municipalités 
libres.  Ce  n'est  pas  lui  qui  eût  chargé  de  chaînes  le  jury  et  la  presse.  Ce 
n'est  pas  lui  qui  eût  inventé  les  tortures  du  Mont-Saint-Michel  et  réta- 
bli la  confiscation  par  l'excès  des  amendes.  Ce  n'est  pas  lui  qui  eût 
destitué  brutalement  des  députés  fonctionnaires.  Ce  n'est  pas  lui  qui, 
sur  son  banc,  eût  roulé,  comme  un  énergiunènc,  des  yeux  enflammés, 
montré  le  poing  à  ses  anciens  amis,  et  traité  ses  collègues  et  ses  gens 
parlementaires  comme  des  vassaux. 

Comme  orateur,  M.  de  Martignac  aura  une  place  à  part  dans  la  ga- 
lerie des  hommes  parlementaires.  11  captivait  plutôt  qu'il  ne  maîtrisait 
l'attention.  Avec  quel  art  il  ménageait  la  susceptibilité  vaniteuse  de 
nos  Chambres  françaises  !  avec  quelle  ingénieuse  flexibilité  il  péné- 
trait dans  tous  les  détours  d'une  question  !  quelle  fluidité  de  diction  ! 
quel  charme  !  quelle  convenance  !  quel  à-propos  !  L'exposition  des 
faits  avait  dans  sa  bouche  une  netteté  admirable,  et  il  analysait  les 
moyens  de  ses  adversaires  avec  une  fidélité  et  un  bonheur  d'expression 
qui  faisaient  naître  sur  leurs  lèvres  le  sourire  de  l'amour-propre  sa- 
tisfait. Pendant  que  son  regard  animé  parcourait  rassemblée,  il  mo- 
dulait sur  tous  les  tons  sa  voix  de  syrène,  et  son  éloquence  avait  la 
douceur  et  l'harmonie  d'une  lyre.  Si,  à  tant  de  séductions,  si,  à  la 
puissance  gracieuse  de  sa  parole,  il  eût  joint  les  formes  vives  de  l'apo- 
strophe et  la  précision  vigoureuse  des  déductions  logiques,  c'eût  été  le 
premier  de  nos  orateurs,  c'eût  été  la  perfection  même. 

Comme  littérateur,  M.  de  Martignac  avait  celle  élégance  naturelle  et 
cet  atticisme  qui  manquent  à  presque  tous  nos  orateurs  de  la  tribune 
et  du  barreau;  mais  il  ne  possédait  pas  celle  richesse  d'imagination, 
i.  22 
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ces  beaux  effets  de  style,  cette  savante  composition  d'artiste,  ces  pen- 
sées fortes  ou  sublimes  et  ces  délicatesses  de  goût  qui  constituent  la 
différente  manière  de  nos  grands  écrivains. 

Comme  personne  privée,  la  défense  spontanée,  généreuse,  désinté- 
ressée de  M.  de  Polignac,  son  antagoniste  et  son  successeur,  honore 
beaucoup  le  caractère  inoffensif  et  noble  de  M.  de  Martignac.  Les  médi- 
tations de  son  plaidoyer  et  les  émotions  si  dramatiques  de  ce  procès 
achevèrent  de  ruiner  sa  santé  chancelante. 

C'était  un  homme  d'une  facilité  de  mœurs  agréable  et  charmante, 
étineelant  d'esprit,  ardent  pour  les  plaisirs,  laborieux  à  l'occasion,  et 
d'une  intelligence  supérieure  dans  les  affaires. 

Tel  a  été,  sans  haine  et  sans  flatterie,  M.  de  Martignac. 


BENJAMIN  CONSTANT 

Benjamin  Constant  a  été  l'orateur  et  le  publiciste  du  parlementa- 
lisme  anglais  :  importation  étiolée  d'outre-mer  qui  ne  s'acclimatera 
jamais  en  France1;  trinité  incompréhensible  de  personnes  inégales 
par  leur  pouvoir,  diverses  par  leur  origine,  contraires  par  leur  vo- 
lonté ;  Constitution  bizarre  où  l'on  prétend  trouver  l'élément  dans 
l'amalgame,  l'harmonie  dans  l'antagonisme,  la  vérité  dans  la  fiction, 
le  mouvement  dans  la  résistance  et  la  vie  dans  la  mort  ;  systématique 
division  en  hiérarchies,  en  castes,  en  monopoles,  en  privilèges,  d'une 
société  comme  la  nôtre  qui  tend  sans  cesse  à  l'agglomération  et  à 
l'unité  ;  œuvre^anti-française  et  contre  nature,  que  nos  tempéraments, 
nos  mœurs,  notre  logique  et  notre  égalité  repoussent,  qui  met  les  fers 
aux  pieds  du  gouvernement  ait  lieu  de  lui  donner  des  ailes,  qui  ne  lui 
communique  ni  de  force  au  dedans,  ni  de  grandeur  au  dehors,  et  qui 
semble  éternellement  condamnée  à  périr  dans  les  tempêtes  de  la  dé- 
mocratie, ou  sous  la  botte  ferrée  de  quelque  soldat  heureux2 . 

Mais  peut-être,  après  l'action  énervante  du  despotisme  sur  les  cœurs 
et  sur  les  esprits,  la  nation  infirme  et  maladive  n'avait-elle  la  force  de 

1  Prédiction  vérifiée. 

-  Vérilié,  vérifié,  toujours  vérifié. 
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supporter  qu'un  régime  de  transition  ;  peut-être  que  des  remèdes  trop 
énergiques  l'eussent  tuée. 

Benjamin  Constant  était  merveilleusement  propre  à  faire  sortir  de 
ce  régime  mixte  tout  ce  qu'il  paraissait  renfermer  de  juste.  Il  exagéra 
même  les  conséquences  de  la  charte  de  1814,  et  il  eut  assez  d'imagi- 
nation pour  trouver  qu'elle  avait  fait  de  la  liberté,  là  où  il  était  plus 
clair  que  le  jour  qu'elle  n'avait  voulu  faire  et  qu'elle  n'avait  fait  (pie 
de  l'arbitraire. 

Entraîné,  à  son  insu  même,  par  le  génie  de  notre  nation,  il  expli- 
quait dans  le  sens  de  l'égalité  ces  institutions  anglaises  qui  n'ont  été 
fabriquées  que  dans  l'intérêt  de  l'aristocratie.  C'était  bien  là  ce  qu'on 
appelle  enter  fiction  sur  fiction  ;  mais  qu'importe  d'où  vienne  le  bien, 
pourvu  qu'il  se  fasse  ?  Benjamin  Constant  mit  en  train  la  nation.  11  lui 
apprit,  avant  d'agir,  à  penser.  Il  fit  l'éducation  politique  des  bourgeois, 
ne  pouvant  faire  celle  des  masses. 

Benjamin  Constant  n'avait  ni  la  facilité  de  Manuel,  ni  la  profondeur 
de  Royer-Collard,  ni  la  véhémence  de  Casimir  Périer,  ni  l'éclat  de 
Foy,  ni  l'harmonie  de  Laine,  ni  les  grâces  de  Martignac,  ni  la  puis- 
sance de  de  Serre;  mais  il  a  été,  de  tous  les  orateurs  de  la  gauche,  le 
plus  spirituel,  le  plus  ingénieux  et  le  plus  fécond. 

Il  avait  un  corps  fluet,  des  jambes  grêles,  le  dos  voûté,  de  longs 
bras.  Des  cheveux  blonds  et  bouclés  tombaient  sur  ses  épaules  et  en- 
cadraient agréablement  sa  figure  expressive.  Sa  langue  s'embarrassait 
entre  ses  dents  et  lui  donnait  un  parler  de  femme,  sifflant  et  quelque 
peu  bredouillé.  Quand  il  récitait,  il  traînait  sa  voix  d'un  ton  mono- 
tone. Quand  il  improvisait,  il  s'appuyait  des  deux  mains  sur  le  marbre 
de  la  tribune,  et  il  précipitait  le  flux  de  ses  paroles.  La  nature  lui  avait 
refusé  tous  ces  avantages  extérieurs  du  port,  du  geste  et  de  l'organe 
dont  elle  a  été  si  prodigue  envers  Berryer  *.  Mais  il  y  suppléait  à  force 
d'esprit  et  de  travail. 

Soldat  infatigable  de  la  presse  et  de  la  tribune  et  armé  de  son  épée 
à  double  tranchant,  Benjamin  Constant  n'a  pas,  dans  la  guerre  de 
quinze  ans,  quitté  un  seul  instant  la  brèche.  Dès  qu'il  ne  parlait  plus, 
il  écrivait,  et  à  peine  cessait-il  d'écrire,  qu'il  parlait.  Ses  articles,  ses 

1  Voir  le  polirait  de  cet  orateur. 
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lettres,  ses  brochures  et  ses  discours  composeraient  plus  de  douze  vo- 
lumes. 

Alors,  un  député  plongé  dans  la  méditation  des  lois,  plié  en  deux 
sur  le  Budget,  vouait  ses  jours  et  ses  nuits  aux  travaux  parlementaires. 
Aujourd'hui,  la  vie  politique  n'est  qu'un  accident,  un  passe-temps, 
une  distraction,  si  ce  n  est  une  corvée  '. 

Alors,  les  grands  sujets  de  la  liberté  religieuse,  de  la  liberté  de  la 
presse,  de  la  liberté  individuelle  et  de  la  liberté  des  élections,  avaient 
l'attrait  de  la  nouveauté.  On  avait  foi  aux  apôtres  du  culte  politique. 
On  se  pressait  avec  avidité  autour  de  leur  chaire.  On  recueillait  pieu- 
sement leurs  oracles.  On  battait  des  mains,  on  s'inclinait  devant  eux, 
à  leur  entrée  et  à  leur  sortie  de  la  Chambre.  Aujourd'hui,  ces  prédica- 
teurs sans  ouailles  prêcheraient  dans  le  désert.  Religion  constitution- 
nelle, cérémonies,  sermons,  auditeurs,  croyances,  tout  cela  n'est  plus, 
mais  tout  cela  fut. 

C'est  avec  les  discours  écrits  de  Foy,  de  Bignon,  de  Benjamin 
Constant,  deLaffitte,  de  Dupont  (de  l'Eure),  de  Royer-Collard  surtout, 
que  se  fit  l'éducation  de  la  France  libérale.  Tels  discours  écrits  qui 
faisaient  peu  d'effet  au  dedans  sur  les  députés,  en  faisaient  beaucoup 
au  dehors  sur  le  public.  S'ils  avaient  moins  d'action  sur  la  forma- 
tion des  lois,  ils  avaient  plus  d'action  sur  la  formation  de  l'opinion, 
et,  en  définitive,  n'est-ce  pas  l'opinion  qui  sanctionne  les  lois?  Ne 
vaut-il  pas  mieux  avoir  des  millions  de  lecteurs,  que  quelques  cen- 
taines d'auditeurs?  On  a,  du  reste,  trouvé  un  moyen  commode  et 
tout  simple  de  trancher  la  question  si  controversée  de  la  supériorité 
relative  de  l'écriture  et  de  la  parole.  On  ne  lit  plus  les  scripteurs  et 
l'on  n'écoute  plus  les  improvisateurs. 

Jamais  orateur  ne  mania  avec  plus  d'habileté  que  Benjamin  Constant 
la  langue  politique.  D'où  vient  que  l'on  pourrait  lire  encore  aujourd'hui, 
sans  fatigue,  ses  plus  longs  discours  ?  C'est  qu'il  y  a  en  eux  ce  qui  fait 
vivre,  il  y  a  du  style,  un  style  plein  de  séduction.  La  plupart  sont  des 
chefs-d'œuvre  de  dialectique  vive  et  serrée,  qui  n'ont  eu  depuis  rien 
de  semblable  et  qui  font  les  délices  du  nombre  toujours  infiniment 
petit  des  connaisseurs.   Quelle  richesse!   quelle  abondance!  quelle 

!  Écrit  en  1847. 
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flexibilité  do  ton  !  quelle  variété  de  sujets!  quelle  suavité  de  langage! 
quel  art  merveilleux  dans  la  disposition  et  la  déduction  enchaînée  des 
raisonnements  !  comme  cette  trame  est  finement tissue  !  comme  toutes 
les  couleurs  s'y  nuancent  et  s'y  fondent  avec  harmonie  !  Ainsi  l'on 
voit  sous  une  peau  transparente  et  satinée  le  sang  circuler,  les  veines 
bleuir  et  les  muscles  légèrement  paraître. 

Peut-être  même  ces  discours  sont-ils  trop  finis,  trop  perlés,  trop 
ingénieux  pour  la  tribune.  Quand  on  ne  comprend  pas  tout  de  suite 
ce  qu'on  lit,  on  a  la  ressource  de  le  relire.  Quand  on  ne  comprend 
pas  tout  de  suite  ce  qu'on  écoute,  on  n'a  pas  la  ressource  de  le  faire 
répéter.  Les  redites  sont  insupportables  à  la  lecture,  elles  sont  néces- 
saires à  la  tribune,  de  même  qu'au  théâtre  il  n'y  a  que  les  sons  de 
ritournelle  qui  s'emparent  bien  complètement  de  l'oreille  des  specta- 
teurs. Les  Orateurs  sont  comme  ces  statues  élevées  sur  un  portique, 
qui  doivent  être  taillées  un  peu  grossièrement,  pour  faire  effet  de 
loin.  Les  Chambres  ne  ressemblent  pas  aux  salons  de  la  haute  aristo- 
cratie. Les  fines  fleurs  du  langage  sont  la  plupart  du  temps,  pour 
elles,  sans  parfum  et  sans  éclat.  Les  antithèses  leur  échappent,  et  les 
argumentations  trop  vigoureusement  nouées  les  lassent.  Il  faut,  pour 
s'en  faire  comprendre,  leur  redire  la  même  chose  trois  ou  quatre  fois 
de  suite.  Il  faut,  pour  leur  plaire,  frapper  fort  plutôt  que  frapper 
juste,  et  parler  ta  leurs  passions  plutôt  qu'à  leur  intelligence. 

Moins  qu'à  Manuel,  la  Droite  en  voulait  à  Benjamin  Constant.  C'est 
que  dans  les  assemblées  françaises,  quelles  qu'elles  soient,  on  a  tou- 
jours du  faible  pour  les  gens  d'esprit.  C'est  bien  d'elles  qu'on  peut  dire 
avec  le  poète  : 

J'ai  ri,  me  voilà  désarmé. 

Le  préjugé  de  parti  tient  bon  contre  l'éloquence,  contre  les  faits, 
contre  la  logique,  contre  l'enthousiasme  même  :  il  ne  tient  pas  contre 
le  rire. 

Ce  n'est  pas  (pie  les  orateurs  de  la  Gauche  fussent  à  leur  aise  dans 
les  premières  Chambres  de  la  Restaurai  ion.  La  Tribune  de  ce  temps- 
là  était  plus  personnelle,  plus  acre,  plus  sottisière  (pie  la  nôtre, 
tout  gentilhomme  qu'on  se  prétendît  être  el  que  quelquefois  Ton  ne 
fût  pas. 
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On  riait  d'un  rire  de  moquerie,  si  quelques  députés  de  la  Gauche 
s'avisaient  de  qualifier  d'honorable  le  général  Lafayctte.  On  ne  se 
gênait  pas  pour  crier  aux  gens  de  l'Opposition  :  «  Vous  êtes  un  fac- 
tieux !  —  Otcz-lui  la  parole  !  — Vous  calomniez!  —  Rebelle  !  révolté  ! 
incendiaire  !  séditieux l  !  » 

Voici  encore  d'autres  aménités  parlementaires  de  ce  temps-là  : 
«  Allons-nous-en  !  ne  l'écoutons  pas  !  —  Vous  prêchez  l'anarchie  !  — 
Collègue  de  malheur  !  —  Vous  déshonorez  la  Chambre  !  —  Vous 
ne  valez  pas  la  peine  qu'on  vous  entende  !  —  Vous  êtes  un  in- 
fâme2! » 

Benjamin  Constant  ripostait  avec  énergie,  et  il  fallait  que  le  torrent 
menaçât  tout  ta  fait  de  l'engloutir,  pour  qu'il  se  retirât  un  peu  de  côté 
et  qu'il  laissât  passer  le  flot. 

Souple  lutteur,  il  se  repliait  en  cent  façons  avec  une  torsion  de  reins 
singulière  et  ne  s'avouait  jamais  vaincu. 

Il  était  toujours  maître  de  son  expression  comme  de  sa  pensée.  Si 
la  Droite  se  sentait  blessée  de  quelque  mot  un  peu  vif,  il  retrouvait, 
sans  rompre  le  fil  de  son  discours,  l'équivalent  de  ce  mot,  et  si  l'é- 
quivalent offensait  encore,  il  lui  substituait,  à  l'instant  même,  un 
troisième  à  peu  près.  Cette  présence  d'esprit,  cette  profonde  con- 
naissance des  ressources  de  la  langue,  cette  merveilleuse  dégra- 
dation de  synonymes  adoucis,  surprenaient  agréablement  ses  adver- 
saires eux-mêmes.  Ainsi,  par  exemple,  disait-il  :  Je  veux  épargner 
à  la  Couronne  (on  murmure)  ;  il  change  :  Au  Monarque  (on  murmure 
encore),  il  reprend  :  Au  Roi  constitutionnel  (onne  murmure  plus) . 

Benjamin  Constant  était  bien  plus  caustique  que  Manuel.  Mais  il 
trempait  dans  le  miel  son  aiguillon  avant  de  piquer.  Il  disait  tout, 
parce  qu'il  avait  l'art  de  tout  dire. 

D'ailleurs,  tout  libéral  et  tout  opposant  qu'il  fût,  Benjamin  Constant 
était  bon  gentilhomme,  et  ces  Chambres  de  gentilshommes  avaient  du 
faible  pour  la  qualité. 

Dois-je  ajouter  qu'il  était  doué,  au  plus  haut  point,  de  cette  puis- 
sance d'appropriation  qui  distingue  les   gens  de  lettres,  et  qui  est 


1  Historique. 
-  Historique. 
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la  faculté  des  imaginations  pénétrantes  et  mobiles.  Dès  que  ces 
sortes  d'esprits  se  sont  mirés  dans  un  sujet,  ils  le  réfléchissent  avec 
des  façons  de  ressemblance  qui  font  illusion  au  vulgaire.  Ils  n'ont  que 
In  superficie  de  la  science.  Il  n'en  ont  souvent  que  les  mots,  et  l'on 
dirait  qu'ils  en  possèdent  la  substance  et  le  fonds. 

Tous  ses  discours  abondaient  en  expressions  vives,  ingénieuses  et 
fines.  Il  caractérisait  ainsi  la  presse  : 

«  La  presse  est  la  tribune  agrandie.  La  parole  est  le  véhicule 
de  l'intelligence,  et  l'intelligence  est  la  maîtresse  du  monde  ma- 
tériel. » 

11  définissait  la  censure  :  «  La  calomnie  en  monopole  exercée  par  la 
bassesse  au  profit  du  pouvoir.  » 

En  parlant  des  ministres,  il  disait  :  «  II  est  aussi  impossible, 
dans  tout  ce  qui  tient  à  l'arbitraire,  de  les  calomnier  que  de  les 
attendrir.  » 

Comme  la  Droite  faisait  semblant  de  se  lamenter  de  ce  qu'on  finirait, 
à  force  d'exiger  des  garanties,  par  ne  plus  pouvoir  trouver  de  fonc- 
tionnaires :  «  Ne  craignez  pas,  disait  Benjamin  Constant,  de  décou- 
rager les  aspirants  au  pouvoir,  leur  courage  est  inépuisable.  Lors- 
qu'une préfecture  est  vacante,  prend-on  la  fuite  pour  n'y  être  pas 
condamné?  » 

En  parlant  de  certains  députés  qui  défendaient  verbeusement  les 
sinécures  :  «  On  ne  fait  économie  ni  d'argent,  ni  de  paroles.  » 

Tout  cela  est  de  l'esprit,  mais  tout  cela  sent  l'écrivain  plus  que 
l'orateur. 

Voici  une  brillante  imprécation  contre  la  loterie,  qui  donnera  une 
idée  des  qualités  et  des  défauts  dc"sa  manière. 

«  S'il  existait,  Messieurs,  sur  vos  places  publiques  ou  dans  quelque 
repaire  obscur,  un  jeu  qui  entraînât  infailliblement  la  ruine  des 
joueurs;  si  le  directeur  de  cette  illicite  et  fallacieuse  entreprise  vous 
avouait  qu'il  joue  à  coup  sur,  c'est-à-dire  en  opposition  avec  les  lois 
delà  probité  la  plus  vulgaire;  (pie,  pour  assurer  le  succès  de  sa  dé- 
loyale spéculation,  il  tend  des  pièges  à  la  classe  la  plus  Facile  à  trom- 
per et  à  corrompre;  s'il  vous  disait  qu'il  entoure  le  pauvre  do  séduc- 
tions; qu'il  pousse  l'innocent  aux  actions  les  plus  coupables;  qu'il  a 
recours,    pour  aveugler  sa  proie,  à  l'imposture  cl  aux  mensonges  ; 
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que  ses  mensonges  et  ses  impostures  se  colportent  au  grand  jour  clans 
toutes  nos  rues  ;  que  ses  promesses  absurdes  et  illusoires  retentissent 
aux  oreilles  de  la  crédulité  et  de  l'ignorance;  qu'il  a  organisé  des 
moyens  de  clandestinité  et  de  ténèbres,  afin  que  ses  dupes  se  préci- 
pitassent dans  le  gouffre,  sans  que  la  raison  pût  les  éclairer,  la  crainte 
du  blâme  les  retenir,  les  cris  de  leurs  proches  les  préserver  de  la 
tentation  ;  s'il  ajoutait  que  pour  répondre  à  ses  invitations  perfides, 
renouvelées  sans  cesse,  le  domestique  vole  son  maître,  le  mari  dépouille 
sa  femme,  le  père  ses  enfants,  et  que  lui,  tranquillement  assis  dans 
une  caverne  privilégiée,  instigateur  a  la  fois  et  receleur  et  complice, 
il  tend  la  main  pour  recueillir  les  produits  du  vol  et  les  misérables 
centimes  arrachés  à  la  subsistance  des  familles  ;  s'il  terminait  par 
reconnaître  que  chaque  année  les  désordres  qu'il  a  provoqués 
entraînent  ses  victimes  de  la  misère  au  crime,  et  du  crime  au 
bagne,  au  suicide  ou  à  l'échafaud,  quels  sentiments  éprouveriez- 
vous?  » 

Quand  Benjamin  Constant  était  pressé  par  les  interrupteurs,  il 
faisait  feu  de  toute  prunelle,  et  il  lui  échappait  une  foule  de  traits 
naturels  et  piquants.  Il  tirait  parti  de  tout,  d'une  lettre,  d'un  fait,  de 
la  moindre  circonstance,  d'un  rapprochement  historique,  d'un  aveu, 
d'une  exclamation,  d'un  mot.  Comme  un  vautour  qui  guette  sa  proie, 
les  serres  ouvertes,  il  ne  lui  fallait  que  les  fermer  pour  la  saisir. 
Accoudé  à  l'extrémité  de  son  banc,  l'oreille  dressée,  le  cou  tendu,  la 
plume  à  la  main,  il  couvait  le  débat,  la  tribune  et  l'orateur. 

Il  avait  une  attention  si  absorbante  et  une  si  grande  facilité  de  com- 
position, qu'en  écoutant  le  discours  d'un  adversaire,  il  en  écrivait,  à 
la  main  courante,  la  réfutation  qu'il  venait  lire  immédiatement  à  la 
tribune.  Méthode,  ordonnance,  argumentation,  style,  rien  n'y  man- 
quait ,  tant  il  savait  puissamment  s'isoler  et  s'abstraire  au  milieu  du 
bruit,  de  la  foule  et  de  ses  propres  émotions  ! 

Mais,  on  doit  le  dire,  ces  finesses  de  style,  cette  exquise  élégance, 
cet  art  des  synonymies  poussé  au  dernier  point,  ôtent  à  la  récitation 
parlementaire  sa  vigueur,  sa  souplesse  naturelle  et  même  sa  grâce. 
Il  ne  faut  pas  que  la  Tribune  sente  trop  l'Académie  et  qu'un  orateur 
ne  soit  qu'un  artiste.  A  chaque  lieu  son  genre,  à  chaque  personnage 
son  caractère. 
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Il  y  a  deux  sortes  de  dialectique  :  l'une  insinuante  et  fine,  l'autre 
nerveuse  et  serrée.  L'une  qui  résiste  par  le  poids  des  raisonnements, 
l'autre  qui  se  fait  jour  par  la  pointe  aiguë  de  ses  traits.  L'une  qui  va 
chercher  tout  droit  la  question  dans  la  question,  l'autre  qui  tourne  au- 
tour d'elle  et  qui  y  pénètre  par  les  jointures  et  parles  issues.  Benjamin 
Constant  avait  cette  dernière  espèce  de  dialectique. 

Il  y  a  deux  sortes  d'éloquence  :  l'une  qui  sort  du  fond  de  l'àme 
comme  d'une  source,  qui  roule  ses  flots  avec  ahondance,  qui  pousse 
devant  soi,  qui  accable  de  sa  propre  masse,  qui  presse,  qui  renverse, 
qui  engloutit  ses  adversaires  ;  l'autre  qui  multiplie  ses  fds  autour 
d'eux,  qui  les  attire  dans  ses  pièges,  qui  les  fascine  du  regard,  qui 
les  enlace,  qui  les  agglutine,  qui  les  retient,  et  qui  leur  donne  une 
mort  de  mille  morsures.  Benjamin  Constant  avait  cette  dernière  espèce 
d'éloquence. 

Il  éblouissait  plus  qu'il  n'échauffait.  Il  était  plus  adroit  que  véhé- 
ment, plus  persuasif  que  convaincant,  plus  fin  que  coloré,  plus  délié 
que  nourri,  plus  subtil  que  fort. 

S'il  aimait  l'art  pour  la  politique,  il  aimait  aussi  l'art  pour  lui- 
même.  Il  se  plaisait  aux  reflets  chatoyants  de  style,  aux  oppositions 
de  mots  ou  de  pensées,  et  il  s'amusait  à  faire  jaillir  l'éclat  des  facettes 
de  l'antithèse.  L'oraison  parlementaire  veut  plus  de  nerf,  de  gravité, 
de  simplicité  et  de  largeur.  Pour  être  orateur,  il  ne  faut  pas  trop  vou- 
loir le  paraître. 

Benjamin  Constant  n'était  pas  seulement  un  discoureur  de  tribune, 
il  était  encore  un  grand  publicistc,  et  c'est  à  ce  titre  qu'il  s'était  donné 
plus  particulièrement  la  mission  de  protéger  les  écrivains. 

Nul  n'a  mieux  connu,  mieux  défendu  que  lui  les  droits  de  la  presse, 
de  cette  puissance  plus  forte  que  les  armées,  les  sectes,  les  législatures 
et  les  rois,  plus  rapide  que  les  vents,  plus  vaste  que  l'espace,  aussi 
intelligente  que  la  pensée.  Or,  ce  qui  caractérisait  par-dessus  tout  les 
Chambres  de  la  Restauration,  c'est  leur  haine  envieuse,  instinctive  et 
mortelle  de  la  presse.  Avaient-elles  un  secret  pressentiment  que  la 
presse  les  renverserait?...  Oui,  la  presse  les  a  renversées,  mais  elles  y 
aidaient  bien.  Au  surplus,  la  tribune  a  été,  dans  Ions  les  temps,  jalouse 
de  la  presse.  La  tribune  a  toujours  cherché  à  l'humilier  par  des  sar- 
casmes de  taverne,  et  à  l'étouffer  sous  des  procédures  iniques  el  des 
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pénalités  monstrueuses.  C'est  la  révolte  du  cens  contributif  contre 
l'esprit.  Le  député  le  plus  obscur  du  bourg  le  plus  ignoré  de  France 
se  croit,  cela  fait  pitié,  beaucoup  au-dessus  d'un  journaliste.  Il  ne  se 
doute  pas  que  tel  Périgourdin  qui  monte  à  la  tribune  pour  y  baragoui- 
ner son  patois,  ne  serait  pas  jugé  digne  d'être  admis  parmi  les  plieu- 
ses et  les  scribes  des  arrière-bureaux  de  la  rédaction,  et  qu'on 
craindrait  qu'il  n'estropiât  le  nom  des  abonnés  sur  les  bandes  du 
journal. 

Benjamin  Constant  se  rappela  sans  cesse  qu'avant  d'être  député  il 
était  journaliste,  et  que  c'était  la  plus  belle  part  de  sa  gloire.  En  toute 
occasion  et  à  tout  moment,  il  réclama  avec  énergie  la  réforme  de  l'arbi- 
traire préfectoral,  l'abolition  de  toute  juridiction  exceptionnelle,  l'at- 
tribution au  jury  des  délits  de  l'écriture  et  la  liberté  de  l'imprimerie, 
Aujourd'hui 1  il  postulerait  les  mêmes  garanties  ;  car,  à  la  honte  d'un 
gouvernement  né  des  entrailles  et  du  sang  de  la  presse,  la  presse  se 
roule  et  se  débat  encore  dans  les  mêmes  entraves  que  sous  la  Restau- 
ration. Il  faut  qu'elle  mente  ou  qu'elle  se  taise.  Il  faut  qu'elle  s'ab- 
stienne de  discuter  le  principe  du  gouvernement,  ou  qu'elle  reçoive  à 
la  figure  les  coups  de  pied  et  les  crachats  d'un  sénat  podagre.  On 
lui  a  lié  les  poings,  et,  ainsi  emmenottée,  on  l'a  placée  entre  les 
ruines  de  la  confiscation  et  les  langueurs  de  la  prison  ;  et  pour  comble 
d'injures,  pour  dernière  souffrance,  les  gâcheurs  de  toute  cette  plàtre- 
rie  s'époumonnent  à  crier  :  Triomphe  !  triomphe  !  la  Presse  est  libre. 

Benjamin  Constant,  plus  qu'aucun  autre  publiciste,  avait  contribué 
à  tirer  la  grosse  bourgeoisie  de  l'ignorance  politique  où,  depuis  1850, 
elle  s'est  mollement  renfoncée.  Il  aimait  aussi  à  prodiguer  de  ma- 
gnifiques éloges  à  la  jeunesse  studieuse  des  écoles.  Aujourd'hui,  la 
jeunesse  studieuse  sommeille  avec  le  reste  de  la  nation.  On  surcharge 
sa  mémoire,  au  lieu  de  former  son  jugement.  On  énerve  sa  tendre 
intelligence  par  la  superfétation  des  leçons  et  des  cours.  On  la  plonge 
et  on  la  replonge  dans  les  matérialités  de  l'éclectisme.  On  ne  lui  en- 
seigne ni  la  religion,  ni  la  morale,  ni  la  logique,  ni  la  charité,  ni  la 
liberté.  Mais  il  est  vrai  de  dire  que  jamais  la  jeunesse  studieuse  et 
dorée  n'a  mieux  dansé  la  mazurka. 

1  Réyimc  de  juillet. 
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Dans  les  pays  libres,  ceux  qui  veulent  asservir  le  peuple  eom- 
meneent  toujours  par  effémincr  les  intelligences  et  par  corrompre 
les  cœurs,  par  étouffer  l'esprit  d'association,  par  opprimer  la  presse, 
et  surtout  par  bannir  de  la  république  des  lettres  ces  grands  senti- 
ments, ces  généreux  instincts  qui  enfantent  les  grandes  actions,  et 
qui,  s'ils  ne  peuvent  la  rétablir,  assistent  du  moins  la  liberté,  à, son 
heure  suprême,  de  leurs  consolations  et  de  leurs  regrets. 

Benjamin  Constant  payait  de  continuels  hommages  à  la  vertu,  à  la 
profonde  sagesse,  à  la  légitimité  du  roi  Louis  XVIII;  il  alla  même, 
par  un  tour  habile  de  phraséologie,  jusqu'à  imputer  la  nomination 
du  conventionnel  Fouché  à  Louis  XVIII,  comme  un  effet  de  sa  magna- 
nimité, qui  n'était  qu'un  effet  de  sa  peur.  Pareillement,  le  général 
Foy,  pour  justifier  l'absurde  substitution  de  l'effigie  de  Henri  IV  à 
celle  de  Napoléon  sur  la  croix  de  la  Légion  d'honneur,  disait  que 
c'était  là  une  gracieuse  et  touchante  fiction.  La  droite  et  la  gauche  ne 
pouvaient,  comme  les  anciens  augures,  se  regarder  sans  rire,  lorsque 
l'une  parlait  de  son  amour  pour  la  Charte  et  l'autre  de  son  amour 
pour  le  Roi.  Mais  que  voulez-vous?  Il  faut  bien  que  les  orateurs  men- 
tent ou  qu'ils  se  condamnent  au  mutisme.  Ainsi  Benjamin  Constant 
acceptait  en  France  les  faits  accomplis.  En  Angleterre,  les  radieaux 
adoptent  la  Reine,  et  personne  ne  la  salue  plus  bas  qu'O'Connell.  Puis 
quand  le  Roi,  le  Prince,  le  Directeur,  le  Consul  ou  l'Empereur  qui  a 
reçu  le  serment  s'en  va,  on  en  est  quitte  pour  dire  que  c'est  bien 
sa  faute;  que  c'est  lui  qui  est  vraiment  le  traître  et  le  parjure, 
puisqu'il  est  le  vaincu;  qu'il  a  faussé  sa  parole,  et  que  nous  sommes 
dégagés  de  la  nôtre,  et  qu'on  ne  voit  pas,  après  tout,  pourquoi  les 
vivants  seraient  obligés  de  s'enterrer  avec  les  morts.  S'il  n'y  avait 
pas  eu,  entre  les  partis,  de  convention  taeite  sur  tous  ces  points-là, 
est-ce  que  la  comédie  r  es  ta  urative  aurait  pu  durer  quinze  ans?  Aucun 
des  acteurs  parlementaires  de  la  gauche  ne  serait  monté  sur  les  plan- 
ches, et  il  aurait  fallu  laisser  tomber  le  rideau  et  rendre  l'argent 
du  public  à  la  porte. 

Le  nom  du  roi  revenait  alors  dans  tous  les  discours.  On  rappor- 
tait tout  au  roi.  Il  était  la  cause  de  l'effet,  aujourd'hui  il  n'est  pins 
que  l'effet  de  la  cause.  Il  était  le  principe  «lu  gouvernement,  aujour- 
d'hui il  n'est  plus  que  la  conséquence  bâtarde  du  principe.  H  étail 
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avant  tout  ce  qui  était,  aujourd'hui  il  n'est  plus  qu'après  ce  qui  a  été. 

Toutes  ces  phrases,  habillées  de  respect  et  de  très-humbles  saluta- 
tions, n'ont  pas  empêché  le  Peuple  de  porter  la  main  sur  la  personne 
inviolable  et  sacrée  du  Monarque,  et  de  l'expédier  par  mer  à  Holy-Rood. 
Alors,  on  a  laissé  à  chaque  parti  la  liberté,  non  pas  tout  à  fait  de  dire 
la  vérité,  mais  du  moins  de  ne  pas  mentir.  Aussi,  que  M.  Berryer  aille 
se  pâmer  de  tendresse  devant  Louis-Philippe,  comme  les  porte-galet- 
tes des  cuisines  de  Neuilly,  et  l'on  se  moquerait  de  lui,  et  l'on  aurait 
raison.  La  corruption  est  dans  la  moelle  parlementaire,  plus  avant  en- 
core que  sous  la  Restauration  ;  mais  nous  avons  l'hypocrisie  libérale 
de  moins,  et  c'est  quelque  chose. 

Il  ne  faudrait  pas  non  plus  prendre  trop  à  la  lettre  certaines  for- 
mules obséquieuses  qui  tiennent  à  l'urbanité  exquise  de  notre  langue 
et  de  nos  mœurs.  Homme  du  monde,  Benjamin  Constant  apportait  à 
la  tribune  les  manières  et  la  délicatesse  d'une  société  ingénieuse  et 
polie. 

Son  instruction  de  législateur  n'avait  rien  de  très-solide.  Comme 
tous  les  publicistes  delà  Restauration,  il  n'était  guère  versé  dans  les 
connaissances  des  intérêts  matériels  et  des  véritables  principes  de  l'é- 
conomie industrielle  et  agricole.  Il  y  avait  aussi  dans  sa  religiosité  et 
dans  sa  philosophie  politique  un  peu  de  vague  et  comme  un  reflet  de 
l'incrédulité  et  du  scepticisme  du  dix-huitième  siècle.  Benjamin  Cons- 
tant n'avait  que  la  foi  de  l'esprit,  il  n'avait  pas  la  foi  du  cœur.  Il  n'ai- 
mait pas  la  religion  pour  le  dogme,  mais  pour  l'apaisement  des  in- 
quiétudes de  la  conscience.  Il  ne  voulait  pas  de  la  Royauté  pour  son 
droit,  mais  pour  sa  nécessité.  Il  ne  repoussait  pas  les  principes  de  la 
République,  mais  sa  forme.  «La  République,  disait-il,  est  impossible 
dans  l'état  des  esprits,  dans  l'état  industriel,  mercantile,  militaire  et 
européen  de  la  France.  »  C'était  pour  lui  une  question  d'opportunité, 
une  question  presque  de  géographie. 

Il  attaquait  Rousseau  pour  avoir  soutenu  le  droit  divin,  et  lui,  n'ad- 
mettait pas  la  souveraineté  du  peuple,  mais  une  sorte  de  souveraineté 
de  la  justice,  fort  approchante  de  la  souveraineté  de  la  raison  des 
doctrinaires  et  aussi  indéfinissable,  aussi  incompréhensible,  aussi 
inapplicable  qu'elle.  Est-ce  que  la  souveraineté  du  peuple,  telle  que 
nous  l'entendons,  n'implique  pas  nécessairement  la  souveraineté  du 
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droit,  de  la  justice,  de  la  raison?  je  ne  sache  presque  pas  une  seule 
question  politique  ou  sociale  que  la  souveraineté  du  peuple  ne  résolve1. 

Politiquement,  la  souveraineté  du  peuple  est  la  lumière  qui  luit  dans 
les  ténèbres  de  la  dispute  humaine.  C'est  à  sa  lueur  seule  que  les  lo- 
giciens peuvent  marcher.  Hors  d'elle,  il  n'y  a  qu'arbitraire,  iniquité, 
contradictions,  chaos.  Faute  de  ce  pilote  si  sûr,  si  infaillible,  le  plus 
grand  publiciste  de  la  Restauration  alla  s'échouer  tête  baissée,  comme 
un  naufragé  vulgaire,  sur  lesécueils  de  la  révolution  de  Juillet.  Il  ne 
comprit  pas  qu'aucune  puissance  ne  peut  prescrire  ni  prévaloir  contre 
le  droit  éternel  des  nations,  de  se  donner  le  gouvernement  qui  leur 
plaît 2. 

Sa  seconde  erreur  fut  de  croire  qu'il  pourrait  être  impunément 
fonctionnaire  et  indépendant.  Au  lieu  de  rester  avec  le  peuple  sur  le 
rivage  et  de  regarder  le  torrent  doctrinaire  passer,  il  s'arrêta  au  milieu 
du  courant  et  le  flot  l'entraîna.  Sa  haute  raison  plia  et  son  imagination 
devint  tout  à  fait  maîtresse  du  logis.  Déjà  il  avait  suffi  en  1815  d'un 
regard  de  Napoléon  pour  le  fasciner.  Il  venait  de  retomber  sous  le 
charme  d'un  autre  pouvoir  et,  dans  le  burlesque  orgueil  de  sa  pater- 
nité, il  était  tout  fier,  lui  deux  cent  dix-neuvième  engendreur,  d'être 
accouché  d'un  citoyen  à  l'état  de  roi.  Sa  joie  tenait  du  délire  ;  la  fièvre 
de  lait  lui  prit  au  cerveau,  et,  dans  ses  moments  de  transport,  il  lui 
échappait  des  expressions  d'une  telle  hyperbole  qu'on  aurait  pu  les 
prendre  pour  autant  d'ironies,  comme  par  exemple  :  «  Nous  avons 
l'idéal  d'un  roi  citoyen  \  » 

Ces  accès-là,  il  est  vrai,  ne  durèrent  que  quelques  jours,  et  quand 
il  eut  bien  cuvé  son  ivresse  dynastique,  il  recouvra  peu  à  peu  la  plé- 
nitude de  ses  facultés.  Il  y  a  toujours  dans  l'âme  (\a^  gens  de  lettres 
un  point  coin  où  se  loge  le  sentiment  démocratique,  et  quelque  oblitéré 
qu'il  puisse  être  par  la  corruption  des  faveurs,  d^s  dignités  et  de  l'or, 
ce  sentiment  se  fait  jour  de  coté  ou  d'autre.  De  toutes  les  classes  de  la 
nation,  celle  des  lettrés  est,  à  tout  prendre,  la  plus  indépendante  parce 


1  Théorie  de  l'auteur  depuis  quarante  ans. 

2  Même  théorie. 

5  litre  fonctionnaire  sous  le  régime  du  monopole,  c'était  être  serviteur  du  prince. 
Etre  fonctionnaire  sous  le  régime  du  suffrage  universel,  c'est  être  le  serviteur  du 

peuple. 
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que  c'est  elle  qui  a  le  plus  d'esprit,  et  que  l'esprit  est  ce  qu'il  y  a  de 
plus  indépendant  au  monde.  Or,  Benjamin  Constant  était  homme  de 
lettres.  Quand  il  s'aperçut  que  sa  chaîne  dorée  se  rivait  à  ses  deux 
poignets,  il  la  secoua,  et,  encore  un  effort,  il  allait  la  rompre!  D'ail- 
leurs, il  avait  une  immense  soif  de  popularité ,  presque  autant  que 
Lafayette,  et  il  préférait  la  qualité  de  journaliste  et  de  député  à  toute 
fonction  publique,  et  il  avait  raison  ;  car  sa  force  et  sa  gloire  lui 
venaient  de  la  presse  et  de  la  tribune. 

Il  ouvrit  enfin  les  yeux,  et  il  reconnut  que  la  révolution  de  Juillet 
n'était  pas  une  paix,  mais  une  trêve.  Benjamin  Constant  eût  bientôt 
laissé  le  butin  pour  la  mêlée  et,  démissionnaire  ou  destitué,  il  n'eût 
pas  tardé  à  sonner  le  boute-selle  de  l'Opposition. 

Mais  déjà  les  ressorts  de  sa  vie  s'usaient.  Sa  noble  tête  s'affaissait, 
et  il  la  tenait  parfois  enveloppée  de  ses  deux  mains,  comme  pour  médi- 
ter sur  la  vanité  des  révolutions.  Ces  songes  d'avenir,  ces  belles  illu- 
sions qui,  pendant  quinze  ans,  avaient  passé  devant  ses  yeux,  s'éva- 
nouissaient l'un  après  l'autre.  Il  se  sentait  monter  au  front  de  noires 
tristesses,  d'invincibles  mélancolies.  Il  se  traînait  péniblement  de  son 
banc  à  la  tribune,  et  de  ses  lèvres  éteintes  qui  ne  pouvaient  plus  sou- 
rire, il  dit  adieu  à  la  liberté  mourante  et  il  descendit  avec  elle  dans  le 
tombeau. 


ROYER-COLLARD 

Royer-Collard  a  été  le  vénérable  patriarche  des  royalistes  constitu- 
tionnels de  la  Restauration. 

Naguère  encore1,  il  passait  devant  nous  comme  une  ombre,  afin  seu- 
lement qu'on  se  souvînt  qu'il  avait  vécu  ;  semblable  à  ces  majestueuses 
cariatides  d'Osiris  et  d'Isis,  que  les  Romains,  maîtres  de  l'Egypte,. pla- 
çaient devant  les  nouveaux  temples,  pour  attester  qu'il  y  avait  eu  sur 
ces  rivages  orientaux  un  autre  temple  et  d'autres  divinités,  une  autre 
foi  et  d'autres  pontifes. 

»  Écrit  en  1847. 
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Assis  au  plus  haut  sommet  de  la  Chambre,  Royer-Collard  ne  se 
mêlait  plus  à  ses  débats;  il  ne  dirigeait  plus,  il  observait.  Il  ne  parlait 
plus,  il  méditait.  11  n'appartenait  plus  aux  temps  qui  s'accomplissent, 
et  nous  pouvions  déjà  porter  sur  lui  le  jugement  des  morts. 

Les  Chambres  de  la  Restauration  ont  eu  plusieurs  écoles  politiques. 

Le  général  Foy  représentait  l'école  militaire  ;  Casimir  Périer,  l'école 
financière  ;  de  Serre,  l'école  gouvernementale  ;  Benjamin  Constant, 
l'école  constitutionnelle  ;  Royer-Collard,  l'école  philosophique. 

Il  avait  moins  d'éclat  que  le  général  Foy  ;  moins  de  finesse,  de  dia- 
lectique et  de  souplesse  que  Benjamin  Constant  ;  moins  d'impétuosité 
et  de  feu  que  Casimir  Périer  ;  moins  de  science  législative  et  d'origi- 
nalité que  de  Serre. 

Mais  il  était  le  premier  de  nos  écrivains  parlementaires. 

Royer-Collard  avait  une  manière  de  style  vaste  et  magnifique,  une 
touche  ferme,  des  artifices  de  langage  savants  et  prodigieusement  tra- 
vaillés, et  de  ces  expressions  accouplées  qui  se  gravent  dans  la  mé- 
moire et  qui  sont  les  bonnes  fortunes  de  l'orateur.  Il  y  a  de  la  virilité 
dans  ses  discours,  à  la  manière  de  Mirabeau  ;  quelques  mouvements 
oratoires  presque  aussitôt  retenus  que  lancés,  comme  s'il  eût  craint 
leur  véhémence  ;  une  haute  raison  dans  les  sujets  religieux  et  mo- 
raux; partout  une  méthode  ample  sans  roideur,  dogmatique,  sévère. 

Un  seul  axiome,  un  mot  fécondé  par  la  méditation  de  cette  forte 
tète,  se  grossissait,  épaississait,  grandissait  comme  le  gland  qui  devient 
chêne,  dont  toutes  les  ramifications  partent  du  même  tronc  et  qui, 
animé  de  lameme  vie,  nourri  de  la  même  sève,  ne  forme  qu'un  tout, 
malgré  la  variété  de  son  feuillage  et  la  multiplicité  infinie  de  ses  ra- 
meaux. Tels  étaient  les  discours  de  Royer-Collard,  admirables  par  les 
pousses  vigoureuses  du  style  et  par  la  beauté  de  la  forme. 

C'était  la  philosophie  appliquée  à  la  politique,  avec  ses  synthèses 
abstraites  et  souvent  obscures.  Royer-Collard  était,  qu'on  me  passe 
l'expression,  un  creuseur  d'idées.  Celait  une  pensée  qui  parlait. 

11  y   a  quelquefois  cependant  plus  de  vide  que  de  plein  dans  cett< 
profondeur,  et  l'éclat  du  discours  fait  illusion  sur  la  vanité  des  prin- 
cipes. 

Les  harangues  <le  Royer-Collard,  répandues  à  flot  dans  tous  les 
journaux  de  L'opposition  Libérale,  ont  profondément  remué  la   boni- 
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geoisie,  qui,  réveillée  de  sa  torpeur  par  la  nouveauté  d'un  gouverne- 
ment représentatif,  lisait  alors,  et  qui  aujourd'hui  ne  lit  plus  l. 

Royer-Collard  a,  plus  que  tout  autre,  par  l'autorité  de  son  nom  et 
de  sa  parole,  formé  les  mœurs  dites  constitutionnelles.  Il  a  poussé  les 
classes  moyennes,  sans  le  vouloir,  au  renversement  du  trône.  Il  a  été 
l'un  des  plus  inintentionnels  sans  cloute,  mais  l'un  des  plus  actifs  dé- 
molisseurs de  ce  régime. 

Cette  fameuse  Adresse  des  deux  cent  vingt  et  un,  qu'il  fit  entendre 
à  Charles  X,  fut  le  premier  coup  de  hache  donné  à  l'antique  édifice 
de  la  monarchie,  lequel  en  vacilla  comme  un  vieux  pin  qui  senttrem- 
hler  ses  moindres  feuilles  jusqu'au  faîte  de  ses  branches,  lorsque  la 
cognée  du  bûcheron  a  retenti  à  ses  pieds. 

Ainsi  la  Providence  se  sert  de  toutes  sortes  de  voies  pour  châtier 
les  empires.  Ils  périssent  par  l'entêtement  de  leurs  fausses  maximes, 
beaucoup  plus  que  par  la  violence  de  leurs  ennemis.  Ils  sont  déjà 
ruinés  dans  leurs  fondements,  qu'ils  paraissent  encore  se  soutenir,  et 
ce  sont  les  mains  qui  devaient  les  affermir,  qui  les  ébranlent  et  qui 
les  mettent  bas. 

Royaliste  bourgeois,  ennemi  habile,  ardent,  inexorable  des  privi- 
lèges de  l'aristocratie,  il  la  poursuivit  à  outrance  par  l'ironie,  par 
l'argumentation,  par  l'éloquence.  Mais,  avouons-le,  une  charte  oc- 
troyée, une  monarchie  d'origine  féodale  pouvait-elle  ne  pas  s'appuyer 
sur  un  corps  intermédiaire,  sur  une  noblesse?  Cette  charte  n'était 
pas  un  contrat  national,  mais  un  don  royal.  Cette  monarchie  ne 
pouvait  se  passer  des  conditions  de  son  existence.  Lorsqu'un  rocher 
de  montagne  est  miné  tout  à  l'cntour  dans  les  terres  qui  le  rete- 
naient, il  tombe.  Ainsi  fit  le  tronc.  Attaquer  la  couronne  et  renier 
le  peuple,  c'a  été  la  prodigieuse  inconséquence  des  libéraux  d'alors. 

On  a  employé  quinze  ans  a  organiser  l'antagonisme  entre  les 
Chambres  et  la  royauté.  Celle-ci  poussait  au  despotisme,  celles-là  à 
leur  propre  omnipotence.  La  Restauration  n'a  été  qu'un  combat  per- 
pétuel entre  ces  deux  puissances,  pour  gagner,  l'une  sur  l'autre, 
quelques  pouces  de  terrain.  Mais  la  théorie  véritable  ne  reconnaît 
qu'un  seul  souverain  dont  personne  alors  ne  faisait  compte,  la  Nation. 

!  Et  encore  moins  en  1 S 6 7 . 
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Roi,  président,  consul,  Chambres,  ministres,  ne  sont  que  des  délé- 
gués de  la  Nation  l.  Elle  confie  aux  uns  le  législatif,  aux  autres 
l'exécutif.  Elle  ne  leur  dit  pas  :  Faites-vous  la  guerre,  mais  entendez- 
vous  et  marchez  d'accord.  Que  dirait  un  fermier  à  ses  valets  de 
charrue,  si  au  lieu  de  labourer  la  terre  et  de  rentrer  les  moissons, 
ilss'entrebattaicnt  jusqu'à  effusion  de  sang?  Que  dirait  le  manufactu- 
rier à  ses  ouvriers,  si  au  lieu  de  se  tenir  chacun  à  ses  outils  et  à  son 
métier,  ils  se  querellaient?  A  toute  machine,  industrielle  ou  politique, 
il  faut  de  l'unité,  il  faut  de  l'harmonie. 

Les  théories  du  gouvernement  représentatif,  telles  qu'elles  ont 
séduit  Royer-Collard,  sont  plus  métaphysiques  que  politiques,  plus 
spéculatives  qu'expérimentales.  Elles  se  rangent  dans  un  bel  ordre, 
mais,  au  marcher,  elles  clochent.  11  les  a  vernies  des  couleurs 
d'un  brillant  langage,  mais  elles  ne  peuvent  souffrir  l'analyse.  Elles 
ne  résisteraient  pas  au  moindre  coup  d'épaule  de  la  logique  2. 

En  serrant  d'un  peu  près  Royer-Collard,  on  l'eût  acculé  bien  vite 
dans  la  Charte,  et  si  on  lui  eût  demandé  ce  que  veut  la  Charte  et 
surtout  qui  a  fait  la  Charte,  celle-ci  ou  l'autre,  Royer-Collard  n'aurait 
pu  s'en  tirer. 

Ses  subtiles  et  trop  souvent  nuageuses  distinctions  entre  les  supé- 
riorités et  les  intérêts,  entre  les  partis  et  les  factions,  entre  la  sou- 
veraineté du  peuple  et  la  souveraineté  de  la  raison,  sont  plutôt  des 
arguments  d'école  que  des  arguments  de  tribune.  C'est  presque 
toujours  un  professeur  de  philosophie  qui  parle,  ce  n'est  pas  un  pu- 
bliciste. 

La  vie  parlementaire  de  Royer-Collard  n'a  été  qu'un  va-et-vient 
continu  du  pouvoir  à  la  liberté,  et  de  la  liberté  au  pouvoir.  Il  ne  mar- 
chait qu'ayant  ces  deux  anges  à  ses  cotés,  fortement  tiraillé  à  droite 
et  à  gauche  par  tous  les  deux,  qui  souvent  changeaient  de  place. 
Il  allait  de  l'un  à  l'autre  parti,  épaulant  celui  qui  faiblissait,  re- 
tenant celui  qui  se  précipitait;  n'oubliant  (prune  chose,  c'était  de  les 
définir. 

La  faute  du  général  Foy,  de  Royer-Collard  et  des  autres,  a  été  de 

»  Vérifié. 

2  Même  théorie  en  1807. 

i.  25 
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dire  :  «  La  Charte  étant  la  loi  fondamentale,  ce  n'est  pas  à  la  théorie  à 
se  mesurer  avec  elle.  »  Je  vous  en  demande  bien  pardon,  Messieurs, 
mais  la  théorie,  qui  n'est  que  la  faculté  du  libre  examen,  a  le  droit 
de  se  mesurer  sur  tout,  avec  tous,  et  en  fait,  la  théorie  de  la  souveraineté 
nationale,  la  seule  vraie,  s'est  si  bien  mesurée  avec  la  Charte  de  1814, 
qu'elle  l'a  terrassée. 

Quel  spectacle,  quelle  leçon  que  ce  vain  et  impuissant  débat  des 
plus  grands  esprits  contre  le  principe  plus  grand  encore  de  la  souve- 
raineté du  peuple  qui  les  presse  et  les  enveloppe,  comme  l'écorce  de 
ces  arbres  fabuleux  qui  enveloppait  et  pressait  de  ses  plis  invincibles 
les  héros  et  les  demi-dieux  ! 

«  Pour  que  le  gouvernement  représentatif  existe,  disait  Royer- 
Collard ,  il  ne  suffit  pas  de  la  présence  d'une  Chambre,  ni  de  la 
solennité  de  ses  débats  et  de  la  régularité  de  ses  délibérations,  ni  de 
la  loyauté,  du  patriotisme  et  des  lumières  des  hommes  qui  la  com- 
posent, et  la  véritable  élite  de  la  France  discernée  par  un  choix  sur- 
naturel et  rassemblé  dans  cette  enceinte  ne  réaliserait  pas  encore  le 
gouvernement  représentatif,  si  elle  n'était  pas  envoyée  par  la  nation.  » 

Reste  à  savoir  ce  que  c'est  que  la  nation.  Question  peut-être  pour 
Royer-Collard,  mais  pour  nous,  belle  question!  la  nation,  c'est  la 
Nation. 

Une  autre  fois,  Royer-Collard  disait  avec  une  sorte  de  naïveté  :  «  Il 
n'y  a  rien  de  plus  difficile  que  de  se  dégager  de  la  souveraineté  du 
peuple.  Elle  demeure  dans  l'esprit  de  la  plupart  de  ceux  qui  la  com- 
battent. » 

Je  le  crois  bien,  et  il  aurait  dû  ajouter  qu'elle  finit  par  y  rester  si 
avant  qu'elle  n'en  sort  plus. 

Royer-Collard  lui  rend  lui-même  un  hommage,  involontaire  dans  les 
paroles  suivantes  : 

«  Je  vous  le  demande,  Messieurs,  que  représentez-vous  ici  ?  les 
personnes  et  les  volontés.  Mais  ceux  qui  vous  ont  envoyés  ne  forment 
peut-être  pas  la  cinquantième  partie  de  la  population  capable  de  vouloir. 
La  plus  extrême  bienveillance  commme  la  plus  haute  estime  ne  sau- 
raient découvrir  en  vous  qu'une  imperceptible  oligarchie,  en  contra- 
vention flagrante  à  la  souveraineté  du  peuple.  » 

Or  si,  de  l'aveu  du  roi  actuel,  des  ministres  actuels,  des  Chambres 
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actuelles  et  des  conservateurs  actuels,  la  souveraineté  du  peuple  est 
le  principe  fondamental  de  notre  gouvernement,  et  si,  selon  lioyer- 
Collard,  le  gouvernement  est  en  pleine  contravention  à  son  principe, 
je  demanderai  ce  que  le  gouvernement  lui-même  pense  de  cette 
contravention,  et  ce  que  la  nation  doit  penser  alors  de  ce  gouver- 
nement. 

Royer-Collard  ajoute  que  :  «  La  volonté  populaire  du  jour  rétracte 
celle  de  la  veille,  sans  engager  celle  du  lendemain.   » 

A  cela,  on  pourrait  répondre  que  les  monarques  absolus  peuvent 
aussi  changer  de  fantaisie,  de  minute  en  minute,  aussi  bien  que  la 
volonté  populaire. 

Mais  si,  dans  une  société  où  ne  règne  qu'un  seul  homme,  il  ne  se 
fait  point  de  ces  changements  à  vue,  pourquoi  s'en  ferait-il  dans  un 
pays  où  régnerait  la  loi  seule?  Pourquoi  ce  qui  se  fait  au  profit  d'un 
seul  ou  de  quelques-uns  serait-il  sujet  à  moins  de  changements  que 
ce  qui  se  fait  au  profit  de  tous? 

Votre  vie  aussi  est  à  vous;  personne  ne  peut  vous  empêcher  d'aller 
vous  jeter  à  l'eau  ou  de  vous  brûler  la  cervelle  ;  vous  ne  vous  tuez  pas 
cependant  ! 

Vous  pouvez  incendier  votre  maison  ou  la  démolir;  vous  ne  le  faites 
point,  cependant! 

Ce  n'est  pas  avec  plus  de  fondement  que  Royer-Collard  s'appuie  sur 
ce  qu'il  appelle  le  droit. 

«  Il  n'y  a  pas  de  droit  contre  le  droit,  le  droit  sans  lequel  il  n'y 
a  rien  sur  la  terre,  qu'une  vie  sans  dignité  et  une  mort  sans  espé- 
rance. » 

Voilà  qui  est  parfaitement  dit.  Mais  il  reste  à  définir  le  droit  et  à 
nous  démontrer  où  il  est  ;  et  c'est  là  ce  que  ne  démontre  pas  Hoyer- 
Collard,  et  c^est  là  le  difficile,  ou  plutôt  cherchez  bien,  et  vous  verrez 
qu'en  définitive  le  droit  plie  sous  la  loi  du  nombre,  parce  qu'en  défi- 
nitive le  droit  résulte  du  nombre.  Cela  est  si  vrai,  que  le  droit  tel 
qu'il  se  formule  en  législation,  tel  qu'il  se  résout  en  application,  en  oui 
ou  noii}  dépend  toujours  d'une  seule  voix.  Cent  un  contre  cent,  voilà 
le  droit  légal  qui  veut  obéissance  et  qui  ordonne  el  conduit  toute  la 
société. 

Les  lois  fondamentales   doni  parle  RoyersCollard  ne  sont  et  ne 
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peuvent  être  que  celles  que  la  nation  se  donne  et  qu'elle  peut 
modifier.  Les  droits  nationaux  dont  parle  Royer-Collard  ne  sont  et 
ne  peuvent  être  que  les  droits  de  la  nation.  Il  n'y  a  pas  à  remonter  au 
delà. 

Aucune  nation  ne  saurait  être  gouvernée  à  toujours  par  les  lois  de 
ses  pères,  car  elle  ne  serait  pas  libre.  Les  nations,  composées  d'hom- 
mes qui  se  meuvent  et  qui  changent,  ne  peuvent  demeurer  immo- 
biles. Les  morts  n'ont  pas  la  puissance  d'enchaîner,  malgré  eux,  les 
vivants.  Chaque  génération  s'appartient  à  elle-même,  et  ne  peut  pas 
plus  lier  l'avenir  qu'elle  n'a  été  liée  par  le  passé.  Les  générations  sont 
solidaires,  mais  elles  ne  sont  pas  stationnaircs.  C'est  là  du  fait  et 
du  droit,  et  qu'y  a-t-il  à  dire  et  à  faire  contre  le  fait  et  le  droit? 
Rien. 

«  Que  d'autres,  s'écriait  Royer-Collard  lui-même,  s'en  affligent 
ou  s'en  courroucent!  pour  moi,  je  rends  grâces  à  la  Providence  de  ce 
qu'elle  a  appelé  aux  bienfaits  de  la  civilisation  un  plus  grand  nombre 
de  ses  créatures.  » 

Eh  bien  !  ce  que  Royer-Collard  demandait  dans  l'intérêt  de  la  classe 
moyenne,  nous  le  demandons,  nous,  dans  l'intérêt  du  peuple.  Nous 
demandons,  comme  lui,  qu'on  appelle  aux  bienfaits  de  la  civilisation 
un  plus  grand  nombre  de  créatures  humaines.  Royer-Collard  est  ici, 
sans  s'en  douter  et  sans  le  vouloir,  sur  la  pente  du  suffrage  universel. 
Il  y  marchait,  nous  y  arrivons1. 

Cependant  Royer-Collard  insiste  :  «  La  souveraineté  du  peuple  n'est, 
selon  lui,  que  la  souveraineté  de  la  force  et  la  forme  la  plus  absolue 
du  pouvoir  le  plus  absolu.  » 

Mais  si  le  pouvoir  qui  vient  de  tous  constitue  nécessairement  le 
plus  absolu  de  tous  les  pouvoirs,  comment  la  souveraineté  du  peuple, 
qui  est  la  forme  de  ce  pouvoir,  ne  serait- elle  pas  la  plus  absolue  de 
toutes  les  formes?  C'est  la  conséquence  inévitable  du  principe.  La 
question  d'ailleurs  n'est  pas  desavoir  si  c'est  philosophiquement  la 
forme  la  plus  absolue,  mais  si  c'est  théoriquement  la  plus  vraie  et 
pratiquement  la  meilleure. 

Royer-Collard  se  hâte  d'ajouter,  non  sans  quelque  contradiction  : 

1  Prévision  justifiée. 
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«  Avec  cette  souveraineté  sans  règles  et  sans  limites,  sans  devoirs 
et  sans  conscience,  il  n'y  a  ni  constitutions,  ni  lois,  ni  bien,  ni  mal, 
ni  passé,  ni  avenir.  » 

J'affirme,  pour  me  servir  d'une  expression  habituelle  de  Royer- 
Collard,  j'affirme  que  c'est  là  de  la  pure  déclamation.  Car,  repousser 
l'autorité  du  plus  grand  nombre,  ou,  ce  qui  est  la  môme  chose,  de  la 
majorité,  c'est  mettre  forcément  le  pouvoir  dans  la  minorité.  Donc  il 
faut,  ou  convenir  que  la  souveraineté  de  la  minorité  est  aussi  sans 
règle  et  sans  limite,  sans  devoir  et  sans  conscience,  et  qu'avec  elle  il 
n'y  a  ni  constitution,  ni  lois,  ni  bien,  ni  mal,  ni  passé,  ni  avenir,  ou 
il  faut  dire  que  la  majorité  ou  le  grand  nombre  a  des  devoirs,  des 
règles,  des  limites,  une  conscience,  tout  aussi  bien  que  la  minorité 
ou  le  petit  nombre. 

Nous  ne  voyons  pas  que  les  Etats-Unis,  où  la  loi  du  nombre  est  en 
plein  dogme  et  en  plein  exercice,  ne  soient  pas  tout  aussi  moraux, 
tout  aussi  consciencieux  que  les  monarchies.  Et  de  plus,  ils  ont  pour 
eux  les  réalités  de  la  liberté,  et  les  monarchies  n'en  ont  que  l'ombre, 
et  ils  ont  pour  eux  le  droit,  et  combien  y  a-t-il  de  monarchies  qui 
aient  pour  elles  le  droit  ?  qu'on  les  nomme !  ! 

Dès  les  commencements  de  la  Restauration,  Royer-Collard  entre- 
voyait la  Révolution  de  juillet  qui  apparaissait  déjà  aux  confins  un  peu 
sombres  de  l'horizon  politique.  11  classait  et  définissait  à  sa  manière 
les  partis,  les  deux  seuls  qui  eussent  de  la  vie  et  qui  se  disputassent 
l'empire. 

«  11  y  a  une  faction  née  de  la  Révolution,  disait-il,  de  ses  mauvaises 
doctrines  et  de  ses  mauvaises  actions,  qui  cherche  vaguement  peut- 
être,  mais  qui  cherche  toujours  l'usurpation,  parce  qu'elle  en  a  le  goût 
encore  plus  que  le  besoin.  Il  y  a  une  faction  née  du  privilège,  que 
l'égalité  indigne  et  qui  a  besoin  de  la  détruire.  Je  ne  sais  pas  ce  que 
font  ces  factions,  mais  je  sais  ce  qu'elles  veulent,  et  surtout  j'entends 
ce  qu'elles  disent.  Je  reconnais  Tune  à  la  haine  de  toute  autorité  légi- 
time, politique,  morale,  religieuse;  l'autre,  à  son  mépris  instinctif 


1  Celle  de  1K.'>2,  mais  celle-là  seule  en  Europe,  <'l  nue  autre  qui  marche  à  sa  suite, 
et  il  faut  dire  qu'elles  y  sont  en  principe  et  malheureusement  pas  dans  leurs  con- 
séquences. 
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pour  tous  les  droits  publics  et  privés,  et  à  la  cupidité  arrogante  qui 
lui  fait  tout  convoiter  dans  le  gouvernement  et  dans  la  société.  Les 
factions  dont  je  parle,  réduites  à  elles-mêmes,  sont  faibles  en  nombre  ; 
elles  sont  odieuses  à  la  nation  et  n'y  auront  jamais  de  racines  ;  mais 
elles  sont  ardentes,  et  pendant  que  nous  nous  divisons,  elles  marebent 
à  leur  but.  Si,  le  gouvernement  persistant  à  nous  abandonner  et  à 
s'abandonner  lui-même,  elles  doivent  s'entreeboquer  encore,  et  si 
notre  malheureuse  Patrie  doit  être  encore  déchirée,  ensanglantée  par 
elles,  je  prends  mes  sûretés  ;  je  déclare  d'avance  à  la  faction  victo- 
rieuse, quelle  qu'elle  soit,  que  je  détesterai  sa  victoire;  je  lui 
demande  dès  aujourd'hui  de  m'inscrire  sur  les  tables  de  ses  pro- 
scriptions.  » 

Ce  que  Royer-Collard  appelait,  dans  son  langage  doctrinaire,  la  lutte 
des  deux  factions,  n'était  autre  chose  que  la  lutte  de  l'aristocratie  et 
de  la  démocratie,  de  ces  deux  puissances  indestructibles  et  rivales  que 
la  Providence  a  cachées  dans  les  profondeurs  de  toutes  les  sociétés 
pour  leur  donner,  jusqu'à  la  fin  des  siècles,  l'agitation  de  la  vie. 

M.  Guizot ,  par  imitation  de  son  maître,  a  repris  à  son  usage  la 
fameuse  distinction  entre  les  factions  et  les  partis,  bien  entendu  qu'ils 
sont,  ses  amis  et  lui,  des  partisans ,  c'est-à-dire  des  gens  de  cœur,  de 
bien  et  de  génie,  et  que  leurs  adversaires  sont  des  factieux,  c'est-à-dire 
des  gens  de  lâcheté,  de  mal  et  d'ignorance  ;  je  me  défie  beaucoup  des 
distinctions  de  ces  messieurs. 

En  général,  M.  Guizot  a  beaucoup  vécu  dans  les  conversations  de 
Royer-Collard,  et,  lorsqu'il  pérorait  à  son  tour,  il  nous  donnait  sou- 
vent pour  du  nouveau  ce  qui  n'était  que  du  rajeuni. 

Au  surplus,  Royer-Collard,  à  l'exemple  des  légitimistes  les  plus 
modérés,  reconnaissait  la  primordialité  d'un  contrat  entre  le  souve- 
rain et  la  nation.  Mais  n'était-ce  pas  là  reconnaître  implicitement  la 
souveraineté  du  peuple  ?  Car,  en  vertu  de  quel  droit  le  peuple  aurait-il 
fait  ce  contrat,  si  ce  n'est  en  vertu  de  son  droit  naturel,  antérieur,  in- 
dépendant, universel?  et  s'il  a  fait  ce  contrat  avec  une  famille,  n'était- 
il  pas  libre  de  le  faire  avec  une  autre,  ou  de  ne  le  faire  avec  aucune? 
Donc,  il  faut  conclure  que  tout  vient  du  peuple,  le  droit,  la  souverai- 
neté, la  puissance. 

La  haute  raison  de  Royer-Collard,  qui  se  débattait  dans  des  solu- 
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tions  impossibles,  donnait  de  continuels  démentis  à  ses  principes 
d'emprunt.  Sans  doute,  il  ne  nous  appartient  pas  par  ses  sentiments 
conservateurs  et  par  sa  foi  politique,  mais  il  nous  appartient,  en 
quelque  sorte,  par  sa  volonté  involontaire  et  par  les  échappées  de  ses 
discours. 

Lisez  plutôt  ceci  :  «  Là  où  la  minorité  peut  prévaloir,  l'élection  n'est 
pas  un  droit1.  Là  où  l'élection  n'est  pas  un  droit,  il  n'y  a  pas  de 
question.  » 

Et  ceci  :  «  Plus  le  droit  électoral  est  exercé,  plus  il  est  possédé,  et 
quelle  garantie  aussi  solide  que  la  possession?  En  matière  d'élection, 
chaque  année,  c'est  chaque  jour.  » 

Et  cette  figure  si  vive  : 

«  La  source  delà  race  royale  n'est  pas  cachée,  comme  celle  du  Nil, 
dans  des  déserts  inaccessibles  ;  nous  la  découvrons,  et  nous  voyons 
encore  au  delà  d'autres  races  de  rois,  et  la  France  avec  un  droit  pu- 
blic, imprescriptible  et  primordial.  »  Ah!  la  France  a  un  droit  im- 
prescriptible et  primordial  !  Mais,  Monsieur,  vous  renversez  là  le  droit 
divin  et  vous  proclamez  la  souveraineté  du  peuple  ! 

Élections,  impôts,  liberté  de  presse,  état  militaire,  loi  du  sacrilège, 
organisation  judiciaire  instruction  publique,  responsabilité  des  mi- 
nistres, institutions  municipales,  tous  les  grands  sujets  ont  exercé  les 
méditations  de  ce  génie  grave  et  élevé.  Tous  ses  discours  sont  semés 
de  belles  sentences.  En  voici  plusieurs  : 

—  «  Les  crimes  de  la  Révolution  n'étaient  pas  nécessaires.  Ils  ont 
été  l'obstacle,  non  le  moyen.  » 

—  «  Le  gouvernement  représentatif  est  la  justice  organisée,  la  rai- 
son vivante,  la  morale  armée.  » 

—  «  Le  beau  se  sent,  et  ne  se  définit  pas.  Il  est  partout,  en  nous  et 
hors  de  nous;  dans  les  perfections  de  notre  nature  et  dans  les  mer- 
veilles du  monde  sensible  ;  dans  l'énergie  indépendante  de  la  pensée 
solitaire  et  dans  l'ordre  publie  dv*  sociétés  ;  dans  la  vertu  et  dans  les 
pussions,  dans  les  joies  et  dans  les  pleurs,  dans  la  vie  et  dans  la 
mort.  » 


1  Ainsi  la  minorité  prévaut  dans  les  élections  partielles  des  départements, 
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—  «  Les  gouvernements  représentatifs  ont  été  condamnés  au  travail. 
Comme  le  laboureur,  ils  vivent  h  la  sueur  de  leur  front.  » 

—  «  Les  Constitutions  ne  sont  pas  des  tentes  dressées  pour  le  som- 
meil. » 

—  «  Les  lois  d'exception  sont  des  emprunts  usuraires  qui  ruinent 
le  pouvoir,  alors  même  qu'ils  semblent  l'enrichir.  » 

—  «  Il  y  a  toutes  sortes  de  républiques  : 

«  Il  y  a  la  république  aristocratique,  celle  d'Angleterre. 

«  Il  y  a  la  république  bourgeoise,  la  nôtre. 

«  Il  y  a  la  république  démocratique,  celle  des  Etats-Unis  l.   » 

—  «  L'institution  de  Juillet  n'est  qu'une  Démocratie  royale.  » 

—  «  Les  ministres  ont  deux  sortes  de  responsabilité  :  la  responsa- 
bilité tragique  et  la  responsabilité  morale.  » 

C'est  en  combattant  une  aristocratie  oligarchique  qu'il  disait  : 
«  Voulez-vous  que  la  nation  vous  appelle?  Embrassez  sa  cause.  Dé- 
fendez le  droit  contre  le  privilège.  La  confiance  est  le  véritable  lien 
des  sociétés.  Etudiez  ce  qui  attire  cette  nation,  ce  qui  la  repousse,  ce 
qui  la  rassure,  ce  qui  l'inquiète  ;  en  un  mot,  relevez  d'elle.  Soyez 
populaire  !  » 

Vaines  exhortations  !  la  noblesse  parlementaire  et  de  province  s'en- 
têtait dans  ses  préjugés,  et  à  la  fin  Royer-Collard  lui  lança  ces  écra- 
santes paroles  : 

«  Nous  sommes  tous  pairs  ou  peuple.  Si  quelqu'un  prétend  autre 
chose,  qu'il  le  dise2  !  » 

Elle  ne  se  releva  pas  du  coup. 

Dans  un  élan  de  ferveur  monarchique,  Royer-Collard  avait  dit  : 

«  La  France  ne  veut  pas  que  le  roi  soit  prisonnier  des  factions.  Elle 
ne  veut  pas  qu'il  rende  son  épée  !  »  A  d'autres  qu'à  elle,  aurait-il  dû 
ajouter,  et  c'est  ce  qui  se  fit  en  juillet. 

Le  roi  rendit  son  épée.  Il  ne  se  souvint  pas  de  cette  prophétie  du 
fidèle  et  consciencieux  orateur  :  «  Le  danger  s'accroît  d'année  en  an- 
née, de  ministère  en  ministère,  de  jour  en  jour5.   » 


1  Et  la  république  impériale  de  1852? 

2  Quels  pairs  qui  n'avaient  pas  de  pouvoir  !  quel  peuple  qui  n'avait  pas  de  vole  ! 
5  C'est  ce  qui  s'est  fait,  se  fit  et  se  fera  toujours  dans  les  mêmes  couditionss 
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Contraire  d'abord  à  la  liberté  des  journaux,  Royer-Collard  s'était 
dégagé  des  langes  ministériels,  et,  de  session  en  session,  il  avait  grandi 
pour  la  liberté.  Voyez  comment  il  défend  la  presse  ! 

«Des  bibliothèques,  les  livres  ont  passé  dans  les  esprits.  C'est  de  là 
qu'il  faut  les  chasser.  Avcz-vous  pour  cela  un  projet  de  loi?  Tant  que 
nous  n'aurons  pas  oublié  ce  que  nous  savons,  nous  serons  mal  disposés 
à  l'abrutissement  et  à  la  servitude.  » 

Avec  quelle  vigueur  de  forme,  avec  quelle  hauteur  de  pensée,  il 
discutait  la  loi  du  sacrilège  ! 

«  Les  sociétés  humaines  naissent,  vivent  et  meurent  sur  la  terre. 
Mais  elles  ne  contiennent  pas  l'homme  tout  entier.  Il  lui  reste  la  plus 
noble  partie  de  lui-même,  ces  hautes  facultés  par  lesquelles  il  s'élève 
à  Dieu,  à  une  vie  future,  à  des  biens  inconnus  dans  un  monde  invi- 
sible. Ce  sont  les  croyances  religieuses,  grandeur  de  l'homme  , 
charme  de  la  faiblesse  et  du  malheur,  recours  inviolable  contre  les 
tyrannies  d'ici-bas.  » 

Comme  son  éloquence  s'agrandit  avec  son  sujet  ! 

«  La  religion  est  en  elle-même  et  par  elle-même.  Elle  est  la  vérité 
sur  laquelle  les  lois  ne  décident  point.  La  religion  n'a  d'humain  que 
ses  ministres,  faibles  hommes  comme  nous,  soumis  aux  mêmes  be- 
soins, sujets  aux  mêmes  passions,  organes  mortels  et  corruptibles  de 
la  vérité  incorruptible  et  immortelle.  » 

Et  cet  autre  passage,  comme  il  est  beau  ! 

«  Nous  avons  traversé  des  temps  criminels  ;  nous  n'avions  pas  cher- 
ché la  règle  de  nos  actions  dans  la  loi,  mais  dans  nos  consciences, 
Nous  avons  obéi  à  Dieu  plutôt  qu'aux  hommes  ;  nous  sommes  les 
mêmes  hommes  qui  ont  fabriqué  des  passe-ports  et  peut-être  rendu 
de  faux  témoignages  pour  sauver  des  vies  innocentes.  Dieu  nous  jugera 
dans  sa  justice  et  dans  sa  miséricorde.  » 

Où  peut-on  voir  une  plus  vive  peinture  de  l'immoralité  et  de  l'é- 
goïsme  de  notre  siècle,  que  dans  l'incrimination  suivante? 

«  Le  gouvernement,  au  lieu  d'exciter  l'énergie  commune,  relègue 
tristement  chacun  au  fond  de  sa  faiblesse  individuelle.  Nos  pères  n'ont 
pas  connu  cette  profonde  humiliation.  Ils  n'ont  pas  vu  la  corruption 
placée  dans  le  droit  public  et  donnée  en  spectacle  à  la  jeunesse  éton- 
née, comme  la  leçon  de  l'âge  mûr.,.  » 
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Nous  terminerons  par  un  fragment  admirable  sur  l'inamovibilité 
des  juges. 

«  Lorsque  le  pouvoir  chargé  d'instituer  le  juge  au  nom  de  la  société 
appelle  un  citoyen  à  cette  fonction  éminente,  il  lui  dit:  Organe  de  la 
loi,  soyez  impassible  comme  elle!  Toutes  les  passions  frémiront  autour 
de  vous,  qu'elles  ne  troublent  jamais  votre  âme!  Si  mes  propres 
erreurs,  si  les  influences  qui  m'assiègent,  et  dont  il  est  si  malaisé  de 
se  garantir  entièrement,  m'arrachent  des  commandements  injustes, 
désobéissez  à  ces  commandements,  résistez  à  mes  séductions,  résistez 
à  mes  menaces.  Quand  vous  monterez  au  tribunal,  qu'au  fond  de 
votre  cœur  il  ne  reste  ni  une  crainte,  ni  une  espérance.  Soyez  impas- 
sible comme  la  loi  ! 

«  Le  citoyen  répond  :  Je  ne  suis  qu'un  homme,  et  ce  que  vous  me 
demandez  est  au-dessus  de  l'humanité.  Vous  êtes  trop  fort,  et  je  suis 
trop  faible.  Je  succomberai  dans  cette  lutte  inégale.  Vous  méconnaî- 
trez les  motifs  de  la  résistance  que  vous  me  prescrivez  aujourd'hui,  et 
vous  la  punirez.  Je  ne  puis  m'élevèr  au-dessus  de  moi-môme,  si  vous 
ne  me  protégez  à  la  fois  et  contre  moi  et  contre  vous.  Secourez  donc 
ma  faiblesse,  affranchissez-moi  de  la  crainte  et  de  l'espérance  ;  pro- 
mettez que  je  ne  descendrai  pas  du  tribunal,  à  moins  que  je  ne  sois 
convaincu  d'avoir  trahi  les  devoirs  que  vous  m'imposez. 

«Le  pouvoir  hésite;  c'est  la  nature  du  pouvoir  de  se  dessaisir  lente- 
ment de  sa  volonté.  Eclairé  enfin  par  l'expérience  sur  ses  véritables 
intérêts,  subjugué  par  la  force  toujours  croissante  des  choses,  il  dit  au 
juge  :  Vous  serez  inamovible  !  » 

Matières,  sentences,  pensées,  style,  tout  cela  est  d'un  autre  temps 
et  d'un  homme  à  part.  Royer-Collard  avait  poursuivi,  sous  la  Restau- 
ration, à  travers  les  vicissitudes  des  hommes  et  des  choses,  le  rêve  de 
son  gouvernement.  Il  le  poursuit  encore  dans  les  commencements  de 
la  Révolution  de  juillet.  Les  longs  orages  qui  battirent  sa  vie  l'avaient 
fatigué  dans  sa  polémique,  mais  affermi  dans  ses  opinions.  Il  croyait 
reconnaître  dans  les  soudaines  révolutions  de  notre  pays  l'épreuve 
et  les  leçons  d'une  Providence  qui  châtie  les  peuples  et  les  rois.  Il 
pensait  qu'il  y  avait  une  loi  morale  qui  régit  le  monde  des  intelli- 
gences, comme  il  y  a  des  lois  physiques  qui  régissent  les  phénomènes 
de  la  nature.  Pour  lui,  la  légitimité  était,  par  l'antiquité  de  son  institu- 
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tion,  par  la  vénérabilité  de  ses  souvenirs  et  par  rétendue  et  la  pro- 
fondeur de  ses  assises,  la  plus  haute  figure  de  l'ordre  social;  mais  il 
voulait  tempérer  cet  ordre  dont  l'excès  constitue  le  despotisme,  par 
les  conditions  austères  de  la  liberté.  Il  se  faisait  de  ses  croyances 
dynastiques  une  sorte  de  religion  imposante  et  raisonnée.  Il  coordon- 
nait son  régime  de  gouvernement ,  comme  on  coordonne  une  thèse 
de  philosophie  :  chimère  qui  a  plus  de  belles  formes  que  de  fond,  car 
les  alliances  mystérieuses  et  fortes  du  passé  et  du  présent,  de  la  liberté 
et  du  pouvoir,  sous  le  sceptre  d'une  dynastie  qui  se  perd  dans  la  nuit 
des  temps,  ne  sont  pas  intelligibles  au  vulgaire.  Elles  se  rompent 
d'ailleurs  par  tous  les  bouts  à  l'application.  L'équilibre  de  cette  fic- 
tion est  sans  cesse  dérangé  par  le  courant  irrégulicr  des*  affaires 
humaines.  Il  faudrait,  pour  que  de  pareils  édifices  se  tinssent  de- 
bout, qu'il  n'y  eût  jamais  de  nuages  au  firmament  ni  de  vent  dans 
l'air,  et  ce  sont  châteaux  de  cartes  qui  culbutent  au  moindre  souflle. 

Ce  qui  honore  Royer-Collard  par-dessus  les  autres  célébrités  par- 
lementaires, c'est  d'avoir,  malgré  les  avances  les  plus  hautes  et  les  plus 
prodigues,  conformé  sa  conduite  à  ses  maximes.  Grande  et  rare  louange 
pour  notre  temps,  d'avoir  été  simple  dans  ses  mœurs,  point  ambi- 
tieux, tempérant,  honnête  homme  ! 

Ajoutons  que  la  vertu  de  Royer-Collard  a  brillé  non-seulement  par 
son  propre  éclat,  mais  encore  par  la  corruption  de  ses  élèves. 

Aussi,  dans  la  pratique,  les  élèves  de  Royer-Collard  l'ont  bien  vite 
laissé  là,  et  il  est  resté  tout  seul  sur  son  canapé  avec  sa  philosophie. 
Royer-Collard,  qui  aimait  l'ordre,  mais  qui  ne  l'aimait  pas  jusqu'au 
despotisme,  s'est  alors  retourné  vers  la  liberté.  Il  était  un  peu  tard, 
car  la  liberté  n'existait  plus? 

Pourquoi  n'cxiste-t-elle  plus?  C'est  (pie  le  pouvoir  n'a  jamais 
été,  en  France,  assez  bridé  dans  l'impétuosité  extravagante  de 
ses  caprices.  11  s'est  toujours  égaré  vers  les  abîmes,  non  pas  qu'on 
l\  poussât,  mais  parce  qu'il  s'y  jetait  follement  de  lui-même. 
La  vieille  Monarchie,  l'Empire,  le  .Directoire,  la  Restauration,  ont 
péri  tour  à  tour  par  l'excès  de  leur  puissance.  Ou  veut  toujours, 
dans  ce  pays-ci,  trop  gouverner,  trop  administrer,  trop  légiférer, 
trop  l'aire.  La  liberté  essaye  d'abord  de  diriger  le  lleuve  entre  ses 
digues,    mais   il    les    rompt,    se    dérobe   cl    s'écoule   si   \ito    et    par 
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tant  de  porcs,  qu'il  no  reste  bientôt  plus  rien  ni  de  son  bruit  ni  de  son 
eau. 

Avouons  aussi  que  nous  sommes  les  plus  oublieux  des  hommes. 
Sitôt  qu'on  revient  à  nous,  nous  applaudissons  avec  une  sorte  de  fré- 
nésie ceux  (pie  nous  repoussions  avec  emportement.  Les  partis  en 
France  n'ont  pas  la  moindre  rancune.  Au  bout  de  leur  admiration 
ou  de  leur  haine,  il  n'y  a  pas  de  racines;  C'est  sans  doute  une  très- 
aimable  qualité  de  notre  nation,  que  cette  espèce  de  sans-souci-là. 
Mais  ne  témoignerait-elle  pas  que,  si  nous  sommes  aptes  à  toutes  les 
autres  sciences  par  la  mobilité  de  notre  merveilleux  génie,  nous  ne 
sommes  guère  propres  à  la  science  politique,  qui  veut  plus  d'applica- 
lion,  de  constance  et  de  tenue. 

C'est  ainsi  que  nous  revendiquions ,  que  nous  nous  arrachions 
Ïïoyer-Collard,  qui  ne  nous  appartenait  pas,  qui  avait  trop  de  probité 
politique  pour  nous  appartenir,  car  il  suivait  avec  persévérance  sa 
ligne  qui  n'était  pas  la  nôtre. 

En  effet,  Royer-Collard  regrettait  qu'on  eût  déplacé  les  anciens  fon- 
dements de  la  monarchie.  Il  n'avait  participé  ni  de  conseil,  ni  de 
main,  ni  de  cœur,  à  la  Révolution  des  trois  jours.  Il  avait  plaidé  pour 
l'hérédité  de  la  pairie.  Il  avait  repoussé  l'extension  du  privilège  élec- 
toral. Il  avait  versé  les  pleurs  de  son  éloquence  sur  la  tombe  de  Ca- 
simir Périer.  Il  n'était  ni  de  l'extrême  gauche,  ni  de  la  gauche  dynas- 
tique, ni  môme  du  tiers  parti.  Il  avait  d'abord  voté  les  budgets,  les 
lois  et  les  mesures  de  nos  gens  de  peur  et  de  corruption,  et  il  fallut 
que  la  coupe  d'iniquité  fût  pleine  jusqu'aux  lèvres,  pour  qu'il  leur 
criât  qu'elle  allait  déborder.  Et  vous,  députés  de  l'Opposition,  oublieux 
de  tout  ce  passé  qui  n'était  pas  le  vôtre,  vous  appeliez  Royer-Collard 
l'apôtre  de  la  liberté!  mais  Royer-Collard  lui-même,  je  le  sais,  n'ac- 
ceptait point  ce  démocratique  apostolat.  Il  ne  voulait  pas  qu'on  crût 
qu'il  avait  été  ce  qu'il  n'avait  point  été ,  ni  paraître  ce  qu'il  n'était 
pas. 

Résumons  : 

Royer-Collard  a  été  presque  le  seul  légitimiste  de  ce  temps-ci1  ;  car 
il  l'était  par  principe  et  les  autres  ne  le  sont  guère  (pic  par  affection 

!  Écrit  en  1847, 
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ou  par  chevalerie.  Ceux-ci  aiment  Henri  V  pour  Henri  V,  comme 
d'autres  aiment  Louis-Philippe  pour  Louis-Philippe,  comme  d'autres 
aussi  aimaiéntNapoléon pour  Napoléon,  et  ainsi  du  reste.  Royer-Collard 
aimait  la  légitimité  dans  les  représentants  de  la  légitimité,  quels  qu'ils 
fussent;  aujourd'hui  le  duc  de  Bordeaux,  demain  et  après  l'extinction 
de  la  branche  aînée  la  branche  cadette.  C'était  un  amour  abstrait, 
un  amour  de  philosophe,  et  il  faut  expliquer  dans  ce  sens  la  conduite 
de  Royer-Collard,  conseiller  de  Bonaparte  et  en  même  temps  corres- 
pondant des  Bourbons.  Prenez  garde,  lecteur,  que  je  cherche  ici  à  expli- 
quer, à  excuser  la  singulière  aberration  d'un  homme  si  honnête,  si 
moral,  si  religieux.  Selon  moi,  et  si  vous  voulez  savoir  le  fond  net  de 
ma  pensée,  il  n'est  permis  de  conspirer  que  pour  le  triomphe  de  la 
seule  légitimité  que  Dieu  ait  faite  en  créant  les  hommes,  la  seule  et 
sainte  légitimité  du  peuple  ;  j'appelle  conspirer,  ramener  publique- 
ment et  sans  cesse  à  la  vérité  des  principes  les  gouvernements  qui  les 
violent.  Mais  je  nie  de  toutes  mes  forces  qu'il  soit  jamais  permis  à 
personne  de  conspirer  ici  "pour  dénoncer  là-bas,  de  recevoir  Là-bas 
pour  trahir  ici,  d'accepter  deux  fonctions,  l'une  française,  l'autre 
étrangère,  l'une  de  celui  qui  règne  et  l'autre  de  celui  qui  va  régner, 
et  de  servir  à  la  fois  deux  maîtres.  C'est  alors  que  l'on  se  fait  de 
mauvaises  théories ,  conformes  à  ses  mauvaises  actions,  et  que  l'on 
tombe  dans  le  faux  de  la  conduite  et  du  discours.  Mais  la  morale  de 
nos  jours  a  été  tellement  viciée  par  les  exemples  encore  plus  que  par 
les  systèmes,  qu'on  peut  dire  qu'il  n'y  a  plus  de  morale,  de  morale 
politique  du  moins.  Si  je  prétendais  que,  parmi  les  députés,  les  ora- 
teurs et  les  publicistes  les  plus  éminents  et  les  mieux  famés  qui 
ont  vécu,  qui  ont  traversé  plusieurs  révolutions,  il  n'y  en  a  pas  un 
seul  peut-être  qui  soit  pur,  qui  sonne  un  son  sans  alliage,  qui  mé- 
rite d'être  appelé  vertueux,  toujours  politiquement  s'entend,  on  ne 
manquerait  pas  de  dire  (prune  telle  proposition  sent  trop  son  pam- 
phlétaire. Si  j'ajoutais  que  je  suis  prêta  le  prouver,  on  nie  crierait 
d'arrêter  :  je  m'arrête,  je  n'ai  pas  le  droit  d'être  plus  sévère  (pie 
les  hommes  de  mon  temps,  que  l'opinion  de  mon  temps,  et  aussi 
bien,  puisqu'il  n'y  a  personne  ou  presque  personne  en  Chambre  ou 
hors  Chambre  qui  professe  ni  qui  pratique  la  vérité  politique  ,  je 
(inirai  en  disant  que  nous  serions  encore  trop  heureux  de  rencontrer 
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sur  nos  bancs  de  corruption  cl  de  matéralisme  beaucoup  de  person- 
nages qui  eussent  dans  leurs  relations  oratoires  ou  privées  autant 
de  désintéressement,  de  gravité  et  d'éloquence,  que  Royer-  Col- 
lard1. 

1  Ceci  a  été  écrit  en  1847. 
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Le  lecteur  vient  de  parcourir  la  brillante  galerie  des  Orateurs  de  la  Restauration; 
il  connaît  les  hommes  qui,  dans  nos  Assemblées  politiques,  oui  attaqué,  glo- 
rifié, défendu  ou  renversé  le  gouvernement  des  Bourbons  de  la  branche  aînée.  D'au- 
tres orateurs  vont  paraître  sur  la  scène;  mais  avant  de  les  étudier  et  de  les  suivre, 
au  milieu  des  luttes  du  nouveau  régime,  il  n'est  pas  sans  intérêt  de  rappeler  par 
quels  jeux  de  la  fortune  et  du  hasard  la  branche  cadette  a  été  appelée  à  régner  sur  la 
France.  M.  de  Cormenin,  dans  un  article  resté  célèbre,  a  retrace  l'un  des  épisodes  les 
plus  curieux  de  la  révolution  dynastique  qui  s'est  accomplie  en  1850  ;  c'est  cet  article 
que  nous  reproduisons  ici,  pour  servir  de  complément  à  l'histoire  des  Orateurs  de  la 
Restauration,  et  de  transition  à  l'histoire  des  Orateurs  qui,  à  leur  tour,  ont  attaqué, 
glorifié,  défendu  ou  renversé  le  gouvernement  de  Juillet.  11  est  impossible  d'être 
mieux  renseigné  que  ne  l'était  M.  de  Conrenin,  et  les  pages  qui  suivent  sont  sans 
contredit  l'un  des  documents  les  plus  intéressants  de  notre  histoire  contempo- 
raine. 

(Note  de  l'Éditeur.) 


Pour  bien  saisir  une  époque,  il  faut  l'étudier  par  ses  grands  et  par 
ses  petits  côtes.  L'histoire  se  compose,  comme  L'homme,  dont  elle  re- 
produit les  faits  et  les  gestes,  de  grandes  et  de  petites  choses.  —  ('/est 
pour  cela  que  les  mémoires  particuliers  ne  servent  pas  moins  aux  his- 

i.  -Ji 
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toriens  que  les  journaux  officiels,  les  actes  généraux  des  Assemblées, 
les  monuments  publics  et  le  bruit  de  la  vulgaire  renommée.  —  Celui 
qui  écrit  ces  lignes  est  fort  peu  par  lui-même  ;  mais  comme  il  a  été 
l'un  des  acteurs,  passif  si  l'on  veut,  du  drame  qui  s'est  joué  en  juillet 
1850,  et  qu'il  a  seul  représenté,  seul  exprimé  le  grand  principe  de 
la  souveraineté  du  peuple  dans  la  Chambre  de  1850,  par  le  refus  obs- 
tiné de  son  vote  et  la  protestation  de  son  silence,  il  lui  sera  peut-être 
pardonné  de  se  mettre  en  scène  lui-même,  pour  mieux  faire  ressortir 
l'esprit,  le  caractère  et  le  jeu  des  différents  partis  d'alors. 

Il  n'y  a  souvent  que  les  gens  du  dehors  qui  voient  bien  ce  qui  se 
passe  au  dedans  ;  car  les  gens  du  dedans  sont  trop  occupés  d'eux- 
mêmes,  et  ils  ont  bien  assez  de  peine,  en  temps  de  révolution,  à  se 
démêler  de  la  bagarre  et  à  prendre  un  parti,  sans  s'inquiéter  de  ce 
qui  se  mène  autour  d'eux  et  de  ce  que  font  les  autres.  Lorsque  je  reçus, 
le  matin  du  27  juillet  1850,  les  fatales  ordonnances,  j'étais  à  la  cam- 
pagne, à  trente  lieues  de  Paris.  Je  froissai  le  Moniteur  entre  mes  mains, 
et,  dans  mon  indignation,  je  résolus  de  partir  à  l'instant  même  pour 
aller  remettre  au  ministre  ma  démission  de  maître  des  requêtes.  J'ap- 
pris, en  traversant  Orléans,  dont  je  venais  d'être  nommé  député  pour 
la  seconde  fois,  a  une  majorité  immense,  que  l'ordre  avait  été  donné 
de  me  jeter  en  prison  pour  avoir  protesté,  dans  le  grand  collège,  con- 
tre la  violation  des  lois.  Le  bruit  se  répandait  qu'on  tirait  le  canon  à 
Paris  ;  je  courus  rejoindre  mes  collègues  ;  je  franchis  les  barricades,  et 
j'arrivai  chez  M.  Laflitte,  où  les  députés  de  l'opposition  s'étaient  ras- 
semblés. On  levait  la  séance.  On  indiquait  pour  le  lendemain,  ven- 
dredi, une  réunion  préparatoire  des  députés  présents  à  Paris.  J'y  fus. 
Le  comité  était  secret.  M.  Lallitte  nous  présidait.  Pourquoi  lui  plutôt 
qu'un  autre?  Personne  n'en  savait  rien,  et  personne  ne  le  demanda. 
L'assistance  me  sembla  peu  nombreuse  :  les  députés,  dispersés  sur 
les  bancs,  étaient  comme  frappés,  non  pas  de  stupeur,  mais  d'une 
sorte  d'étourdissement.  Plusieurs  légitimistes  s'agitaient  dans  la  vague 
espérance  du  duc  de  Bordeaux.  MM.  Salverte  et  Demarçay  grondaient 
sourdement,  et  se  tenaient  en  méfiance  de  quelque  surprise.  Pour 
moi,  j'étais  en  examen,  et  il  me  paraissait  que  le  président,  M.  Laflitte, 
M.  Bérard  et  d'autres  travaillaient,  sans  trop  se  gêner,  pour  le  duc 
d'Orléans.   Les  couloirs  de   la   Chambre  foisonnaient  d'émissaires  à 
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écharpc  tricolore.  On  les  entendait  dire  :  «  Finissez-en,  messieurs  ;  la 
duchesse  d'Orléans  et  madame  Adélaïde  ont  été  admirables.  Finissez- 
en,  messieurs  !  »  Un  message  du  duc  de  Mortemart,  qui  venait  parle- 
menter au  nom  de  Charles  X,  fut  assez  mal  reçu.  C'était  vingt-quatre 
heures  plus  tôt  qu'il  fallait  rapporter  les  ordonnances  et  changer  le 
ministère.  Les  concessions  tardives  hâtent  la  chute  des  princes,  au 
lieu  de  la  retenir. 

Vers  le  milieu  de  la  séance,  on  s'en  vint  chercher,  de  la  part  de  la 
commission  provisoire  séant  à  l'Hôtel  de  Ville,  mon  voisin  de  banc,  le 
général  comte  deLobau,  qui  en  se  levant  me  dit:  «  Je  n'entends  rien 
aux  affaires  ;  si  nous  avons  besoin  de  vous,  permettez  que  nous  vous 
priions  de  nous  aider.  »  J'avais  déjà  oublié  ce  propos,  jeté  en  courant, 
lorsqu'un  message  de  la  commission  provisoire  apporta  un  papier  que 
lut  M.  Laffîtte.  J'étais  nommé  commissaire  au  département  du  com- 
merce et  des  travaux  publics.  Je  sortis  à  l'instant  même,  et  je  me  mis 
à  réfléchir.  Acceptcrai-je?  J'y  étais  poussé  par  les  raisons  suivantes  : 
Je  n'avais  aucune  sorte  d'affection  personnelle  pour  Charles  X,  de  qui 
je  m'étais  approché  une  seule  fois,  en  compagnie  de  trois  autres  se- 
crétaires de  la  Chambre,  et  qui  ne  daigna  pas  me  parler,  me  connaissant 
de  l'Opposition.  Je  n'étais  pas  non  plus  pour  la  légitimité,  quoique 
peut-être  en  eussé-je  parlé,  comme  tout  le  monde  en  parlait  alors,  sans 
y  attacher  un  sens  précis  et  déterminé.  La  vérité  est  qu'en  Chambre 
du  moins,  et  sans  plus  de  réflexion,  on  tenait  la  légitimité  pour  une 
maxime  de  courtoisie,  et  la  Charte  pour  un  quasi-contrat.  Foy,  B.  Con- 
stant, C.  Périer,  Laffîtte,  Bérard  et  les  autres,  mettaient  le  droit  ré- 
galien de  Charles  X  hors  de  controverse.  La  Révolution  de  juillet  vint 
éclairera  mes  yeux  dune  lumière  subite  cette  question,  sur  laquelle 
je  n'avais  jamais  médité,  et  je  découvris  bien  vite  qu'il  n  y  a  d'autre 
principe  vrai  que  celui  de  la  souveraineté  du  peuple,  ce  à  quoi  j'étais 
déjà,  il  faut  le  dire,  instinctivement  porté.  Mais,  pour  accueillir  on 
pour  refuser  la  proposition  du  commissariat,  je  ne  m'embarrassai  pas 
du  principe  du  gouvernement;  je  ne  vis  (pie  le  l'ait  tout  particulier 
de  ma  position.  J'étais  encore  maître  des  requêtes,  puisque  nia  dé- 
mission n'avait  pu  être,  à  cause  des  événements,  donnée  ni  reçue. 
Je  me  trouvai  donc  dans  une  situation  tout  à  l'ail  exceptionnelle  parmi 
les  députés  de  la  gauche.  Mes  amis,  que  j'allai  consulter,  voyant  peut- 
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être  leur  élévation  dans  la  mienne,  me  pressaient  d'accepter.  Ils  me 
représentaient  que  j'avais  toujours  été  sous  la  Restauration  du  parti 
de  l'opposition  dans  le  conseil  d'Etat;  que  j'avais  été  plusieurs  fois 
menacé  de  destitution  pour  l'indépendance  hardie  de  mes  rapports  ; 
que  j'étais  le  seul  maître  des  requêtes  qui  n'eût  point  reçu  le  prix  de 
vingt  ans  des  plus  laborieux  travaux;  que  j'avais  toujours,  comme  dé- 
puté, voté  avec  la  gauche,  concouru  à  l'adresse  des  221 ,  rejeté  le  budget, 
demandé  l'abolition  de  l'hérédité  des  pairs  et  des  sinécures,  et  le  réta- 
blissement du  jury  pour  les  délits  de  la  presse  ;  que  le  duc  d'Orléans 
avait  manifesté  sa  satisfaction  de  mon  élection  ;  qu'en  refusant  le  com- 
missariat provisoire,  je  refusais  implicitement  le  ministère  ;  qu'il  n'y 
avait  point  d'ambition  illégitime  à  servir  son  pays  dans  un  poste 
élevé,  etc.  Mais  toutes  ces  raisons,  plus  ou  moins  plausibles,  n'empê- 
chaient pas  que  je  ne  fusse  encore  matériellement  fonctionnaire  de 
Charles  X;  que  mon  serment  de  maître  des  requêtes  ne  me  liât  tant 
que  Charles  X  ne  m'en  aurait  pas  délié,  soit  en  abdiquant,  soit  en  ac- 
ceptant ma  démission  ;  et  puis,  je  ne  trouvais  pas,  je  l'avouerai,  qu'il 
fût  généreux  de  donner  des  coups  de  pied  aux  gens  parce  qu'ils 
étaient  à  terre  :  il  n'y  avait  pas  de  portefeuille  qui  me  parût  valoir  une 
lâcheté.  Jemeroidis  donc  contre  mes  amis  et  un  peu  contre  moi-même, 
et  j'allai  résigner  ma  commission  entre  les  mains  de  M.  de  Scho- 
nen,  alors  secrétaire  de  la  commission  provisoire.  Ceci  dérangea, 
m'a-t-on  dit,  la  combinaison  ministérielle,  qui  prit  une  autre  figure  : 
on  fit  un  revirement  de  portefeuilles.  Du  reste,  je  ne  sais  pas  à  quoi 
l'on  avait  songé,  dans  la  précipitation  du  moment,  en  me  donnant  les 
travaux  publics  et  le  commerce;  je  n'y  étais  nullement  propre,  et 
c'eût  été  là  un  pauvre  choix. 

En  sortant  de  l'Hôtel  de  Ville,  j'allai  m'enfermer  chez  moi,  et  je  me 
dis  qu'un  homme  politique  doit  se  déterminer  par  des  principes,  et 
non  pas  par  des  raisons  de  position.  Je  ne  tardai  pas  à  découvrir,  je 
le  répète,  en  portant  ma  vue  sur  la  Révolution  de  juillet,  qu'elle  n'a- 
vait pas  d'autre  fondement  légitime  et  social  que  le  principe  de  la 
souveraineté  du  peuple,  ou,  si  l'on  veut,  de  la  souveraineté  nationale 
(car  ce  n'est  là  à  mes  yeux  qu'une  dispute  de  mots,  puisque  j'entends 
par  peuple  toute  la  nation,  et  par  nation  tout  le  peuple)  ;  que  je  n'a- 
vais reçu  du  peuple,  ou  de  la  nation,  comme  on  voudra,  aucun  man- 
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dat  ;  que  je  ne  pouvais  doue  prendre  aucune  pari,  comme  député,  aux 
actes  subséquents  de  la  Chambre,  et  que  je  ne  pouvais  y  assister  et  y 
figurer  que  comme  un  simple  spectateur.  Aussi,  lorsque  le  lendemain, 
les  députés  firent  une  adresse  au  peuple  français,  ne  me  mèlai-jeen  au- 
cune façon  ni  aux  débats  ni  au  vote.  Quatre-vingt  neuf  députés  assistè- 
rent à  la  séance.  On  prit  leurs  noms  ;  aucun  d'eux  ne  signa  ;  on  men- 
tionna seulement  qu'ils  étaient  présents.  Le  Moniteur  du  2  août  insinue, 
je  le  sais,  qu'il  n'y  avait  pas  eu  unanimité  sur  la  forme  à  donner  :i 
l'acte  et  sur  sa  rédaction,  ce  qui  impliquait  qu'on  aurait  été  unanime 
sur  le  fond.  Mais  cette  induction  n'était  pas  exacte.  De  quel  droit  les 
quatre-vingt-neuf  députés  présents  offraient-ils  au  duc  d'Orléans  la 
licutenance  générale  du  royaume?  Certes,  ils  auraient  été  très-einbar- 
rassés  d'expliquer  la  validité  de  leur  propre  mandat,  l'étendue  de  leurs 
pouvoirs  constituants,  la  collation  virtuelle  d'un  droit  qu'ils  n'avaient 
pas  eux-mêmes.  Car  de  qui  le  tenaient-ils?  Des  électeurs?  Mais  com- 
ment les  électeurs  le  possédaient-ils,  ce  droit?  Du  peuple?  Mais  dans 
quelle  l'orme  le  peuple  l'avait-il  délégué?  Si  quelqu'un  pouvait  nom- 
mer un  chef  provisoire  en  l'absence  du  peuple  non  assemblé,  il  me 
semblait  que  c  était  plutôt,  c'était  vraiment  la  commission  de  l'Hôtel 
de  Ville,  le  seul  pouvoir  légitime  d'alors. 

MM.  Salverte,  B.  Constant  et  Demarçay  firent  de  l'opposition  dès 
ce  premier  jour.  Ils  demandèrent  des  garanties;  ils  voulaient  qu'on  en 
mît,  et  de  toutes  sortes,  dans  l'offre  de  la  lieutenance  générale.  Mais 
on  n'en  tint  compte,  et  on  se  montra  plus  pressé  d'aller  en  corps  por- 
ter l'adresse  au  duc  d'Orléans.  On  faisait  alors  beaucoup  de  promena- 
des officielles  du  Palais-Bourbon  au  Palais-Royal.  Cela  est  fâcheux  à 
dire,  mais  notre  nation  est  toujours  prête  à  se  précipiter  dans  la  servi- 
tude, et  nous  ne  justifions  que  trop,  à  toute  occasion  et  en  tout  temps, 
ce  mot  de  Paul-Louis,  qui  disait  que  nous  étions  un  peuple  de  valets. 
Une  assemblée  de  députés  qui  a  le  sentiment  de  sa  dignité,  de  ce  qu'elle 
vaut,  de  ce  qu'elle  représente,  ne  doit  pas  sortir  de  chez  elle  et  s'en 
aller  courir  par  les  rues,  à  la  suite  des  gamins  de  Paris.  On  se  fait 
regarder  du  haut  en  bas  par  les  domestiques  des  antichambres 
royales,  et  voilà  tout  ce  qu'on  y  g-'<g"(l  pour  soi-même  et  pour  le 
pays. 
La  même  comédie  se  donna  le  jour  de  la  Charte,   le  7  aoûl  1830. 
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Oa  n'a  jamais,  il  faut  l'avouer,  mené  plus  rondement  le  tram  d'une 
constitution.  M.  Dupin,  à  cette  occasion,  (it des  merveilles.  Armé  de  sa 
serpette,  il  ébranchait  des  mots  et  des  virgules  au  passage  de  chaque 
article ,  sans  toucher  au  tronc  :  jamais  rapporteur  ne  se  montra 
plus  habile.  La  séance  fut  plutôt  confuse  qu'orageuse.  Les  députés  qui 
arrivaient  en  foule  par  tous  les  voiturins,  et  qui  entraient  dans  la  salle 
les  yeux  encore  gros  de  sommeil,  les  tribunes  qui  retenaient  leur  ha- 
leine, les  affiliés  de  la  maison  d'Orléans  qui  bourdonnaient  dans  les 
couloirs,  le  président  et  les  secrétaires  qui  ne  savaient  comment  tout 
cela  allait  tourner,  toute  l'Assemblée,  en  un  mot,  de  la  balustrade 
aux  combles,  était  pleine  d'anxiété,  et  si  l'on  regardait  les  autres  avec 
curiosité  pour  savoir  ce  que  tout  ce  monde-là  allait  faire,  on  se  regar- 
dait beaucoup  aussi  soi-même  pour  voir  ce  qu'on  ferait.  Les  légiti- 
mistes surtout  étaient  inquiets  et  agités  :  ils  s'attendaient  à  pis,  et 
M,  Berryer  ne  put  s'empêcher  de  louer  la  modération  du  rappor- 
teur. 

La  séance  du  soir  ajouta  à  l'animation  des  discours  ;  M.   de  Conny 
s'écria  :  «  Dynastie  sacrée,  reçois  nos  hommages!  auguste  fille  des 
rois,  »  etc.,  et  M.  Pas  de  Beaulieu  commença  son  allocution  par  le 
couplet  de  la  Marseillaise  :  «  Amour  sacré  de  la  patrie  !  »  C'était  du 
sentiment  plutôt  que  de  la  politique  ;  mais  ce  langage  ampoulé,  qui 
eût  paru  ridicule  dans  un  autre  moment,  ne  messeyait  pas  alors  et 
dans  la  bouche  de  ces  honorables  députés.  M.  Hyde  de  Neuville  toucha 
l'Assemblée  par  la  franchise  de  ses  aveux  et  la  noblesse  de  ses  senti- 
ments. M.  de  Martignac  défendit  Charles  X  avec  générosité  :  «  Lui  fé- 
roce î  dit-il,  lui  cruel  !  non,  l'amour  de  la  patrie  brûlait  son  cœur.  » 
M.  de  Martignac  avait  quelque  raison;  Charles  X,   prince  aimable  et 
doux,  ne  fut  qu'un  homme  inconséquent  et  entêté  ;  pour  féroce,  c'é- 
tait absurde!  Mais  c'était  une  autre  exagération  de  dire  que  l'amour 
de  la  patrie  brûlait  son  cœur;  l'amour  de  la  patrie  ne  se  sépare  guère 
de  l'amour  de  la  liberté,  et  cette  locution  ne  s'emploie  que  pour  les 
grands  citoyens.  Mais  que  voulez-vous?  il  y  a  toujours  de  l'avocat  dans 
l'avocat.  C'était  au  surplus  une  chose  remarquable,  et  qui  fit  un  grand 
effet,  d'entendre  M.  de  Martignac  déclarer  que  les  ordonnances  étaient 
infâmes,  et  que  la  résistance  du  peuple  avait  été  héroïque.  M.  Persil, 
qui  se  repentit  depuis  de  cette  ardeur  de  novice,  voulait  absolument 
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que  l'on  inscrivît  au  frontispice  de  la  Charte  :  «  C'est  du  peuple  et 
du  peuple  seul  que  part  la  souveraineté.  »  Il  appuyait  sa  thèse  de 
raisons  solides.  M.  Dupin  éluda  fort  adroitement  l'argumentation  dé- 
mocratique du  futur  garde  des  sceaux.  Il  prétendit  que  le  préambule 
amendé    de  la  Charte ,   en  déclarant  que  le  droit  du  peuple   est 
essentiel,  répondait  au  vœu  de  M.  Persil,  qui  dès  lors  était  sans  ob- 
jet. M.  Persil  se  paya  de  cette  raison.  M.  Dupin  exprimait  le  véritable 
sens  de  la  Charte  ;  mais  l'addition  textuelle  de  l'article  12  de  la  Consti- 
tution de  1791  n'eût  rien  gâté.  M.  Charles  Dupin  fit  substituer  les  mots 
de  culte  de  la  majorité,  à  celui  de  culte  de  YÉtat.  Selon  moi,  la  nou- 
velle signification  est  plus  expressive  que  l'ancienne,  et  le  clergé  y  a 
plutôt  gagné  que  perdu.  M.  de  Corcelles  ne  parvint  pas  à  faire  adop- 
ter son  amendement  final  :  sauf  V acceptation  du  peuple.  Cet  amen- 
dement choquait  trop  l'omnipotence  d'une  Chambre  effrayée,  la  plus 
absolue  et  la  plus  intolérante,  et  j'ajoute  la  plus  pressée  d'en  finir,  de 
toutes  les  omnipotences.  M.  Fleury  (de  l'Orne)  consentait  à  modifier 
la  Charte,  mais  il  voulait  un  mandat  ad  hoc  pour  l'élection  d'un  roi , 
véritable  inconséquence,  puisque  qui  peut  le  plus  peut  le  moins.  Mais 
la  question  restait  toujours  de  savoir  si  la  Chambre  d'alors  pouvait 
le  plus.  La  Charte  fut  votée  au   scrutin  comme  une  loi  ordinaire. 
MM.  Bérard  et  Pétou  voulaient  qu'on  mît  les  noms  à  côté  des  votants,  et 
même  que  chacun  signât.  Soit  peur,  soit  impatience,  ons'y  refusa.  Tout 
ta  coup,  M.  Dupin  paraît  avec  un  ruban  tricolore  à  sa  boutonnière,  et 
puis,  trois  par  trois,  les  députés  à  la  file  s'en  allèrent  porter  la  cou- 
ronne au  duc  d'Orléans.  On  aurait  pu  attendre  qu'il  vînt  la  chercher. 
C'eût  été  plus  digne;  mais  souvenez-vous  de  ce  que  dit  Paul-Louis  î 

Tel  est  l'abrégé  de  cette  fameuse  journée  du  7  août,  où  l'on  se  dé- 
pêcha d'une  telle  vitesse,  que  je  donnai  le  nom  de  Charte  bâclée  à  la 
constitution  qui  en  sortit,  et  ce  nom  lui  est  resté.  Les  députés  bâcleurs 
furent  très-fiers,  fort  enflés  et  tout  victorieux  de  leur  besogne  ;  il  leur 
semblait  qu'ils  eussent  entrepris  la  plus  belle  chose  du  monde.  Des 
bourgeois  de  province  engendrer  un  roi  de  France!  Cela,  en  effet, 
valait  la  peine  d'être  crié  surlestoits,  et  ne  se  voil  pas  tous  les  jours  : 
aussi  n:entendis-je  longtemps  retentir  à  mes  oreilles  à  la  Chambre  et 
dans  les  couloirs  que  ces  mois  ronflants  et  superbes  :  Le  roique  nous 
avons  fait  '.Oui,  le  roi  que  nous  avons  fait  /Comme  ils  en  remplissaient 
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leur  bouche.  Mais  revenons  encore  sur  quelques  traits  de  cette  journée. 
Je  ne  fus  pas  peu  surpris,  je  l'avoue,  de  voir  tous  les  parlementaires 
qui  avaient  étourdi  pendant  quinze  ans  la  tribune  du  bruit  de  leurs 
théories  constitutionnelles  faire  ce  jour-là  si  bon  marché  des  prin- 
cipes. B.  Constant,  soit  besoin  d'honneurs  et  de  gouvernement,  soit 
faiblesse  d'âge  ou  de  maladie,  était  plongé  dans  une  espèce  d'adora- 
tion béate:  il  rayonnait  de  félicité.  Demarçay  poussait  quelques  ex- 
clamations entrecoupées  et  sans  suite  ;  Sal verte,  aveuglé  par  des  res- 
sentiments personnels  ,  prenait  bravement  la  responsabilité  de  la 
révolution,  au  lieu  d'en  poser  les  bases.  On  eût  dit  que  personne 
n'avait  sa  tête  à  soi.  On  n'était  pressé  que  d'une  seule  chose  :  c'était 
d'en  finir  ;  on  regardait  autour  de  soi  avec  des  yeux  effarés.  Si  quel- 
qu'un hasardait  une  réflexion,  un  amendement,  un  mot,  on  lui  lançait 
une  injure,  mais  une  injure  sourde  :  c'était  presque  un  crime  de  lèse- 
majesté  d'arrêter,  de  suspendre  la  délibération  ;  les  minutes  étaient 
des  siècles.  «  Allons,  allons,  allons  donc!  »  disait-on  avec  des  frémis- 
sements de  colère.  M.  de  Rambuteau  ayant  terminé  son  oraison  par 
ces  mots  :  «  Il  faut  sauver  la  France  !  »  «  Oui,  oui,  s'écria-t-on  de 
toutes  parts,  il  faut  la  sauver  sur-le-champ  !  »  M.  Mauguin,  pour  avoir 
demandé  quelques  minutes  de  répit,  fut  traité  d'insurgé  et  de  révolu- 
tionnaire. 

Seul,  immobile  sur  mon  banc,  les  bras  croisés,  je  regardais  ce  spec- 
tacle et  ces  acteurs,  comme  si  j'eusse  été  assis  au  théâtre  de  Lon- 
dres ou  de  New-York  ;  on  se  levait  auprès  de  moi,  on  se  rasseyait  ; 
personne  ne  s'inquiétait  de  son  voisin  ,  ni  les  tribunes  de  chaque  dé- 
puté, ni  chaque  député  des  tribunes  :  chacun  était  enfoncé,  absorbé 
dans  sa  personnalité.  Je  ne  pouvais  m'empêcher  de  sourire  en  voyant 
ce  sentiment  de  peur,  sentiment  bien  peu  français,  qui  dominait  k 
son  insu  une  si  grande  assemblée.  C'est  ce  sentiment,  il  faut  bien 
l'avouer  à  la  honte  de  l'espèce  humaine,  qui  opprima  pendant  les  trois 
quarts  de  son  existence  la  Convention  elle-même  ;  la  peur,  j'en  suis 
persuadé,  est  le  sentiment  le  plus  vulgaire,  mais  le  plus  puissant,  le 
plus  général  et  le  plus  efficace  qui  agisse,  à  toutes  les  époques  de 
crise,  sur  les  assemblées  politiques.  —  Je  fus,  j'ai  tort  de  dire  que  je 
fus  seul  à  faire  ce  que  je  fis  :  un  autre  député,  assis  à  mes  côtés, 
m'imita  automatiquement;  je  ne  le  nommerai  pas  :  je  ne  suis  qu'un 
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paria,  et  lui,  il  est  monté  à  de  suprêmes  honneurs  !  Au  moment  de 
voter  :  «  Que  ferez-vous?  »  me  dit-il.  Je  lui  répondis  que  je  n'avais 
pas  pris  part  au  débat,  parce  que  je  n'avais  pas  de  pouvoirs  ;  que 
n'ayant  pas  de  pouvoirs  je  n'avais  dû  ni  repousser  ni  admettre  la 
Charte  par  assis  et  levé,  et  que  dès  lors  je  ne  pouvais  faire  au  scrutin 
ce  queje  ne  m'étais  pas  cru  compétent  pour  accorder  ni  rejeter  à  l'as- 
sis et  levé.  Cette  conclusion  était  logique.  Ce  disant,  je  pris  mon  cha- 
peau, et  je  m'en  allai  :  la  pièce  était  jouée  ;  on  venait  de  baisser  la 
toile.  Nous  sortîmes  de  la  salle.  Avec  nos  deux  voix  de  plus,  la  Charte 
eût  obtenu  deux  cent  vingt  et  une  voix,  nombre  pareil  à  celui  de 
l'adresse  des  221. 

Voici  la  fin  de  ce  qui  me  regarde  en  ceci,  et  dont  je  ne  dirai  quel- 
ques mots  que  parce  que  cette  fin  se  lie  au  commencement.  A  quel- 
ques jours  du  7  août,  on  s'en  vint  requérir  les  députés  de  prêter 
serment.  Comment  aurais-je  prêté  serment  brusquement  à  une  Charte 
que  je  venais  de  refuser  de  faire  ?  Encore  fallait-il  qu'elle  obtînt  du 
moins  l'assentiment  tacite  du  pays.  Comment  d'ailleurs  aurais-je  prêté 
ce  serment  en  qualité  de  député,  moi  qui  ne  me  reconnaissais  pas  la 
qualité  et  le  mandat  de  député  ?  Presque  au  même  moment,  et  pour 
redoubler  l'embarras  de  ma  position,  je  fus  appelé  comme  secrétaire 
dans  le  comité  de  réorganisation  du  Conseil  d'État.  On  dressait  à  deux 
pas  de  moi  la  liste  des  membres  conservés  ou  promus,  et  j'entendis 
prononcer  mon  nom  parmi  ceux  des  nouveaux  conseillers  d'Etat,  et 
cela  d'assez  près  pour  être  obligé  de  me  reculer.  Le  duc  de  Broglie, 
ministre  et  président  du  conseil  d'Etat,  me  pria  gracieusement  de  ré- 
diger le  rapport  au  roi.  J'acceptai,  mais  j'avais  déjà  résolu  de  donner 
ma  double  démission  de  député  et  de  membre  du  conseil  :  de  député, 
parce  queje  ne  faisais  plus  à  nies  propres  yeux  qu'en  porter  le  nom 
sans  en  posséder  les  pouvoirs  ;  de  membre  du  conseil,  parce  qu'il  me 
répugnait  de  penser  qu'on  pût  croire  que  j'abdiquais  une  fonction 
gratuite  pour  conserver  une  fonction  salariée.  Je  remis  donc,  peu  de 
jours  après,  ma  démission  entre  les  mains  du  duc  de  Broglie,  et  le 
lendemain  le  Moniteur  contenait  le  rapportai!  roi,  qui  est  de  moi,  el 
l'ordonnance  de  réorganisation,  où  ma  démission  était  acceptée  ;  cir- 
constance singulière,  et  qui  ne  s'est  peut-être  jamais  rencontrée  en 
aucun  autre  temps,  ni  en  aucun  autre  pays. 
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Je  quittai  le  conseil  d'État,  mes  travaux  de  vingt  ans,  mes  amitiés 
si  douces  et  ma  vie  si  tranquille,  si  modeste  et  si  honorée,  avec  des 
regrets  déchirants.  Mais  ma  conscience  l'exigeait.  Bientôt  je  consom- 
mai mon  sacrifice  en  adressant  à  la  Chambre  ma  démission  de  député, 
dans  les  termes  suivants  :  «  Je  n'ai  pas  reçu  du  peuple  un  mandat 
constituant,  et  je  n'ai  pas  encore  sa  ratification.  Placé  entre  ces  deux 
extrémités,  je  suis  absolument  sans  pouvoirs  pour  faire  un  roi,  une 
charte,  un  serment.  Je  prie  la  Chambre  d'agréer  ma  démission.  Puisse 
ma  patrie  être  toujours  glorieuse  et  libre  !  »  En  m'entendant  donner 
cette  démission,  les  légitimistes  poussèrent  des  cris  de  joie.  Ils  se 
méprirent  ou  feignirent  de  se  méprendre  sur  le  sens  de  mes  paroles. 
On  ne  manqua  pas  de  dire  que  j'étais  un  carliste  déguisé.  Mes  com- 
mettants m'exclurent  de  leurs  suffrages,  lors  de  la  réélection,  avec 
force  injures,  calomnies  et  menus  assaisonnements  d'usage;  et  le  jour 
même  où  ils  me  faisaient  cette  avanie  dans  mon  propre  département, 
j'étais  nommé  député  dans  une  autre  contrée  éloignée  et  inconnue, 
et,  la  réaction  continuant  à  se  faire,  six  mois  ne  s'étaient  pas  écoulés 
que  j'eus  l'insigne  honneur  d'être  élu,  le  même  jour,  député  dans 
quatre  collèges. 

Je  ne  devais  pas  toujours  retrouver  cet  attachement;  mais  je  con- 
nais parfaitement  les  hommes  de  mon  pays  et  de  mon  temps  :  citoyens, 
électeurs,  députés,  je  sais  quelle  est  leur  inconsistance,  leurs  caprices, 
plus  variables  que  les  vents,  leur  incomparable  oubli  des  règles  les 
plus  élémentaires  de  la  politique,  leurs  dégoûts  et  leurs  engouements, 
leurs  grandes  faiblesses  de  tête,  souvent  avec  les  meilleures  intentions 
du  monde.  Aussi  ne  doit-on  pas  considérer  les  personnes  et  s'attacher 
à  ces  revirements  de  position  et  de  fortune  qui  traversent  la  vie  de 
presque  tous  les  hommes  politiques.  C'est  déjà  bien  assez  de  ne  consi- 
dérer que  leurs  principes,  lorsqu'ils  en  ont  ;  car  les  trois  quarts  n'en 
ont  pas,  n'en  ont  jamais  eu.  Moi-même,  qui  me  pique  d'être  un  puri- 
tain, un  logicien  inflexible,  est-ce  que  je  n'ai  pas  manqué  à  ce  puri- 
tanisme, à  cette  logique,  en  acceptant  d'être  député  sous  la  Charte  de 
1830,  après  avoir  refusé  de  fabriquer  la  Charte  de  1850?  Je  sais  bien 
que  cette  Charte  a  reçu  depuis  l'assentiment  tacite  du  pays  ;  qu'elle 
n'est  au  fond,  et  pour  plus  de  vingt  articles,  que  l'expression  cinquan- 
tenaire et  impérissable  des  conditions  de  la  liberté:  que  j'étais  censé, 
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comme  député,  nie  porter  le  représentant,  le  mandataire  implicite 
de  tous  les  citoyens  qui  devraient  voter,  aussi  bien  que  de  ceux  qui 
votent.  Certes,  pour  me  défendre,  pour  m'excuser,  les  prétextes  ne 
me  manqueraient  pas,  et  je  saurais  les  trouver  tout  comme  un  autre. 
J'aime  mieux  avouer  simplement  que  j'ai  été  inconséquent.  Il  eût  été 
plus  rationnel  que  j'eusse  maintenu  ma  démission  en  me  tenant  a 
l'écart.  Je  serai  donc  assez  franc  pour  n'engager  personne,  en  pareille 
occurrence,  à  imiter  ma  conduite.  Mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
(jue  je  ne  défende  point  mes  principes  :  et  n'est-ce  pas  une  suprise 
que  j'aie  été  le  seul  qui,  dans  la  Chambre  de  1830,  ait  protesté  pour 
l'éternelle  vérité  de  ces  principes?  Cette  protestation  éclatante  et  soli- 
taire effacera,  je  l'espère,  les  fautes  de  ma  vie,  et  je  n'attends  pas  de 
mon  nom  d'autre  souvenir.  C'a  aura  été  quelque  chose ,  lorsque  toute 
l'opposition  du  dedans  et  du  dehors  se  ruait  à  la  porte  des  honneurs 
et  usurpait,  sans  délégation,  la  souveraineté  du  peuple,  de  m'ètre 
fermement  assis,  malgré  les  entraînements  de  la  foule,  sur  la  pierre 
de  la  souveraineté,  et  d'avoir  réclamé  l'exercice  universel  d'un  droit 
qui  ne  peut  ni  s'aliéner  ni  se  prescrire.  B.  Constant,  C.  Périer,  Sal- 
verte,  Demarçay,  pour  ne  parler  que  des  morts,  ont  dans  ce  moment 
failli,  et  Lafayette  aussi,  et  tous  les  députés  patriotes,  qui  sont  mes 
amis,  ont  failli,  tous  sans  exception.  Car  ils  auraient  dû  tous  protes- 
ter; car  ils  auraient  dû  tous  s'abstenir  du  moins,  et  donner  leur  dé- 
mission. Armand  Carrel  lui-mèrne  a  hésité  un  instant,  et  ses  yeux  ne 
se  sont  dessillés  que  le  troisième  jour.  J'eusse  fait  comme  eux,  si  je 
m'étais  jeté  dans  le  mouvement,  dans  le  bruit,  dans  l'ivresse,  dans 
l'irrésistible  entrain  de  la  victoire.  Mais  je  pris  le  soin  de  me  séques- 
trer, de  me  mettre  en  quelque  sorte  moi-même  aux  arrêts  dans  mon 
propre  cabinet,  et  là,  de  méditer  solitairement,  profondément,  sur  la 
cause  et  sur  les  principes  de  la  Révolution. 

Les  révolutions  ne  sont  que  des  situations,  des  mouvements,  des 
faits  où  la  réflexion  a  peu  de  part.  On  pourrait  11101111'  dire  que 
tout  n'y  est  qu'action.  Beaucoup  de  gens  y  tendent  au  même 
but,  niais  sans  y  être  poussés  par  la  même  cause.  Les  uns  veulent 
en  finir  parce  qu'ils  sont  impatients  de  jouir,  les  autres  parce  qu'ils 
craignent  de  perdre  leurs  emplois,  le  plus  grand  nombre  parce  qu'ils 
ont  peur  pour  leur  personne  ou  pour  leur  fainjlle,  et  parce  que  ces 
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troubles  extraordinaires  dérangent  leurs  habitudes,  Il  ne  leur  faut  pas 
tous  ces  motifs  à  la  fois  pour  improviser  une  charte  :  ils  n'ont  besoin 
souvent  que  du  plus  futile  d'entre  eux.  Tout  obstacle  les  irrite,  par  cela 
seulement  que  c'est  u:i  obstacle  ;  tout  expédient  leur  convient,  par 
cela  seulement  que  c'est  un  expédient.  Il  y  a  en  France,  et  pourquoi 
ne  pas  dire  en  tout  pays?  très-peu  d'hommes  politiques  pour  qui  les 
principes  soient  une  affaire  de  quelque  conséquence.  Nous  tenons 
avant  tout  à  ce  que  la  machine  sociale  ne  s'arrête  pas.  Tout  gouver- 
nement qui  peut  procurer  cet  avantage  aux  citoyens  paye  assez  sa 
bienvenue,  et  passera  volontiers  à  leurs  yeux  pour  légitime.  On  ne  lui 
demandera  pas  de  certificat  d'origine,  et  c'est  vraiment  du  gouverne- 
ment qu'on  peut  dire  qu'il  n'a  pas  d'autre  raison  à  donner  à  la 
foule  de  son  existence  que  son  existence  elle-même.  Mais,  quel  que 
soit  le  laisser-aller,  le  sans-souci  de  presque  toutes  les  nations  et 
môme  de  presque  tous  les  hommes  d'Etat  (qui  ne  songent  pas  aux 
principes  au  moment  où  il  faudrait  le  plus  y  songer,  parce  que  tout 
le  monde,  et  eux  avec  tout  le  monde,  se  trouve  dans  l'action,  c  est-à- 
dire  dans  le  mouvement  ou  dans  la  résistance),  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  c'est  toujours  une  très-grande  faute  de  faire  dédain  et  aban- 
don de  ces  principes.  Car,  au  jour  où  le  gouvernement  tombe,  on  lui 
reproche  sévèrement  de  les  avoir  violés,  et  c'est  là  l'une  des  causes  et 
l'un  des  griefs  de  sa  chute.  Ainsi,  M.  Dupin  et  la  Chambre  des  dépu- 
tés, sur  sa  proposition,  n'ont  pas  manqué  de  déclarer  que  l'on  suppri- 
mait, selon  le  vœu  et  Yïntérêt  du  peuple  français,  le  préambule  delà 
Charte  de  Louis  XVIII,  comme  blessant  la  dignité  nationale,  et  parais- 
sant octroyer  aux  Français  les  droits  qui  leur  appartiennent  effecti- 
vement. Étrange  aveuglement  des  hommes  d'Etat!  le  7  août,  au  mo- 
ment où  M.  Dupin  condamnait  l'usurpation  de  Louis  XVIII,  il  ne 
s'apercevait  pas  que  lui-même  et  tous  ses  compagnons  étaient  sans 
mandat  et  sans  pouvoirs,  soit  pour  constituer  ce  qu'ils  ont  constitué, 
soit  pour  priver,  non  pas  eux-mêmes,  mais  le  reste  de  la  nation  de 
ses  droits.  «  Qui  sait  donc,  disais-je  en  1844,  sile  trône  actuel  venant, 
par  la  faute  des  courtisans,  à  s'abîmer  dans  la  conflagration  d'une  ré- 
volution nouvelle,  quelque  autre  M.  Dupin  ne  viendrait  pas  prononcer 
contre  la  dynastie  d'Orléans  la  sentence  fatale  que  la  Chambre  de  1  850 
prononça,  par  la  bouche  de  son  rapporteur,  contre  la   dynastie  de 
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Louis  XVIII?  »  La  conduite  que  je  tins  en  1850,  et  qui  passa  pour 
personnellement  hostile  à  la  famille  d'Orléans,  était  donc,  en  la  re- 
gardant de  près,  beaucoup  plus  dans  l'intérêt  de  cette  dynastie  que  la 
conduite  de  M.  Dupin  et  de  ses  votants.  On  serait  arrivé,  dans  le  fait, 
cela  est  plus  que  probable,  mais  par  des  moyens  réguliers,  au  même 
but.  On  enlevait  à  l'opposition  plus  des  trois  quarts  de  ses  prétextes, 
ou  plutôt  de  ses  meilleures  raisons,  et  par  conséquent  de  ses  forces. 
Que  voulez-vous,  par  exemple,  que  puissent  dire  les  hommes  de  bonne 
foi  et  de  logique,  comme  je  prétends  l'être,  lorsqu'on  a  dans  l'établis- 
sement d'une  constitution  respecté  les  principes?  On  n'a  plus  alors 
qu'à  défendre  le  secondaire,  au  lieu  d'attaquer  le  fondamental.  Mais, 
au  contraire,  lorsque  nous  voyons  que  dès  l'origine  on  se  met  à  violer 
les  principes,  notre  honnêteté  et  nos  convictions  nous  obligent,  nous 
autres  logiciens,  à  fuir  les  honneurs,  les  emplois,  les  dignités,  à  nous 
retirer  de  côté,  comme  font  les  spectateurs,  et  à  combattre  contre,  au 
lieu  de  combattre  pour.  Je  dois  ajouter,  pour  expliquer  sinon  pour 
justifier  l'excentricité  quasi-unique  de  mes  résolutions,  de  mes  actions 
et  de  mes  écrits  à  ce  moment-là,  que  j'y  fus  déterminé  à  la  fois  par 
mon  caractère  et  par  mes  maximes.  Je  croyais  et  je  crois  encore  qu'on 
s'en  serait  tiré  sans  trouble  et  sans  guerre  civile,  ni  guerre  étrangère, 
et  c'est  tout  ce  qu'il  fallait. 

Maintenant,  un  mot  sur  la  question  de  principes.  C'est  voir  les 
choses  humaines  par  un  bien  petit  côté  que  d'attribuer  les  révolutions 
aux  causes  les  plus  futiles.  Les  hommes  d'État  et  les  philosophes, 
lorsqu'il  ne  s'agit  pas  de  révolutions  de  palais  ou  de  sabre,  mais  de 
révolutions  nationales,  doivent  leur  chercher  des  motifs  sérieux.  Cela 
posé,  est-ce  que  la  révolution  de  Juillet  se  fit  parce  que  le  prince  de 
Polignac  avait  violé  la  Charte,  ou  parce  (pie  le  roi  Charles  X  avait 
été  parjure,  comme  on  le  répétait  alors  sur  tous  les  tons  et  à  sa- 
tiété? Nullement.  Si  les  ministres  avaient  violé  la  Charte,  il  suffisait 
de  les  mettre  en  jugement  et  de  les  punir.  Si  c'était  Charles  X  qui 
l'avait  violée,  il  fallait  encore  punir  les  ministres  :  car  le  roi  était  in- 
violable, aux  termes  de  celte  Charte,  et  la  responsabilité  des  mi- 
nistres n'avait  été  inventée  précisé  m  en!  que  pour  qu'ils  fussent  punis 
le  cas  échéant,  et  seuls  punis.  En  quoi  (ce  qui  n'a  pas  été  dit  dans  la 
défense)  le  roi  pouvait-il  violer  la  Charte,  puisque  si  les  ministres 
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n'avaient  pas  contre-signe  les  fameuses  ordonnances ,  celles-ci ,  revê- 
tues de  la  seule  signature  du  roi,  n'eussent  été  que  de  simples  chiffons 
de  papier,  sans  force,  sans  application,  sans  effet?  Chasser  le  roi,  c'é- 
tait donc  le  punir  de  l'oeuvre  de  ses  ministres.  C'était,  au  moment  où 
l'on  criait  à  tue-tête  Vive  la  Charte  !  violer  la  Charte,  qui  déclarait  le 
roi  inviolable.  Dès  qu'on  ne   punit  pas  dans  ces  sortes  de  matières 
l'intention,  mais  le  fait,  Charles  X  n'était  pas  coupable.  Si  nous  l'a- 
vons cru,  si  nous  l'avons  dit  en  1850,  nous  avons  eu  tort  :  l'alléga- 
tion de  parjureest  constitutionnellement  absurde.  Absurde,  parce  que 
le  viol  est  un  fait,  et  qu'il  n'y  a  point  de  viol  dans  un  impuissant.  Ab- 
surde, parce  que  les  Chartes  ne  sont  et  ne  peuvent  jamais   être, 
comme  on  l'a  faussement  prétendu,  des  contrats.  Il  ri  y  a  de  contrats 
qu'entre  des  parties  égales,  et  il  ri  y  a  rien  d'égal  entre  une  nation  et 
un  homme  quelconque.  Les  nations  délèguent  non  pas  leur  souverai- 
neté, qui  est  indélégable  comme  elle  est  imprescriptible,  mais  elles 
délèguent  le  pouvoir  de  les  gouverner  à  qui  il  leur  plaît  et  dans  la 
mesure  qu'il  leur  plaît,  ou  bien  il  ne  faut  pas  dire  qu'elles  sont  sou- 
veraines, comme  la  Charte  de  1830  l'a  dit,  comme  la  Chambre  l'a 
reconnu  bien  des  fois,  et  enfin  comme  cela  est.  11  suit  de  là  que   la 
seule  cause  raisonnable  de  la  Révolution  de  juillet,  la  cause  non  ap- 
parente, non  hurlée  dans  les  carrefours,  non  déclamée  à  la  tribune, 
mais  la  cause  cachée,  la  cause    du  fond,  la    vraie  cause,  a  été  la 
la  violation  originaire  et  perpétuelle  de  la  souveraineté  du   peuple 
par  l'octroi  royal  de  la  Charte  de  1814.  Certes,  ce  qu'il  y  a  de  plus 
inique,  de  plus  insolent,  de  plus  usurpateur,  de  plus  condamnable,  de 
plus  punissable,  c'est  qu'un  roi  foule  aux  pieds ,  en  paraissant  le  lui 
octroyer,  pour  nous  servir  des  expressions  de  M.  Dupin,  le  droit  in- 
communicable, inaliénable  et  inoctroyable  de   la   nation.    Dès  lors 
donc  que  le  peuple  français  n'a  plus  été  comprimé  par  la  force  des 
baïonnettes  et  qu'il  a  pu  relever  son  front,  il  a  dû  regarder  la  Charte 
de  1814  comme  si  elle  n'existait  pas,  et  par  conséquent  il  a  pu  en 
agir  avec  Charles  X  comme  il  l'a  voulu,  puisque  le  prince  ne  tirait  son 
inviolabilité  que  d'une  Charte  octroyée  que  la  Révolution  de  juillet 
venait  d'écraser  d'un  coup  de  pavé. 

La  conséquence  de  ceci  est  que  tout  peuple  a  le  droit  de  se  con- 
stituer à  sa  manière  :  d'où  il  suit  qu'il  doit  être  régulièrement  con- 
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suite  ;  et  d'où  il  suit  encore  que  plus  il  y  a  de  membres  de  la  nation 
qui  participent  à  ce  conseil-là,  et  plus  le  gouvernement,  quel  qu'il 
soit,  monarchique,  républicain,  oligarchique,  simple,  mixte,  de  toute 
sorte  de  forme,  qui  en  émane,  a  de  force,  d'universalité,  de  légitimité 
et  de  durée. 


LA  MORT  D'ARMANI)  CARREL 


Il  tomba  frappé  d'une  balle ,  dans  une  misé- 
rable rencontre,  pour  une  querelle  qui  n'é- 
tait pas  la  sienne.  Page  108. 


Nous  complétons  le  portrait  de  Carrel  par  rémouvant  récit  de  ses  derniers  mo- 
ments, tel  qui  se  trouve  dans  V Histoire  de  dix  ans,  de  M.  Louis  Blanc.  L'éloquent 
historien,  après  avoir  rappelé,  avec  la  plus  sévère  impartialité,  les  causes  qui  ont 
;i mené  la  fatale  rencontre,  continue  en  ces  termes  : 

(Note  de  l'Éditeur.) 


Le  débat  était-il  engagé  de  telle  sorte  que,  s'il  demeurait  dans  les 
mêmes  termes,  une  rencontre  dût  naturellement  s'ensuivre?  Carrel 
avait  une  susceptibilité  trop  altière  pour  hésiter.  Accompagné  de 
M.  Adolphe  Thibaudeau,  homme  d'un  rare  talent  et  son  ami,  il  se 
rendit  en  toute  hâte  chez  M.  Emile  de  Girardin,  décidé  à  obtenir  ou 
une  explication  publique  ou  une  réparation  par  les  armes.  Il  entra 
tenant  à  la  main  le  journal  de  son  adversaire.  Il  faisait  effort  sur  lui- 
même  pour  être  calme,  et  il  n'y  eut  rien  que  de  très-poli,  soit  dans 
ses  manières,  soit  dans  son  langage.  Mais  à  peine  avait-il  commencé, 
que  M.  Emile  de  Girardin  exprima  le  désir  d'appeler  dans  la  discus- 
sion un  de  ses  amis,  M.  Latour-Mézeray,  qu'il  envoya  aussitôt  cher- 
cher. Jusqu'à  l'arrivée  de  M.  Latour-Mézeray,  il  y  eut  un  assez  vif 
échange  de  paroles.  Armand  Carrel  crut  voir  dans  la  résistance  de 
M.  de  Girardin  une  intention  de  duel,  et,  comme  il  en  faisait  l'obser- 
vation :  «  Une  rencontre  avec  un  homme  tel  que  vous,  Monsieur,  lui 
dit  M.  de  Girardin,  me  paraîtrait  une  bonne  fortune.  —  Un  duel 
ne  me  paraît  jamais  une  bonne  fortune,  à  moi,  »  répondit  Carrel.  Peu 
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d'instants  après,  M.  Latour-Mézeray  étant  arrivé,  sa  présence  vint 
donner  à  la  discussion  un  tour  plus  conciliant,  et  il  fut  enfin  convenu 
que  quelques  mots  d'explications  seraient  publiés  dans  l'un  et  l'autre 
journal.  M.  Emile  de  Girardin  parlant  de  rédiger  la  note,  séance  te- 
nante :  «  Vous  pouvez  vous  en  fier  à  moi,  Monsieur,  lui  dit  Armand 
Carrel  avec  dignité.  »  La  querelle  paraissait  presque  éteinte  :  un  in- 
cident la  ralluma.  M.  de  Girardin  demandait  que  la  publication  de  la 
note  eût  lieu  simultanément  dans  les  deux  journaux  ;  Carrel  voulait, 
au  contraire,  qu'elle  eût  lieu  dans  la  Presse  ;  mais  il  rencontra  sur  ce 
point  une  opposition  persistante.  Alors,  étonné,  blessé  au  vif,  n'ayant 
plus  rien  à  ajouter  aux  efforts  de  modération  auxquels  jusque-là  il  s'é- 
tait plié  si  noblement,  Carrel  se  leva  et  dit  :  «  Je  suis  l'offensé,  je  choi- 
sis le  pistolet.  »  Il  sortait,  lorsque,  par  une  louable  inspiration,  M.  La- 
tour-Mézeray courut  après  lui  pour  le  retenir  et  le  calmer.  Mais  une 
inexorable  fatalité  pesait  sur  toute  cette  affaire.  Le  soir,  la  discussion  se 
ranima  entre  MM.  Thibaudeau  et  Ambert,  amis  de  Carrel,  Latour-Méze- 
ray et  Paillard  de  Villeneuve,  représentants  de  M.  de  Girardin.  On  ne 
put  s'entendre.  Il  est  souvent  donné  aux  natures  supérieures  d'avoir  de 
ces  intuitions  sûres  qu'on  ne  sauraitnier,  quoique  la  raison  soit  impuis- 
sante à  en  pénétrer  le  mystère.  Armand  Carrel,  dans  les  affaires  d'hon- 
neur, s'était  toujours  élancé  au  devant  du  péril  avec  une  insouciance  ex- 
traordinaire, en  homme  qui  s'abandonne  à  sa  fortune  et  qui  se  plaît  à 
interroger  fièrement  la  destinée.  Or,  on  observa  que,  sous  ce  rapport, 
un  changement  notable  venait  de  s'opérer  en  lui.  C'était  bien  toujours 
le  même  sang-froid,  la  même  sérénité;  mais  ses  discours  semblaient 
contenir,  pour  ses  amis,  je  ne  sais  quelles  consolations  cachées,  son 
sourire  avait  quelque  chose  d'un  adieu,  et  il  était  tout  entier  par  la 
pensée  à  ceux  qui  lui  étaient  chers.  Il  mit  à  rendre  un  dépôt  qu'on 
lui  avait  confié  une  précipitation  étrange;  et,  ce  qu'il  n'avait  jamais 
l'ait,  il  s'occupa  de  son  testament. 

Ce  fut  le  vendredi  22  juillet  1 850,  de  grand  malin,  qu'Armand 
Carrel  et  M.  de  Girardin  se  retrouvèrent  en  présence  dans  le  bois  de 
Vincennes.  Le  premier  avait  pour  témoins  MM.  Maurice  Persat  cl  Am- 
bert ;  les  témoins  du  second  étaient  MM.  Latour-Mézeray  et  Paillard 
de  Villeneuve.  Pendant  qu'on  chargeait  les  deux  pistolets,  Carrel  dit  à 
M.  de  Girardin  :  «Si  le  sort  m'est  contraire,  Monsieur,  et  (pie  vous  fas- 
i.  25 
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siez  ma  biographie,  elle  sera  honorable,  n'est-ce  pas,  c'est-à-dire  vraie? 
—  Oui,  Monsieur,  répondit  celui-ci.  »  Les  témoins  avaient  mesuré  une 
distance  de  quarante  pas  :  on  devait  s'approcher  jusqu'à  distance  de 
vingt.  Armand  Carrel  s'avança  aussitôt,  sourd  aux  exhortations  de 
M.  Ambert,  qui  lui  criait  de  s'effacer,  et  présentant  à  la  balle  qui  le 
cherchait  toute  la  largeur  de  son  corps.  M.  de  Girardin  s'était  avancé 
de  quelques  pas.  Les  deux  coups  étant  partis  presqu'en  même  temps, 
on  vit  les  deux  adversaires  tomber,  blessés  tous  deux,  l'un  à  la  jambe, 
l'autre  dans  l'aine. 

Au  nombre  des  amis  les  plus  dévoués  de  Carrel  était  M.  Grégoire,  qui 
l'avait  accompagné  jusqu'à  la  porte  du  bois  et  qui  attendait  là  le  dénoù- 
ment  dans  un  cruel  état  d'anxiété.  Tout  à  coup  le  bruit  d'un  tilbury 
roulant  avec  rapidité  dans  les  avenues  se  fait  entendre.  Le  tilbury 
s'arrête  à  la  grille,  et  deux  amis  de  M.  de  Girardin  en  descendent. 
C'étaient  MM.  Cleeman  et  Boutmy,  qui,  delà  part  de  Carrel,  venaient 
chercher  M.  Grégoire.  Par  eux  il  apprit  l'issue  fatale  du  combat,  et 
avec  eux  il  se  hâta  vers  le  lieu  de  la  scène.  En  arrivant,  il  aperçut  les 
deux  adversaires  étendus  par  terre,  l'un  à  gauche,  l'autre  à  droite, 
aux  bords  du  chemin.  La  blessure  de  Carrel  était  la  plus  profonde,  la 
plus  dangereuse,  la  balle  ayant  froissé  les  intestins.  On  s'empressa  au- 
tour de  lui  pour  le  soulever.  En  passant  à  côté  de  M.  de  Girardin,  il 
lui  demanda  s'il  souffrait,  noble  et  généreux  jusqu'au  bout.  Cepen- 
dant il  était  en  proie  à  de  vives  douleurs  et  il  se  sentait  perdu.  Un 
homme  qui  travaillait  aux  champs  étant  accouru  et  cherchant  à  le  ras- 
surer sur  les  suites,  il  répondit  par  un  sourire  d'incrédulité  et  d'indi- 
gnation. Transporté  à  Saint-Mandé  chez  un  de  ses  anciens  camarades 
de  l'École  militaire,  M.   Peyra,  il  y  reçut  l'hospitalité  la  plus  affec- 
tueuse et  la  plus  touchante.  Pendant  les  premières  heures,  un  léger 
rayon  d'espoir  soutint  ses  amis.  Les  docteurs  Jules  Cloquet   et  Marix 
veillaient  sur  cette  vie  précieuse.  Au  dehors,  cependant,  la  sinistre  nou- 
velle s'était  répandue  de  proche  en  proche;  la  consternation  fut  uni- 
verselle,   inexprimable.  Les  uns   refusaient  de  croire  qu'une  aussi 
haute  destinée  pût  être  tranchée  par  une  balle  vulgaire  ;  les  autres, 
comme  il  arrive  aussi  dans  les  grandes  inquiétudes,  osaient  à  peine  se 
livrer  à  l'espérance,  et  ils  reprochaient  à  Carrel  cette  magnanime  pué- 
rilité qui    lui  avait  fait  jouer  sa  vie  contre   un    homme   qu'ils  ju- 
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geaient  indigne  d'un  tei  adversaire.  Chez  plusieurs,  la  fureur  con- 
tre M.  Emile  de  Girardin  était  au  comble,  et  ils  l'accusaient  de 
n'avoir  vu  dans  une  rencontre  dont  on  devait  tant  parler  qu'une 
affaire  de  bruit,  qu'une  manière  de  spéculation.  Tous  enfin  rappe- 
laient à  l'envi  la  carrière  fournie  par  Armand  Carrel  et  ses  qualités 
éclatantes. 

Dans  la  nuit  du  23  au  24  juillet,  l'état  du  blessé  prit  le  caractère 
le  plus  alarmant.  Ses  souffrances  étaient  devenues  intolérables  ;  et, 
d'une  voix  déchirante,  il  suppliait  les  assistants  de  lui  faire  apporter 
un  bain.  Il  demanda  tout  à  coup  à  M.  Grégoire,  qui  ne  l'avait  point 
quitté,  si  l'on  venait  de  retirer  la  lampe. — «Oui,  «répondit  M.  Grégoire 
avec  une  émotion  contenue...  La  lampe  brûlait  toujours  auprès  du 
blessé,  mais  Carrel  entrait  dans  la  nuit  éternelle.  L'agonie  commença 
alors.  Au  sein  de  ces  ténèbres  de  la  mort,  qui  déjà  prenait  possession 
de  lui,  et  en  présence  d'amis  silencieux,  Armand  Carrel  eut  un  délire 
sublime.  Ses  bras,  étendus  hors  du  lit,  cherchaient  sans  cesse  la  main 
de  ceux  qu'il  savait  là  et  qu'il  aimait.  Dans  son  monologue,  mysté- 
rieux comme  un  rêve  et  coloré  comme  une  prophétie,  on  eût  dit  qu'il 
se  hâtait  d'exhaler  tout  ce  que  renfermait  son  âme  puissante.  Il  parla 
de  la  France,  de  l'Espagne,  dont  ses  vœux  et  ses  regrets  mêlaient 
étroitement  les  destins.  Il  fit  avec  une  netteté  surprenante  la  descrip- 
tion imaginaire  des  rues  de  Madrid,  qu'il  n'avait  jamais  vues.  11  ex- 
prima quelques  plaintes  sur  l'injustice  de  ses  ennemis,  et  il  évoqua  le 
souvenir  de  plusieurs  de  ses  amis  dans  uu  langage  d'une  éloquence  pas- 
sionnée. En  parlant  d'un  officier  nommé  Maillé,  mort  en  Afrique, 
il  s'écria  :  «  11  a  été  tué  d'un  coup  de  pistolet...  non...  d'un  coup 
d'épée...  c'était  un  brave.  »  Les  parties  de  cette  funèbre  improvisa- 
tion étaient  diverses,  sans  liaison  entre  elles  ;  mais  chaque  fragment, 
pris  à  part,  formait  un  sens  complet  et  présentait  des  aperçus  d'une 
grandeur  singulière.  De  temps  en  temps,  le  mourant  s'interrompait 
pour  redemander  son  bain.  On  dut  céder  à  ce  désir,  qu'il  n'y  avait 
plus,  hélas!  (h;  danger  à  satisfaire.  Après  avoir  indiqué  de  quelle 
manière  le  bain  devait  être  préparé,  Carrel  perdit  le  mouvement  el 
la  parole.  Il  y  eut  là  un  moment  d'une  solennité  terrible.  Etait-ce  le 
sommeil?  était-ce  h  mort?  Tous  étaient  debout,  muets,  remplis  de 
respect,  et  comi  e  enchaînés  dans  nue  attente  formidable.  Tout  à 
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coup  on  entend  dans  l'escalier  le  frôlement  de  la  baignoire.  Aussi- 
tôt, Carrel,  qui  depuis  un  quart  d'heure  ne  donnait  plus  signe  de 
vie,  se  soulève,  dans  un  indescriptible  transport  :  «  Voilà  le  bain  ! 
Allons  !  allons  !  »  Ses  amis  le  prirent  dans  leurs  bras  ;  mais  à  peine 
avait-il  touché  l'eau  qu'une  suffocation  le  saisit.  Il  murmura  quel- 
ques paroles  confuses  :  France,  ami,  république,  poussa  un  faible  cri, 
et  rendit  l'âme.  Ceux  qui  ont  assisté  à  une  pareille  scène  ne  pourront 
jamais  l'oublier.  Je  l'ai  vu  dans  sa  dernière  attitude  :  son  pâle  visage 
exprimait  la  passion  au  repos  ;  la  mort  chez  lui  paraissait  pleine  de 
pensées  ;  et  il  avait  la  roideur  guerrière  et  la  fière  immobilité  d'un 
capitaine  endormi. 

Tous  les  partis  s'unirent  pour  bénir  sa  mémoire  et  pour  le  pleurer; 
MM.  Arnold,  Scheffer,  Thibaudeau,  Maillefer,  lui  firent  des  adieux  tou- 
chants auxquels  s'associa  la  France  entière  ;  et  Chateaubriand,  Arago, 
Cormenin,  Béranger,  furent  aperçus  en  larmes  autour  de  la  fosse  qui 
attendait  et  qui  garde  ce  vaillant  homme.  L'illustre  sculpteur  David 
l'a  fait  revivre  en  bronze,  et  son  tombeau  est  devenu  le  but  d'un  pèle- 
rinage austère.  Il  manque  encore  aujourd'hui  à  son  parti,  qu'il  ho- 
nora, mais  dont  il  n'a  pas  emporté  avec  lui  le  courage  et  la  fortune. 

M.  Louis  Blanc,  Histoire  de  Dix  ans,  t.  V,  p.  08. 
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On  s'agitait  confusément  au  milieu  des  dé- 
combres lorsque  les  états  généraux  furenl 
convoqués.  Page  216. 


Depuis  l'année  1847,  époque  à  laquelle  a  paru  la  dix-septième  édition  du  Livre 
des  Orateurs,  des  documents  intéressants,  relatifs  à  Mirabeau,  ont  été  mis  en  lu- 
mière. M.  Edgard  Quinet,  dans  son  beau  livre  sur  la  Révolution,  a  consacré  a  ce 
grand  Orateur  des  pages  éloquentes.  Nous  en  reproduisons  ici  quelques  fragments, 
qui  complètent  d'un  point  de  vue  nouveau  le  portrait  trncé  par  M.  de  Cormenin. 

{Noie  de  V éditeur.) 


MIRABEAU  A-T-IL  VENDU  LA  REVOLUTION? 

Tous  les  cahiers  généraux  que  les  députés  avaient  apportés  de  leurs 
provinces  à  l'Assemblée  constituante  se  résument  par  ces  mots  :  Con- 
cilier la  liberté  nouvelle  avec  le  catholicisme  et  avec  F  ancienne  rouante. 
C'était  là  le  problème  que  se  posait  la  France  de  1789.  Mais  quoi  ! 
personne  n'examinera-t-il  d'abord  si  l'énigme  est  impossible  à  ré- 
soudre ? 

Tous,  au  contraire,  la  croient  Facile  et  s'en  fonl  un  jeu.  Ils  viennent 
de  chnque  pointde  l'horizon,  la  tête  haute,  apporter  leur  solution  an 
sphinx.  Et  s'il  arrivait,  par  hasard,  que  h1  problème,  tel  qu'une  gé- 
nération entière  l'accepte,  n'eût  pas  de  solution  possible,  si  les  termes 
s'en  excluaient,  si  ces  nobles  esprits  poursuivaienl  une  tâche  imagi- 
naire, ne  faudrait-il  pas  s'attendre  à  un  spectacle  inouï,  el  de  tonles 
parts,  à  un  deuil  sans  exemple ?Car  chacun,  rencontrant  une  difficulté 
là  où  il  croyait  trouver  une  issue,  ne  manquerait  pas  d'accuser  tous  les 
autres  de  ce  qui  sérail  la  nature  des  choses. 
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Voulez-vous  voir  ce  qu'était  en  soi  la  seconde  partie  du  problème, 
je  veux  dire  la  conciliation  de  l'ancienne  dynastie  et  de  la  liberté?  Jetez 
les  yeux  sur  la  manière  dont  le  plus  grand  homme  de  ces  temps,  qui 
avait  l'esprit  le  plus  droit,  le  plus  profond,  l\Jirabeau,  a  résolu  la 
question.  Mirabeau  s'épuise,  il  se  consume,  se  déshonore  à  chercher 
cette  alliance.  Il  y  laisse,  pour  holocauste,  sa  mémoire.  Quand  un  tel 
homme  résoud  un  tel  problème  par  l'infamie,  dites  hardiment  que  le 
problème  était  impossible. 

La  divulgation  des  Notes  secrètes  de  Mirabeau  a  montré  chez  lui 
des  profondeurs  qu'on  ne  soupçonnait  pas.  On  voit  un  homme  des- 
cendre dans  la  fraude,  dans  le  mensonge,  autant  qu'il  s'était  élevé 
dans  la  vérité  et  dans  la  gloire.  On  savait  bien  que  Mirabeau  était 
vendu,  mais  on  ne  savait  pas  quelle  hardiesse,  quelle  audace,  quel 
génie  il  avait  gardé  dans  ces  ténèbres  ,  ni  quel  rude  pasteur  il  avait 
été  pour  ce  qu'il  appelait  le  royal  bétail. 

Le  décret  qui  interdit  aux  députés  le  ministère  est  du  7  novem- 
bre 89.  Mirabeau  le  considéra,  non  sans  raison,  comme  une  attaque 
détournée  contre  lui,  et  il  se  résolut  dès  lors  à  perdre  l'Assemblée,  qui 
lui  donnait  la  gloire  et  l'autorité,  et  lui  refusait  le  pouvoir  nominal. 
Son  entrevue  avec  la  reine,  dans  les  jardins  de  Saint-Cloud,  le  8  juil- 
let 1790,  eût  achevé  de  le  gagner  si  son  traité  secret  et  vénal  avec  la 
Cour  lui  eût  laissé  quelque  incertitude.  Ses  dettes  payées,  six  mille 
francs  par  mois,  un  million  après  la  session  de  l'Assemblée,  dans  le 
cas  où  l'on  serait  content  de  lui,  voilà  ce  que  se  vendait  alors  le  plus 
beau  génie  de  la  terre  ! 

Il  entre  dans  le  projet  de  rétablir  l'autorité  royale,  comme  dans  une 
conjuration  florentine.  C'est  un  chapitre  à  ajouter  à  celui  des  conspi- 
rations dans  le  Prince  de  Machiavel.  Il  veut  former  une  société  royale, 
dont  lui  seul,  avec  M.  de  Montmorin,  tiendra  les  fds  ;  il  prétend  y 
ranger  Cazalès,  l'abbé  de  Montesquiou,  pêle-mêle  avec  Barnave,  Cha- 
pelier, Thouret,  sans  que  nul  d'entre  eux  connaisse  le  but  auquel  tous 
concourront.  Lui  seul  remuera  à  son  gré  ces  instruments. 

Tant  de  ruses,  de  replis,  de  connaissance  des  bas  côtés  de  la  nature 
humaine,  tant  d'éclairs  dans  la  profonde  nuit,  une  science  si  accom- 
plie du  mal,  un  art  de  corrompre  si  expérimenté,  si  invétéré,  l'aigle 
qui  devient  le  serpent,  qui  garde  ses  ailes  sublimes,  voilà  assurément 
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ce  que  personne  ne  soupçonnait  à  ce  degré.  Les  proportions  de  Mira- 
beau deviennent  ainsi  monstrueuses. 

S'il  est  vrai  que  la  plupart  des  hommes  «e  respectent  et  ne  saluent 
que  la  force  dans  l'histoire,  on  peut  dire  que  cette  découverte  ne  dimi- 
nuera en  rien  leur  opinion  sur  Mirabeau,  car  il  leur  apparaîtra  désor- 
mais comme  un  être  qui  dépasse  toutes  les  proportions  connues. 

Le  premier  apôtre  de  la  Révolution  en  est  en  même  temps  le  Judas, 
colosse  d'infamie  autant  que  de  gloire.  C'est  assez  s'ils  ne  l'en  admirent 
pas  davantage. 

Sous  les  idées  triomphantes  du  dix-huitième  siècle,  sous  les  formes 
expansivesde  YEmile,  sous  la  candeur  du  disciple  du  Vicaire  savoyard, 
on  découvre  dans  le  même  homme,  avec  stupeur,  les  côtés  ténébreux 
et  les  abîmes  de  Machiavel;  soit  que,  par  les  Riquetti,  il  tienne  par 
une  chaîne  invisible  aux  traditions  du  secrétaire  de  Florence,  soit  que 
la  nature  ait  voulu  former  à  l'entrée  de  la  Révolution  française  un 
esprit  qui  dispose  également  du  bien  et  du  mal,  du  vrai  et  du  faux,  de 
la  lumière  et  des  ténèbres  pour  figurer  dans  un  seul  toutes  les  routes 
les  plus  diverses  où  les  hommes  peuvent  s'engager. 

Et  quand  je  parle  de  Machiavel,  il  ne  faut  pas  se  représenter  en  Mi- 
rabeau un  imitateur,  mais  un  émule  ;  il  met  aussitôt  lui-même  en 
pratique  les  leçons  nouvelles  qu'il  donne  aux  autres  : 

«  On  ne  se  sauvera  que  par  un  plan  qui  amalgame  les  combinaisons 
de  l'homme  d'État  et  les  ressources  de  l'intrigue,  le  courage  des  grands 
citoyens  et  l'audace  des  grands  scélérats...  Il  nous  faut  une  sorte  de 
pharmacie  politique,  où  le  chef  seul,  également  muni  de  simples  salu- 
taires et  de  plantes  vénéneuses,  dose  ses  compositions  sous  la  direction 
de  son  génie  et  sous  les  auspices  d'une  confiance  aveugle  de  la  part 
du  malade.  » 

Au  sortir  du  moyen  âge,  l'art  conseillé  par  Machiavel  au  prime 
consiste  surtout  ta  envelopper,  à  tromper  des  individus,  et  il  lai!  un 
grand  usage  des  moyens  violents  auxquels  son  temps  était  accoutumé. 
A  cet  art,  Mirabeau  ajoute  celui  de  tromper  des  niasses,  un  peuple, 
une  Assemblée.  Il  ne  conseille  ni  le  poison,  ni  le  fer,  mais  la  perfidie, 
le  mensonge  continu,  le  cynisme  dans  la  fraude. 

Veut-on  un  exemple?  Mirabeau  dresse  pour  la  cour  le  plan  de  deux 
embûches,  dans  Lesquelles  il  promet  de  faire  tomber  l'Assemblée  et 
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la  France.  Le  premier  de  ces  moyens  est  un  vaste  atelier  de  police  ou 
d'espionnage,  dont  il  couvrira  le  royaume.  On  saura,  par  cette  voie, 
quels  sont,  en  chaque  endroit,  les  chefs  qu'il  faut  se  hâter  d'acquérir 
à  tout  prix,  jusque  dans  le  fond  des  provinces.  Les  agents  secrets,  aux- 
quels il  donne  le  nom  de  «  voyageurs,  »  iront  du  centre  aux  extrémités 
nouer  le  complot  royal,  pousser  toute  chose  à  l'extrême,  désorganiser 
le  royaume,  préparer  la  guerre  civile,  rendre  Paris  odieux,  multiplier 
l'anarchie  et  décider  ainsi  la  crise. 

Le  second  moyen  est  un  atelier  de  presse  vénale,  qui  conservera 
toutes  les  apparences  de  l'indépendance.  11  faudra  se  procurer  un  très- 
grand  nombre  d'acteurs,  ne  laisser  en  dehors  de  cette  fraude  «  aucun 
homme  de  premier  talent.  »  L'opinion  publique  se  trouvera,  à  un 
moment  donné,  submergée  sous  un  flot  de  paroles  achetées.  De  chaque 
point  du  territoire  partira  le  même  mot  d'ordre,  que  répéteront  des 
voix  que  l'on  croira  libres,  et  cet  accord,  dans  un  thème  secrètement 
convenu  et  imposé,  réduira  bientôt  à  l'impuissance  les  hommes  et  les 
partis  abandonnés  h  leur  seule  sincérité. 

On  peut  dire  que  du  premier  regard  Mirabeau  a  atteint,  dans  l'art 
de  corrompre  la  presse,  une  perfection  qui  ne  devait  être  surpassée 
par  personne.  Dans  ce  vaste  réseau,  où  la  liberté  sert  ta  frauder  la 
liberté,  il  a  omis  une  seule  chose  :  il  n'a  pas  pensé  à  organiser  la 
conspiration  du  silence  contre  les  hommes,  les  idées  et  les  renommées 
qu'il  voulait  étouffer.  Mais  vous  l'excuserez,  si  vous  réfléchissez  que 
la  France  était  alors  si  retentissante,  que  c'eût  été  folie  de  se  fier  au 
silence  du  soin  d'étouffer  une  conscience  ou  une  vérité.  Dans  tout  le 
reste,  il  a  tracé  les  règles,  il  demeure  le  maître  et  l'inventeur.  Il  ne 
s'agit  chez  lui  que  de  desinfluencer  la  Constituante,  d'enferrer  l'As- 
semblée. «  J'indiquerai,  dit-il,  quelques  moyens  de  lui  tendre  des 
pièges;  »  et  sur  cela,  il  déroule  tout  un  système,  qui  consiste  le  plus 
souvent  à  pousser  les  hommes  à  des  excès,  à  des  violences,  pour  dé- 
goûter la  nation  de  ses  libertés  nouvelles  et  la  rejeter  aux  pieds  du 
prince. 

Chez  Machiavel,  c'est  par  le  silence  que  doit  s'établir  l'autorité  du 
prince.  Chez  Mirabeau,  c'est  par  la  parole.  Il  s'agit  de  faire  servir  le 
discours  à  dérouter  l'intelligence.  C'est  sous  un  flot  d'éloquence  qu'il 
faut  déconcerter  et  aveugler  la  raison  publique.  Dans  cet  échafaudage 
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où  Mirabeau  a  tout  prévu,  il  trace  des  règles  qui  sont  devenues  plus 
tard  les  lois  de  toute  réaction.  Ces  règles  sont  excellentes  pour  le  but 
qu'il  se  propose,  elles  sont  fondées  sur  une  profonde  connaissance  de 
la  nature  humaine,  en  général  ;  elles  ouvrent  la  voie  dans  laquelle  on 
entrera  après  lui.  Elles  ont,  connue  système,  une  valeur  incontestable, 
mais  il  leur  manque  une  qualité  essentielle,  c'est  d'être  en  rapport 
avec  l'époque  à  laquelle  elles  étaient  proposées. 

Les  maximes  de  Machiavel  n'étaient  qu'un  écho  du  seizième  siècle, 
en  Italie,  et  c'est  pour  cela  qu'elles  se  sont  si  aisément  réalisées.  Celles 
de  Mirabeau  étaient  en  dehors  du  dix-huitième  siècle,  personne  ne 
pouvait  encore  les  comprendre.  Ce  siècle  brillant,  humain,  expansif, 
ingénu  môme,  était  incapable  du  sang-froid,  de  la  dissimulation  ram- 
pante, de  la  perversité  calculée  qu'exigeait  de  lui  Mirabeau. 

Comment  faire  de  Louis  XVI  ce  scélérat  que  demandait,  que 
réclamait  le  système  du  tribun  de  la  royauté?  Comment  assujettir  la 
rciue  à  ces  habitudes  de  duplicité,  de  mensonge  glacial,  dont  il  avait 
besoin?  Les  murailles  mêmes  parlaient  et,  dans  aucune  époque,  les 
hommes  ne  se  déguisèrent  moins  :  il  y  avait  encore  trop  d'espérances 
et  trop  de  passions  dans  les  âmes  pour  que  le  mensonge  permanent 
fut  scellé  sur  toutes  les  lèvres. 

Et  d'ailleurs,  quels  moyens  d'obtenir  cette  universelle  hypocrisie, 
quand  les  classes  étaient  déjà  aux  prises?  Comment  ce  jeu  était-il  pos- 
sible, quand  l'émigration  jetait  le  cri  de  guerre?  Aussi  Mirabeau  ne 
put-il  alors  convertir  personne  à  sa  théorie  frauduleuse.  Il  proposait  à 
des  partis  jeunes  encore,  et  qui  ne  désespéraient  de  rien,  un  système 
propre  à  des  générations  usées.  Il  resta  seul.  Il  avait  devancé  son  siècle 
en  corruption  de  plus  de  soixante  ans. 

Ce  qui  montre,  au  reste,  la  valeur  de  ses  idées,  c'est  qu'elles  on! 
légué  plus  tard  comme  le  code  ou  le  génie  de  toute  contre-révolu- 
tion, et  je  ne  crois  pas  que  l'on  puisse  citer,  de  nos  temps,  un  prince 
qui  se  soit  mal  trouvé  de  les  avoir  suivies.  Comme  Machiavel,  à  la  lui 
du  moyen  âge,  a  marqué  le  chemin  aux  princes  qui  ont  voulu  usurper 
violemment  sur  un  peuple  qui  ne  les  avait  pas  provoqués,  Mirabeau  a 
montré  la  route  à  tous  les  princes  qui,  après  avoir  été  menacés  par 
uwc  révolution  populaire,  se  sont  dégagés  des  liens  du  peuple,  cl,  en 
sacrifiant  une  apparence  de  l'ancienne  autorité,  oui  recouvré  toul  le 
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reste.  C'est  ce  que  nous  avons  vu,  de  nos  jours,  en  Autriche,  en  Prusse, 
en  Allemagne,  en  Espagne,  où  les  souverains,  à  moitié  renversés,  et 
qui  ne  gardaient  qu'une  ombre,  ont  pu,  en  se  conformant  aux  conseils 
de  Mirabeau,  ressaisir  presque  sans  lutte  l'autorité  passée,  si  bien  que 
l'on  peut  se  demander  si,  loin  de  l'avoir  perdue,  ils  ne  l'ont  pas 
augmentée. 

Tous  les  princes  qui  se  sont  conformés  à  la  théorie  de  Mirabeau  sont 
aujourd'hui  en  sûreté,  et  ont  remis,  sans  trop  de  peine,  le  frein  au 
peuple  ;  tous  ceux  qui  ont  agi  autrement  sont  tombés  :  par  où  l'on 
voit  que  ce  qui  manquait  aux  idées  de  Mirabeau,  proposées  cà  Louis  XVI, 
ce  n'était  pas  la  force  du  génie,  mais  la  seule  conformité  avec  le  temps. 
Si  la  Constituante  et  la  France  n'ont  pas  succombé  entre  ces  deux 
machines  de  guerre,  son  atelier  de  police  et  son  atelier  de  presse,  ce 
n'est  pas  sa  conception  qu'on  doit  en  accuser  ;  l'époque  seule  lui  a 
manqué,  et  il  faut  répéter  avec  son  coopérateur,  M.  de  la  Mark  :  «  Le 
système  semblait  fait  pour  d'autres  temps  et  d'autres  hommes.  »  En 
effet,  prématurées  au  dix-huitième  siècle,  ces  idées  se  sont  trouvées 
d'accord  avec  notre  époque;  nos  esprits  fatigués,  nos  âmes  désabusées, 
détrempées,  ont  prêté  au  système  la  matière  corrompue  que  lui  ont 
refusée  nos  pères. 

La  Révolution,  par  M.  Edgard  Quinet,  t.  I,  p.  208-210.  1865. 


MANUEL  ET  M.  GUIZOT 


Il  pr<''lï'ra  hautr-mont,  libre  de  faire  le  con- 
traire, Napoléon  II  à  la  république. 

Page  507. 


L'extrait  suivant,  que  nous  empruntons  aux  Mémoires  de  M.  Guizot,  confirme  de 
tout  point  ce  que  dit  M.  de  Cormenin  des  prédilections  de  Manuel  pour  Napoléon  II. 
11  n'est  pas  sans  intérêt  de  rappeler  à  la  distance  des  années  le  jugement  que  le  dé- 
puté de  l'opposition  de  1825  et  l'homme  d'État  le  plus  illustre  du  règne  de  Louis- 
Philippe  portaient  en  1852  sur  l'avenir  révolutionnaire  de  la  France. 
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Un  peu  plus  tard,  en  1852,  quand  les  écrits  que  je  viens  de  rappe- 
ler eurent  produit  leur  effet,  je  reçus  la  visite  de  M.  Manuel.  Nous  nous 
rencontrions  quelquefois  chez  des  amis  communs,  et  nous  vivions  en 
bons  rapports,  mais  sans  aucune  intimité.  Il  venait  évidemment  m'en 
offrir  et  en  chercher  davantage.  Avec  une  franchise  dans  laquelle 
la  nature  un  peu  étroite  de  son  esprit  avait  peut-être  autant  de  part 
que  la  fermeté  de  ses  résolutions,  il  passa  promptement  des  compli- 
ments aux  confidences,  et  en  se  félicitant  de  mon  opposition,  il  me 
laissa  voir  toute  la  portée  de  la  sienne.  11  ne  croyait  ui  à  la  Restaura- 
lion,  ni  à  la  Charte,  tenait  la  maison  de  Bourbon  pour  incompatible 
avec  la  France  de  la  Révolution,  et  regardait  un  changement  de 
dynastie  comme  la  conséquence  nécessaire  du  changement  de  l'étal 
social.  Il  amena  dans  le  cours  de  l'entretien  la  mort  récente  de  l'em- 
pereur Napoléon,  la  sécurité  qui  en  résultaitpour  la  paix  européenne, 
et  le  nom  de  Napoléon  H  comme  une  solution  possible,  probablement 
la  meilleure,  des  problèmes  de  notre  avenir.  Tout  cela  fut  dit  en  1er- 


5*6  APPENDICE. 

mes  mesurés,  mais  clairs;  sans  détour  comme  sans  passion,  et  avec 
l'intention  marquée  de  voira  quel  point  je  repousserais  ou  j'admettrais 
de  telles  perspectives.  Je  ne  m'attendais  ni  à  la  visite,  ni  à  la  conver- 
sation :  mais  je  ne  m'y  refusai  point,  ne  me  flattant  guère  d'attirer 
à  moiM.  Manuel,  mais  n'ayant  nulle  envie  de  me  cacher  de  lui  :  «  Loin 
de  croire,  lui  dis-je,  qu'un  changement  de  dynastie  soit  nécessaire  à 
la  France,  je  le  regarderais  comme  un  grand  mal  et  un  grand  péril. 
Je  tiens  la  Révolution  de  1789  pour  satisfaite  aussi  bien  que  pour 
faite  ;  elle  a  dans  la  Charte  toutes  les  garanties  que  réclament  ses 
intérêts  et  ses  vœux  légitimes.  Je  ne  crains  point  la  contre-révolution  ; 
nous  avons  contre  elle  la  puissance  du  droit  comme  celle  du  fait,  et 
si  l'on  était  jamais  assez  fou  pour  la  tenter,  nous  serions  assez  forts  pour 
l'arrêter.  Ce  qui  importe  aujourd'hui  à  la  France,  c'est  d'expulser 
l'esprit  révolutionnaire  qui  la  tourmente  encore,  et  de  pratiquer  le 
régime  libre  dont  elle  est  en  possession.  La  maison  de  Bourbon 
convient  très-bien  à  ce  double  besoin  du  pays.  Son  gouvernement  est 
antirévolutionnaire  par  nature  et  libéral  par  nécessité.  Je  redoute- 
rais beaucoup  un  pouvoir  qui,  tout  en  maintenant  l'ordre,  serait 
d'origine,  de  nom  ,  ou  d'apparence,  assez  révolutionnaire  pour  se 
dispenser  d'être  libéral.  J'aurais  peur  que  le  pays  ne  s'y  prêtât  trop 
aisément.  Nous  avons  besoin  d'être  un  peu  inquiets  sur  nos  intérêts 
pour  apprendre  à  garder  nos  droits.  Sous  le  gouvernement  de  la 
maison  de  Bourbon  ,  nous  nous  sentons  obligés  en  même  temps  au 
respect  et  à  la  vigilance.  L'un  et  l'antre  sentiment  nous  sont  bons.  Je 
ne  sais  ce  qui  nous  arriverait  si  l'un  ou  l'autre  venait  à  nous  man- 
quer. » 

M.  Manuel  n'insista  point.  Il  avait  trop  de  sens  pour  se  plaire  aux 
paroles  inutiles.  Nous  continuâmes  quelque  temps  à  causer  sans 
discuter,  et  nous  nous  séparâmes,  pensant  bien,  je  crois,  l'un  de  l'au- 
tre, mais  persuadés  l'un  et  l'autre  que  nous  n'agirions  jamais  en  com- 
mun. 

Mémoires  pour  servir  à  l'Histoire  démon  temps,  par  M.  Guizot,  1858, 
t.  I,  p.  510-312. 
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Il  fallut  que  la  main  d'un  gendarme 
l'empoignât  sur  son  banc. 
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L'enlèvement  de  Manuel  de  son  banc  de  député  a  été,  sous  la  Restauration,  l'un 
des  événements  qui  ont  le  plus  vivement  impressionné  l'opinion  publique.  On  trouvera 
dans  l'Histoire  des  deux  Restaurations,  de  M.  de  Vaulabelle,  édit.  de  1852,  t.  II,  de  la 
p.  54  à  la  p.  77,  le  récit  détaille  des  faits  et  de  la  discussion  qui  ont  amené  l'acte  de 
violence  dont  fut  victime  le  célèbre  et  courageux  dépoté.  Manuel  avait  pris  la  parole 
au  sujet  de  l'expédition  d'Espagne.  11  fit  entendre  des  avertissemenls  sévères  :  «  Le 
gouvernement  de  Ferdinand  VII,  dit-il,  s'est  montré  atroce  eu  1814  et  1815,  que 
sera-ce  donc  lorsqu'il  aura  des  injures  personnelles  a  punir... Vous  voulez,  dites-vous, 
sauver  Ferdinand  et  sa  famille  !  ne  renouvelez  donc  pas  les  mêmes  circonstances 
qui,  dans  d'aulres  temps,  ont  conduit  à  l'échafaud  les  victimes  pour  lesquelles  vous 
manifestez,  chaque  jour,  un  intérêt  si  vif.  »  A  ces  derniers  mots,  les  colères  des 
royalistes  de  la  Chambre  éclatèrent  avec  une  véritable  fureur.  Manuel  fut  accusé 
de  faire  l'apologie  du  régicide.  La  droite  demanda  son  expulsion,  ce  qui  eut  lieu 
dans  la  séance  du  mardi  4  mars  1825.  Nous  reproduisons,  d'après  le  Moniteur,  le 
procès-verbal  de  cette  séance,  Tune  des  plus  fameuses  de  nos  Assemblées  parle- 
mentaires. 


(Note  de  l'Éditeur.} 


SÉANCE    DU    MARDI    4    MARS    182Ô 


M.  le  Président  vient  prendre  place  au  fauteuil  à  une  heure  et 
demie.  Aucun  membre  de  la  gauche  ne  se  trouve  dans  la  salle.  Tons 
les  députés  de  la  gauche  rentrent  bientôt  en  niasse.  M.  Manuel  es!  au 
milieu  d'eux.  Lue  foule  de  conversations  particulières  s'établissent. 
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M.  le  garde  des  sceaux,  MM.  les  ministres  delà  guerre,  des  affaires 
étrangères  et  de  l'intérieur,  sont  dans  la  salle. 

A  deux  heures,  M.  le  Président  annonce  que  la  séance  est  ouverte. 

M.  le  Président  :  L'article  91  de  votre  Règlement  porte  : 

«  La  police  de  la  Chambre  lui  appartient. 

a  Elle  est  exercée  en  son  nom  par  le  Président,  qui  donne  à  la  garde 
de  service  les  ordres  nécessaires.  » 

Dans  notre  séance  d'hier,  vous  avez  décidé  que  M.  Manuel  était 
exclu  des  séances  de  la  Chambre  pendant  la  présente  session.  Confor- 
mément à  votre  décision,  le  Président  a  écrit  ce  matin  à  messieurs 
les  questeurs  pour  les  inviter  à  donner  aux  huissiers  l'ordre  ne  pas 
laisser  entrer  M.  Manuel  dans  la  Chambre. 

Cet  ordre  a  été  effectivement  donné,  mais  la  consigne  a  été  violée, 
et  M.  Manuel  s'est  introduit... 

M.  de  Girardin  :  Il  ne  s'est  pas  introduit,  il  est  bien  entré  !... 

M.  Foy  et  d'autres  membres  a  gauche  :  Silence,  écoutez!... 

Je  raconte  le  fait  tel  qu'il  est  attesté  par  l'huissier  qui  présidait  à 
l'observation  de  la  consigne. 

M.  Manuel  étant  dans  la  salle,  j'invite  M.  Manuel  à  se  retirer. 

M.  Manuel  :  Monsieur  le  Président,  j'ai  annoncé  hier  que  je  ne 
céderais  qu'à  la  violence  ;  aujourd'hui  je  viens  tenir  parole. 

M.  le  Président  :  Je  propose  à  la  Chambre  de  suspendre  la  séance 
pendant  une  heure,  et  de  se  retirer  dans  ses  bureaux. 

Dans  cet  intervalle,  le  Président,  chargé  de  la  police  de  la  Cham- 
bre, donnera  les  ordres  nécessaires. 

M.  Dupont  (de  l'Eure)  :  Nous  protestons  contre  cet  acte  de  vio- 
lence. 

Une  foule  de  voix  a  droite  :  Oui  !  oui  ! ...  dans  les  bureaux. 

M.  le  Président  quitte  le  fauteuil.  Les  membres  de  la  droite,  du 
centre  droit,  et  une  partie  du  centre  gauche,  se  rendent  dans  les 
bureaux. 

La  gauche  reste  sur  ses  bancs. 

Après  une  heure  de  suspension,  le  chef  des  huissiers  entre  dans  la 
salle,  accompagné  de  huit  huissiers  ;  il  se  dirige  vers  le  banc  où  siège 
M.  Manuel,  et  lui  dit  : 

- —  Monsieur,  j'ai  reçu  Pordre  suivant,  dont  je  vous  donne  commu- 
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nication  :  «  En  vertu  do  l'article  91  du  Règlement  de  la  Chambre  des 
députés,  portant  :  «  La  police  de  la  Chambre  lui  appartient;  elle  est 
«  exercée  en  son  nom  par  le  Président,  qui  donne,  à  la  garde  de 
«  service,  les  ordres  nécessaires.  » 

«  Attendu  la  décision  prise,  hier,  par  la  Chambre,  et  qui  prononce 
que  M.  Manuel  est  exclu  des  séances  de  la  Chambre  pendant  la  durée 
de  la  présente  session  ; 

«  Le  Président  de  la  Chambre  des  députés  ordonne  aux  huissiers 
de  ladite  Chambre  de  faire  sortir  de  la  salle  des  séances  M.  Manuel, 
et  d'empêcher  qu'il  n'y  rentre  ;  à  l'effet  de  quoi,  ils  se  feront  assis- 
ter, s'il  en  est  besoin,  de  la  force  armée,  requise  pour  l'exécution  de 
la  décision  de  la  Chambre. 

«  Fait  au  Palais  de  la  Chambre,  le  4  mars  1825. 

«  Signé  :  Ravez.  » 

Conformément  à  cet  ordre,  je  dois  vous  faire  sortir  de  la  salle  des 
séances. 

M.  Manuel  :  L'ordre  dont  vous  êtes  porteur  est  illégal  ;  je  n'y  ob- 
tempérerai pas. 

Le  chef  des  huissiebs  :  Je  serai  contraint  d'employer  la  force  année, 
comme  j'en  ai  reçu  l'ordre. 

M.  Manuel  :  J'ai  annoncé  que  je  ne  céderais  qu'à  la  violence  :  je 
persiste  dans  cette  résolution. 

Le  chef  des  huissiers  sort  de  la  salle  et  rentre  quelques  instants 
après  assisté  d'un  piquet  de  garde  nationale  et  de  vétérans,  qui  se 
rangent  dans  le  couloir  placé  près  de  la  gauche. 

M.  de  Lafayette  :  Comment,  de  la  garde  nationale  pour  exécuter 
un  pareil  ordre  ! 

MM.  Casimir  Périer,  Labbey  de  Pompières,  et  un  grand  nombre  d'an- 
tres membres,  à  gauche  :  C'est  déshonorer  la  garde  nationale  ! 

M.  Chauvelin  :  Laissez  faire  cette  besogne-là  à  la  troupe  de  ligne. 

M.  LafFitte  :  Les  citoyens  ont  le  droit  de  nous  garder,  et  non  de 
nous  opprimer.*. 

M.  de  Lamothe  :  On  a  osé  nous  envoyer  notre  garde  d'honneur.., 

L'oificiei!  des  vÉtÉR ans,  commandant  le  poste  :  J*ai  l'ordre  de  ne 
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pas  faire  retirer  la  garde  nationale  jusqu'à  ce  que  M.  Manuel  ait 
quitté  la  salle. 

M.  Manuel  :  Montrez-moi  votre  ordre. 

Le  chef  de  bataillon  des  vétérans  fait  lecture  des  ordres  qu'il  a  reçus. 

M.  Manuel  :  Eh  bien  !  exécutez  cet  ordre,  car  je  ne  sortirai  que 
quand  j'y  serai  contraint. 

Ujne  foule  de  membres  a  gauche  :  Qu'on  fasse  entrer  la  gendarmerie! . . 
La  garde  nationale  ne  peut  se  souiller  au  point  d'arracher  de  la 
salle  un  mandataire  du  peuple  ! 

L'officier  du  poste  ordonne  au  sergent  d'avancer  ;  celui-ci  ne  fait 
aucun  mouvement. 

M.  le  général  Foy  et  autres  membres  de  la  gauche  :  Bravo  !  bravo  ! 
Honneur  à  la  garde  nationale!  (Ce  cri  est  répété  dans  une  tribune 
publique.) 

Le  chef  des  huissiers  sort  de  nouveau  et  fait  entrer  un  piquet  de 
gendarmerie  ;  à  la  tète  de  cette  troupe  esl  un  colonel  qui  s'adresse 
ainsi  à  M.  Manuel  : 

—  Nous  avons  l'ordre  de  votre  président  de  faire  sortir  M.  Manuel 
par  la  force,  s'il  n'obéit  pas  aux  représentations  qui  lui  sont  faites. 

Nous  serions  désolés  d'être  obligés  d'employer  la  force  vis-à-vis 
d'un  député,  mais  nous  y  sommes  contraints  par  la  loi. 

Plusieurs  membres  :  Non  ce  n'est  pas  en  vertu  de  la  loi. 

C'est  en  vertu  de  l'ordre  que  nous  avons  reçu.  La  gendarmei  ie 
n'est  venue  que  pour  seconder  les  efforts  de  la  garde  nationale. 

Plusieurs  membues,  à  gauche  :  Elle  n'a  fait  aucun  effort. 

Je  répète  que  mon  devoir  est  de  forcer  M.  Manuel  à  sortir,  et  je  le 
ferai.  M.  Manuel  veut-il  descendre? 

M.  Manuel  :  Non! 

L'officier  :  Gendarmes,  exécutez  l'ordre. 

Les  gendarmes  se  répandent  dans  le  second  banc,  où  siège  M.  Ma- 
nuel, et  le  saisissent. 

M.  Casimir  Péhier  :  Doucement,  ne  blessez  personne;  songez  qu'il 
est  sous  votre  sauve-garde  et  que  vous  en  répondez! 

Les  gendarmes  emmènent  M.  Manuel  ;  à  l'instant  tout  le  côté  gau- 
che s'écrie  : 

—  Emmenez-nous  aussi  !  nous  voulons  le  suivre. 
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A  ces  mots  les  membres  de  la  gauche  se  précipitent  au  milieu  des 
gendarmes  et  sortent  de  la  salle  avec  eux  et  M.  Manuel. 

M.  le  Président  monte  au  fauteuil  à  trois  heures  et  demie  et  annonce 
que  la  séance  est  reprise. 

Messieurs  les  députés  de  la  droite  et  du  centre  droit,  dont  une 
partie  était  restée  dans  le  couloir,  rentrent  dans  la  salle  et  reprennent 
leurs  places. 

Le  côté  gauche  reste  tout  à  fait  dégarni  ;  les  membres  qui  compo- 
sent le  centre  gauche  n'ont  point  quitté  leurs  bancs. 

Un  de  messieurs  les  Secrétaires  donne  lecture  du  procès-verbal  de 
la  séance  d'hier;  la  rédaction  en  est  adoptée  sans  réclamation. 

L'ordre  du  jour  est  la  suite  de  la  discussion  sur  le  projet  de  loi 
relatif  au  crédit  extraordinaire  de  cent  millions. 
Messieurs  les  Ministres  ont  repris  leur  place. 

M.  le  Président  rappelle  à  la  tribune  M.  Ricard  (du  Gard),  à  qui 
M.  Réveillère  a  cédé  son  tour  dans  l'ordre  de  la  parole.  M.  Ricard 
prononce,  en  laveur  du  projet  de  loi,  une  opinion  assez  étendue,  dont 
nous  donnerons  demain  le  texte. 

M.  le  Président  :  La  parole  est  à  M.  Sébastiani. 
M.  le  général  Sébastiani  :   J'éprouve  une  émotion  trop  vive,   une 
douleur  trop  amère,  une  indignation,  je  le  dirai,  trop  profonde  pour 
pouvoir  me  livrer,  dans  cet  instant,  froidement  à  la  discussion  qui 
nous  occupe,  devant  une  Chambre  qui  a  commis  un  attentat  ! ... 
Voix  nombreuses  a  droite  :  A  l'ordre  !  à  l'ordre  ! 
M.  le  Président  :  Je  dois  faire  remarquer  à  M.  le  général  Sébastiani 
qu'il  ne  lui  est  pas  permis  de  qualifier  ainsi  un  acte  de  la  Chambre. 
M.  Sébastiani  :  Je  n'ai  plus'rien  à  dire. 
Voix  a  droite  :  A  la  bonne  heure! 
M.  le  Président  appelle  à  la  tribune  M.  Humblot-Conté. 
M.  Humblot-Conté  :  La  profonde  émotion  (pie  m'a  fait  éprouver  la 
scène  dont  nous  avons  été  témoins  ne  me  laisse  pas  assez  de  liberté 
d'esprit  pour  discuter  la  loi  proposée.  Je  suis  monté  à  cette  tribune 
pour  dire  que  c'est  par  ce  motif  seul  que  je  ne  prends  pas  la  parole. 
Plusieurs  voix,   au  centre  gauche   :   Renvoyez  la  discussion  à  de- 
main. 

Voix  a  droite  :  Non,  non. 

2fi 
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M.  Dudox  :  Aux  voix  la  proposition!... 

M.  le  Président  appelle  successivement  à  la  tribune  MM.  Darieux, 
d'Antliouard,  Lefèvre-Gincau  et  Sappey,  inscrits  pour  parler  contre  la 
proposition  du  Gouvernement. 

M.  Sappey  :  Dans  le  trouble  où  je  suis,  il  m'est  impossible  de  prendre 
ia  parole. 

M.  le  Président  :  La  liste  des  orateurs  inscrits  contre  le  projet  de 
loi  se  trouve  épuisée,  puisque  les  uns  ne  peuvent  pas  prendre  la 
parole  et  que  les  autres  sont  absents. 

M.  Sappey  :  Je  demande  l'ajournement  de  la  séance  à  demain,  cela 
sera  beaucoup  plus  convenable. 

M.  le  Président  :  Vous  avez  la  parole. 

M.  Sappey  :  Dans  le  trouble  où  nous  sommes,  il  m'est  impossible 
de  discuter  une  loi  aussi  importante.  Il  me  semble  qu'il  entrerait 
dans  vos  intérêts  et  dans  l'intérêt  même  de  la  loi  proposée,  que  vous 
ajourniez  à  demain  cette  discussion  !.. 

M.  Dudon,  et  autres  membres  de  la  droite  :  Non  !  non  !  La  clôture 
de  la  discussion  générale... 

M.  le  Président  met  aux  voix  la  demande  de  l'ajournement  à 
demain. 

Cette  proposition  est  adoptée  à  une  grande  majorité. 

La  séance  est  levée  à  quatre  beures  un  quart1. 

1  Le  procès-verbal  ci-dessus  a  été  taxé  d'inexactitude  en  ce  qui  touche  l'ordre 
donné  aux  gendarmes  d'expulser  Manuel.  Suivant  tous  les  récits  du  temps,  insérés 
dans  les  journaux  de  l'opposition,  l'officier  de  gendarmerie  aurait  dit  :  Gendarmes, 
empoignez  M.  Manuel!  Suivant  la  Nouvelle  biographie  générale,  cet  officier,  qui 
était  M.  le  vicomte  de  Foucault,  aurait  dit  :  Gendarmes,  faites  votre  devoir!  l'ex- 
pression empoignez  aurait  échappé  à  un  subalterne^Quoi  qu'il  en  soit,  elle  est  de- 
venue historique. 


LA  CONVERSION  DES  RENTES 


M.  de  Villèle  ne  fut  jamais  plus  brillant  que 
lorsqu'il  soumit  à  la  discussion  son  fameux 
projet  sur  la  conversion  des  rentes. 
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I/opéralion  financière  à  laquelle  est  resté  attaché  le  nom  de  M.  de  Villèle  a  été 
très-diversement  jugée.  M.  de  Cormenin  n'en  dit  que  quelques  mots  :  elle  occupe, 
dans  l'histoire  de  la  Restauration,  une  place  trop  importante  pour  que  nous  n'ajou- 
tions pas  ici  quelques  détails  aux  indications  données  par  le  Livre  des  Orateurs. 
Voici  donc  deux  extraits  empruntés  à  YHistoire  des  deux  Restaurations,  de  M.  de 
Vanlabelle,  et  au  Système  financier  de  la  France,  de  M.  d'Audiffret. 

(Note  de  T Éditeur.) 


La  Chambre  élective  avait  entamé,  immédiatement  après  l'adoption 
du  milliard  de  l'indemnité,  la  discussion  du  projet  de  la  loi  sur  la 
dette  publique  et  l'amortissement.  Ce  projet,  d'après  l'exposé  des 
motifs  de  M.  de  Villèle,  avait  pour  but  «  de  fournir  au  gouvernement 
les  moyens  de  supporter  l'accroissemcut  donné  à  la  dette  publique 
par  l'indemnité,  sans  affecter  le  crédit,  et  de  pourvoir  au  payemenl 
des  intérêts  de  cette  nouvelle  charge,  sans  accroître  les  impôts  exis- 
tants et  sans  affaiblir  la  dotation  de  l'amortissement.  »  Le  calcul  du 
ministre  était  celui-ci  :  l'amortissement  possédait  une  dotation  an- 
nuelle de  40  millions  qui,  depuis  le  vote  originaire,  lui  avait  servi  à 
acheter  57,500,000  francs  de  rente  à  5  p.  100.  Ajoutées  au  fonds 
annuel  de  dotation ,  ces  rentes  rachetées  élevaient  dès  lors  à 
77,500,000  francs  la  somme  que  l'amortissement  pouvait  consacrer  à 
ses  opérations,  c'est-à-dire  au  rachat  annuel  de  4  millions  de  rente  à 
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5  p.  100.  Or,  l'indemnité  devait  être  liquidée  en  cinq  ans,  par  cin- 
quième, à  raison  de  6  millions  de  rente  par  année;  en  portant  toute 
la  puissance  de  l'amortissement  sur  le  nouveau  fonds  5  p.  100,  l'État 
se  trouvait  donc  en  mesure  de  racheter  immédiatement  la  moitié  des 
rentes  inscrites  pour  le  payement  de  chaque  cinquième  de  l'indemnité, 
même  en  les  calculant  au  taux  de  75  francs.  Quant  aux  trois  millions 
formant  l'autre  moitié,  M.  de  Yillèle  comptait  les  trouver  dans  l'aug- 
mentation du  revenu  public.  De  cette  manière,  le  Trésor  acquittait  la 
nouvelle  dette  sans  recourir  à  aucune  demande  de  crédit  et  sans 
aggraver  aucun  impôt.  Mais  pour  assurer  le  succès  de  cette  combinai- 
son, il  était  nécessaire  de  concentrer  l'action  de  l'amortissement  sur 
les  seules  rentes  5  p.  100  ;  le  ministre,  pour  y  parvenir,  insérait  dans 
la  loi  (art.  5)  que  cette  action  cesserait  d'être  appliquée  aux  fonds 
ayant  dépassé  le  pair.  Le  5  était  alors  à  103  francs.  M.  de  Yillèle 
n'admettait  pas  qu'il  put  baisser,  et  croyait  avoir  assuré  ainsi,  aux 
nouvelles  valeurs,  le  privilège  d'un  rachat  exclusif.  Voilà  pour  la 
partie  du  projet  relative  à  V amortissement.  Réduite  à  ces  termes,  la 
proposition  du  ministre  des  finances  n'aurait  probablement  rencontré 
qu'une  assez  faible  opposition  ;  mais  elle  embrassât  un  double  objet  : 
M.  de  Yillèle  joignait  à  la  question  de  l'amortissement  un  nouveau 
projet  de  conversion.  «  Les  propriétaires  d'inscriptions  de  rentes 
5  p.  100,  était-il  dit  (art.  4),  auront,  durant  trois  mois,  à  dater  de  la 
publication  de  la  loi,  la  faculté  d'en  requérir  la  conversion  en  rentes 
3  p.  100  au  taux  de  75  francs.  Les  rentes  ainsi  converties  continue- 
ront à  jouir  des  intérêts  à  5  p.  100  jusqu'au  22  décembre  prochain.  » 
Ce  projet  n'avait  de  commun  avec  la  mesure  présentée  l'année  pré- 
cédente que  le  mot  conversion.  11  ne  s'agissait  plus,  en  effet,  d'une 
opération  embrassant  la  totalité  de  la  dette  remboursable,  et  obli- 
geant tous  les  rentiers.  On  sollicitait  la  conversion,  au  lieu  de  l'im- 
poser; eilc  devenait  un  sacrifice  volontaire.  Mais  en  perdant  son 
caractère  de  contrainte  à  l'égard  des  porteurs  de  rentes,  cet  acte  main- 
tenait les  conditions  onéreuses  que  la  proposition  de  1824  imposait  à 
l'État:  Chaque  conversion  opérée  augmentait  de  55  p.  100  le  capital 
nominal  de  la  rente  convertie.  Le  ministre  ne  pouvait  présenter,  cette 
fois,  comme  la  compensation  suffisante  de  cette  augmentation,  une 
diminution  de  28  millions  dans  les  dépenses  annuelles  du  gouverne- 
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ment  ;  le  nombre  des  rentiers  que  l'appât  d'un  eapital  plus  élevé 
déciderait  à  consentir  à  la  réduction  de  leur  revenu  serait  nécessaire- 
ment fort  restreint  ;  les  résultats  de  l'opération  deviendraient  insi- 
gnifiants. Quel  pouvait  être  dès  lors  le  but  de  la  mesure?  «  De  réa- 
liser une  économie  quelconque  dans  la  dette  publique,  répondait 
M.  de  Villèle,  et  d'appliquer  cette  économie,  quelle   qu'elle  fut,   à 
réduire  d'autant  la  contribution  foncière.  »  —  «  Non,  répliquaient 
MM.  Casimir  Périer,  Dudon  et  Berlin  (de  Vaux),  l'intérêt  des  contri- 
buables n'est  que  le  but  apparent  de  ce  nouvel  essai  de  conversion,  le 
projet  couvre  un  intérêt  tout  privé  ;  le  ministre  ne  l'a  conçu  que  pour 
sauver  de  la  ruine  à  laquelle  il  les  a  exposées  les  compagnies  de  ban- 
quiers dont  il  s'était  assuré  le  concours  l'année  dernière,  pour  opérer 
le  remboursement  intégral  de  la  dette,  et  qui,  en  vue  de  cette  colos- 
sale entreprise  financière,  s'étaient  chargés  d'une  masse  de  rentes 
5  p.  100  restées  dans  leurs  mains.  »  —  «  Il  est  de  notoriété  sur  la 
place  de  Paris,  au  parquet  de  la  Bourse,  dans  les  comptoirs  des  ban- 
quiers, dans  les  études  de  notaires,  ajoutait  Bertin  (de  Vaux),  qu'il 
existe  une  compagnie  de  spéculateurs  qui,  par  suite  du  rejet  de  la 
réduction  de  la  rente,  est  engagée  de  5  p.  100  pour  une   somme 
énorme.  Elie  supporte,  dit-on,  l'accablant  fardeau  de  20  millions  de 
rentes  qui,  au  cours  actuel,  représentent  un  capital  de  400  millions. 
Comment  sortir  de  cette  position  ?  Le  problème  n'était  pas  facile  à  ré- 
soudre. Il  se  trouve  résolu  par  le  projet  actuel.  Voilà  tout  le  mystère. 
Si  la  loi  passe,  on  en  sortira  non-seulement  sans  perte,  mais  avec 
bénéfice  ;  si  elle  est  rejetée,  (pie  voulez-vous  que  je  vous  dise?  Le 
deuil  sera  dans  Jérusalem.  »  11  est  facile  de  comprendre,  en  effet,  que 
si  cette  compagnie,  voulant  se  défaire  de  la  masse  de  rentes  dont  elle 
était  ebargée,  les  jetait  sur  la  place,  elle  écrasait  les  cours  du  5  p.  J  00, 
et  subissait  une  perte  ruineuse,  tandis  qu'en  échangeant  ces  rentes 
contre  les  titres  nouveaux  dont  M.  de  Villèle  demandait  la  création, 
titres  qui,  avec  un  intérêt  moindre,  donnaient  un  capital  plus  élevé, 
que  soutiendraient,  d'ailleurs,  Imite  la  puissance  de  L'amortissement 
et  tous  les  efforts  de  la  spéculation,  elle  pou  riait,  non-seulement  ren- 
trer dans  ses  capitaux,  mais  réaliser  même  des  bénéfices,  si  le  nou- 
veau Couds,  comme  l'annonçait  M.  de  Villèle,  s'élevait  au-dessus  de 
75  francs.  Ces  révélations  furent  impuissantes  à  changer  les  convie- 
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tions  complaisantes  de  la  majorité  qui,  le  26  mars,  après  une  discus- 
sion de  neuf  jours,  adopta  le  projet  de  loi  à  la  majorité  de  257  voix 
contre  119.  Portée  le  2  avril  à  la  Chambre  des  Pairs,  et  attaquée  avec 
autant  de  vivacité  qu'à  la  Chambre  élective,  la  loi  y  fut  également 
votée  le  27,  après  un  débat  de  trois  jours,  par  154  voix  contre  92. 
Nous  dirons  immédiatement  ses  résultats. 

L'événement  trompa  toutes  les  prévisions  de  M.  de  Villèle  :  il  avait 
constamment  affirmé  que  le  5,  alors  au-dessus  du  pair,  s'élèverait 
encore,  et  que  les  nouveaux  titres,  emportés  par  le  même  mouvement 
d'ascension,  monteraient  à  80  et  à  85  francs.  Cette  certitude  de  hausse 
formait  même  la  base  de  la  loi,  puisque  l'élévation  du  5  au-dessus  du 
pair  permettait  seule  de  concentrer  la  puissance  de  l'amortissement 
sur  le  nouveau  fonds.  Or,  cinq  mois  après  le  vote  de  la  loi,  le  5  p.  100 
était  tombé,  de  chute  en  chute,  à  99  fr.  50  c,  et  le  5  avait  baissé  de 
4  francs.  Vainement ,  pour  soutenir  les  cours  des  deux  fonds , 
M.  de  Villèle  constitua  les  receveurs  généraux  de  soixante-dix-huit 
départements  en  une  compagnie  de  spéculateurs  dont  l'association 
avait  pour  objet  «  toutes  les  opérations  de  banque  et  de  finance  que 
le  syndicat  jugerait  avantageux  aux  intérêts  de  la  Compagnie  et  prin- 
cipalement celles  qui  seraient  utiles  au  service  du  Trésor;  »  cette 
compagnie,  dont  la  création  était  tout  à  la  fois  une  atteinte  à  la  mo- 
rale publique  et  aux  règles  les  plus  élémentaires  de  l'administration 
des  finances  d'un  grand  pays,  car  elle  faisait  une  loi  aux  agents  les 
plus  élevés  de  cette  administration  de  spéculer  sur  les  effets  de  Bourse, 
de  se  livrer  à  de  véritables  opérations  de  jeu,  cette  compagnie, 
disons-nous,  malgré  la  puissance  de  ses  ressources  et  l'appui  du  Tré- 
sor, ne  put  arrêter  la  baisse  des  nouveaux  titres.  Les  rentiers,  il  est 
vrai,  avaient  obstinément  résisté  à  la  conversion,  et  le  résultat  fût 
resté  complètement  nul  si  M.  de  Villèle,  s'opiniâtrant  dans  ses  affir- 
mations, n'eût  fait  à  tous  les  fonctionnaires  détenteurs  de  rentes 
une  obligation  de  les  convertir  ;  il  ne  s'arrêta  pas  à  cette  intimidation 
exercée  envers  les  personnes,  la  conversion  fut  imposée  à  tous  les 
dépôts  publics  ;  des  circulaires  émanées  de  tous  les  préfets  et  de  tous 
les  sous-préfets  du  royaume  allèrent  chercher  des  titres  à  convertir 
jusque  dans  les  commissions  administratives  des  hospices  des  plus 
petites  villes  et  dans  tous  les  bureaux  de  charité  ;  on  violenta  même 
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les  fabriques  des  églises.  M.  de  Villèle  mit  en  œuvre  jusqu'aux  mis- 
sionnaires :  dans  nombre  de  lieux,  à  Amiens  entre  autres,  on  put  les 
entendre  tonner  du  haut  de  leurs  chaires  contre  le  prêt  à  intérêt  ; 
puis,  dans  le  secret  du  confessionnal  ou  de  leurs  entretiens,  ils  enga- 
geaient leurs  pénitents,  les  simples  domestiques  comme  les  maîtres, 
à  retirer  leurs  fonds  d'entre  les  mains  des  notaires,  des  marchands 
et  des  banquiers  pour  les  employer  en  rentes  5  p.  100.  Malgré  ces 
efforts,  les  titres  convertis  ne  présentèrent  qu'un  chiffre  assez  mi- 
nime ;  le  délai  accordé  pour  cet  échange  était  de  trois  mois  ;  le 
5  août,  une  commission  nommée  pour  constater  l'état  des  conversions 
publia  le  résultat  suivant  : 

Rentes  5  p.  100  converties 30,574,116  fr. 

Ces  rentes  réduites  à  3  p.  100  présentaient  un 
intérêt  de 24,459,035  fr. 


Bénéfice  oblenu  par  l'État  sur  les  intérêts.   .    .   .       6,115,081  fr. 

A  cette  date,  le  3  p.  100  était  encore  à  75  francs;  au  mois  de  no- 
vembre suivant,  six  mois  après  le  vote  de  la  loi,  il  ne  valait  plus  que 
60  francs.  Tous  les  rentiers  qui,  ayant  converti,  se  trouvaient  encore 
porteurs  de  ces  titres ,  avaient  donc  perdu  un  cinquième  de  leur 
revenu  sans  bénéficier  d'un  centime  sur  leur  capital;  mais  les  spécu- 
lateurs dont  parlait  M.  Bertin  (de  Vaux)  avaient  vidé  depuis  longtemps 
leurs  portefeuilles,  et  notre  administration  financière  comptait  dans 
son  sein  une  puissante  compagnie  de  jeu,  le  syndicat  des  receveurs 


généraux. 


Histoire  des  deux  Restaurations,  par  M.  de  Vaulabelle,  185*2, 
t.  VI,  p.  521-326. 


La  puissance  de  dialectique  et  les  ressources  inépuisables  du  ta- 
lent <le  M.  de  Villèle  se  manifestèrenl  avec  toute  leur  portée  et  leur 
énergie  dans  la  discussion  du  projet  de  loi  présenté  le  6  mai  1824, 
pour  la  conversion  ou  le  remboursement  des  rentes  5  p.  100.  Cel 
homme  d'Etat  lut  le  premier  à   reconnaître,  eu  l'envisageanl  sous 
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tous  les  points  de  vue,  la  nécessité  de  cette  importante  mesure  de 
crédit,  aussitôt  que  la  sécurité  publique,  l'abondance  du  Trésor,  le 
développement  de  la  richesse  nationale  et  l'abaissement  du  loyer  des 
capitaux,  curent  élevé  le  cours  de  cet  effet  public  au-dessus  du  pair. 
Son  plan  était  simple,  facile  à  saisir  et  éminemment  favorable  à  l'in- 
térêt général.  Il  offrait  à  chaque  rentier  le  remboursement  de  son 
titre,  au  pair  de  100  fr. ,  ou  l'échange  de  son  inscription  en  5  p.  100 
contre  du  5  p.  100  au  cours  de  75  fr.;  c'est-à-dire  qu'il  opérait  ainsi 
une  diminution  d'arrérages  d'un  franc,  ou,  en  d'autres  termes,  qu'il 
réduisait  l'intérêt  à  4  p.  !00,  en  présentant  au  porteur  d'inscription 
la  perspective  d'un  nouvel  accroissement  de  capital  promis  par  la 
prospérité  publique. 

Pendant  le  débat  de  cette  grave  question,  soit  devant  la  Chambre 
des  députés,  où  son  projet  fut  adopté,  soit  devant  la  Chambre  des 
pairs,  qui  la  repoussa  par  quelques  voix  de  majorité,  la  force  et  la 
lucidité  de  sa  parole  ont  rendu  tout  ta  fait  incontestable  le  droit  de 
l'État  de  se  libérer  envers  les  titulaires  du  Grand  livre  par  le  rem- 
boursement du  capital  de  la  dette,  ainsi  que  le  devoir  du  gouverne- 
ment de  ne  plus  faire  supporter  aux  contribuables  une  dépense  abusive 
d'intérêts  élevés,  en  faveur  d'anciens  créanciers  qui  pouvaient  être 
remplacés  à  de  meilleures  conditions  par  de  nouveaux  prêteurs  volon- 
taires... 

Système  financier  de  la  France,  par  M.  le  marquis  cTÀudiffret.  Paris, 
1864.  T.  IV.  p.  507-508. 
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